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NOTICE 


SUR 

LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES 

DE  LE  SAGE. 


JL’auteur  du  Diable  Boiteux , de  Gil  B las  et  de  Turcaret 
a cessé  de  vivre  depuis  près  de  quinze  lustres,  et  dans 
ce  long  intervalle , les  époques,  les  lieux  de  sa  naissance, 
de  son  mariage  et  de  sa  mort , la  profession  de  ses  pa- 
rents, la  famille  de  sa  femme,  les  noms,  la  destinée  de 
ses  enfants,  etc.,  ont  été  constamment  des  sujets  d’in- 
certitude, de  contradiction,  d’absurdités  et  d’erreurs.  1 2 

L’intérêt  que  nous  a semblé  mériter  la  mémoire  de 
Le  Sage,  et  le  désir  de  réparer  la  négligence  des  bio- 
graphes qui,  avant  nous,  ont  parlé  de  cet  ingénieux  écri- 
vain avec  tant  d’inexactitude  et  de  légèreté,  nous  ont 
déterminés  à entreprendre  les  recherches  les  plus  scru- 
puleuses sur  sa  personne,  sa  famille  et  ses  ouvrages.  * 

1 Les  uns  disent  qu’iî  naquit  à Vannes  vers  1668,  les  autres  à 
Buys,  île  de  Bretagne,  en  1677  > un  biographe  le  fait  naître  à Paris  ; 
un  autre  l’envoie  mourir  à Saint-Quentin  : le  comte  de  Tressan  place 
sa  mort  dans  l’hiver  de  1746  à 1747-  Presque  tous  lui  font  épouser 
la  fille  d’un  menuisier  de  la  rue  de  la  Mortelierie;  mais  aucun  ne 
nous  apprend  l’état  de  son  père , la  famille  de  sa  femme , les  noms  de 
ses  enfants , etc. 

2 11  est  bien  plus  agréable  de  faire  d’élégantes  phrases  que  de  com- 
pulser des  registres  et  des  manuscrits  : il  est  bien  plus  facile  de 
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Les  notes  officielles  que  messieurs  les  préfets  du  Mor- 
bihan et  du  Pas-de-Calais  ont  bien  voulu  nous  trans- 
mettre % celles  que  nous  avons  recueillies  personnel- 
lement dans  les  diverses  archives  de  la  capitale,  nous 
ont  été  d’un  grand  secours  pour  rédiger  l’article  Le  Sage , 
inséré  dans  le  tome  xxiv  de  la  Biographie  universelle , 
en  1819. 

La  Notice  que  nous  publions  aujourd’hui  contient  à 
peu  près  les  mêmes  particularités,  et  parfois  les  mêmes 
expressions.  Mais  de  nouvelles  découvertes , des  ren- 
seignements, puisés  principalement  au  cabinet  {les  ma- 
nuscrits de  la  Bibliothèque  royale , nous  ont  mis  à por- 
tée d’éclaircir  quelques  doutes , de  discuter  quelques  faits , 
tels  que  la  revendication  de  GU  B las  par  les  Espagnols, 
et  de  compléter  le  catalogue  des  pièces  de  théâtre  de  Le 
Sage. 

Toutefois  l’augmentation  la  plus  importante  consiste 
en  une  Lettre  inédite  et  fort  curieuse  de  cet  écrivain, 
dont  nous  possédons  le  manuscrit  auto  graphe  ^ , et  qui, 

répéter,  de  copier  ce  qui  a été  déjà  dit  ou  écrit  bien  ou  mal,  que  de 
vérifier  des  faits  et  des  dates.  Mais  l’amour-propre  a peut-être  autant 
de  part  que  la  paresse  à cette  négligence,  qu’on  est  en  droit  de 
reprocher  à certains  biographes.  L’un  d’eux  ayant  rédigé  en  beau 
style  la  notice  d’un  grand  homme,  on  lui  communiqua  des  ren- 
seignements officiels  qui  lui  auroient  servi  à rectifier  quelques  erreurs  : 
il  refusa  d’en  faire  usage,  parce  qu’il  lui  auroit  fallu  remplacer  par 
des  vérités  sèches  des  contes  qui  lui  paroissoient  plus  piquants. 

1 M.  le  baron  Siméon,  préfet  du  Pas-de-Calais,  ne  s’est  pas  borné 
à répondre  aux  renseignements  que  les  bureaux  du  ministère  de 
l’intérieur  lui  avoient  demandés  pour  nous.  Il  a bien  voulu  nous 
adresser,  directement  et  de  sa  main,  des  notes  sur  la  veuve  de  LeSage, 
sur  son  second  fils,  et  sur  un  de  ses  petits-fils. 

2 Cette  lettre,  de  six  pages  et  d’une  fort  belle  écriture,  vient  d’être 
lithographiée  par  les  soins  du  rédacteur  de  cette  notice;  on  en  trou- 
vera le fac  simile  à son  domicile,  rue  Saint-George,  n°  3a. 
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publiée  aujourd’hui  pour  la  première  fois,  avec  des 
notes  sur  la  femme  qui  en  fait  le  sujet,  et  sur  les  autres 
personnages  dont  il  y est  parlé,  ne  peut  que  faire  dis- 
tinguer avantageusement  cette  édition  de  toutes  celles 
qui  l’ont  précédée. 

C’est  à Sarzeau , petite  ville  et  chef-lieu  de  la  presqu’île 
de  Rhuys  1 , en  Basse -Bretagne,  à quatre  lieues  de 
Vannes  2 3,  que  naquit,  le  8 mai  i66‘8,  Alain -René 
LeSage,  fils  unique  de  Claude  Le  Sage  et  de  Jeanne Bre- 
nugat.  Son  baptême  n’eut  lieu  que  le  i3  décembre  sui- 
vant, et  il  fut  tenu  sur  les  fonts  par  son  grand-père  et 
son  aïeule  maternels , qui  ont  signé  sur  le  registre  avec 
le  père  et  la  mère  de  l’enfant,  et  deux  autres  parents  de 
chacune  des  deux  familles  \ Claude  Le  Sage,  avocat, 
notaire,  et  de  plus  greffier  de  la  cour  royale  de  Rhuys, 
étoit  réputé  riche,  dans  un  pays  où  la  simplicité  des 
mœurs  exclut  encore  aujourd’hui  les  besoins  et  les  jouis- 


1 La  presqu’île  de  Rhuys  ou  Ruys,  à l’est  de  celle  de  Quiberon  , 
forme  le  rivage  méridional  de  la  baie  ou  canal  de  Morbihan,  qui 
donne  son  nom  à un  département.  Elle  est  surtout  fameuse  par 
l’abbaye  de  Saint-Gildas  , dont  les  moines  rendirent  le  séjour  si  in- 
supportable à leur  abbé,  le  célèbre  et  malheureux  Abailard. 

2 On  a cité  une  lettre  d’un  fils  de  Le  Sage , pour  prouver  que  son 
père  étoit  né  à Vannes.  Mais  cette  autorité  doit  céder  à l’authenticité 
d’un  registre  des  naissances.  D’ailleurs,  le  but  du  fils  de  Le  Sage  étoit 
seulement  de  détromper  les  personnes  qui , sur  la  foi  de  Beauchamp  , 
croyoient  que  l’auteur  de  Gil  Blas  étoit  de  Paris.  Il  n’ignoroit  pas 
que  son  père  etoit  ne  dans  les  environs  de  Vannes,  et  non  dans  cette 
ville  meme.  Mais  il  jugeoit  inutile  d'en  faire  honneur  à Sarzeau,  dont 
le  nom  étoit  alors  plus  inconnu  encore  qu’aujourd’liui. 

3 Nous  ignorons  s’il  existe  actuellement  quelques  descendants 
de  Le  Sage,  ou  de  l’une  des  branches  collatérales  de  sa  famille  pa- 
ternelle ; mais  il  est  certain  qu’il  y a encore  des  Brcnugat  en  Bre- 
tagne. 
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sauces  du  luxe.  Il  mit  sou  fils  au  collège  de  Vannes  , 
dont  le  principal  (l’abbé  Bochart,  ex-jésuite)  s’attachant 
à son  élève,  cultiva  ses  heureuses  dispositions  pour  les 
lettres,  et  développa  en  lui  ce  goût  exquis,  ce  jugement 
sain  qui  caractérisent  tous  les  ouvrages  de  notre  au- 
teur. 

Le  Sage  eut,  le  malheur  de  perdre  sa  mère  le  n sep- 
tembre 1677;  il  assista  aux  funérailles  de  son  père,  le 
24  décembre  1682,  avec  son  oncle  Gabriel  Le  Sage,  et 
demeura  orphelin  à quatorze  ans,  sous  la  tutelle  de  cet 
oncle,  qui,  par  une  négligence  impardonnable,  laissa 
dépérir  la  fortune  de  son  pupille. 

Après  avoir  achevé  ses  études,  Alain -René  vint  à 
Paris,  vers  fan  1690  1 , pour  y faire  son  cours  de  phi- 
losophie et  de  droit.  Au  nombre  de  ses  condisciples  à 
l’Université,  on  cite  Dancbet,  avec  lequel  il  fut  lié  d’une 
étroite  et  constante  amitié  pendant  près  de  soixante  ans2. 
Jeune,  aimable,  et  joignant  à beaucoup  d’esprit  naturel 
et  d’instruction  une  physionomie  agréable  et  une  taille 
avantageuse,  Le  Sage  fut  répandu,  recherché  dans  les 
meilleures  sociétés  de  la  capitale , et  se  livra  d’abord  aux 
plaisirs  et  à la  dissipation.  Il  eut,  dit-on,  une  intrigue 
avec  une  femme  de  qualité  qui  lai  donna  son  cœur 
et  lui  fit  part  de  sa  fortune;  mais  le  dénoument  de  cette 


1 Les  historiens  du  Théâtre  François  ( les  frères  Parfait)  11e  font 
arriver  Le  Sage  à Paris  qu’en  i6q3;  mais  si  cette  date  étoit  vraie, 
comment  auroit-il  pu  se  lier  avec  Danchet,  qui  habita  Chartres  depuis 
1692  jusqu’en  1696  ? 

2 Antoine  Danchet,  né  à Riom  en  Auvergne,  en  1671 , étoit  fils 
d’un  tailleur,  et  mourut  à Paris,  en  1748?  trois  mois  après  Le  Sage. 
Il  est  auteur  de  quatre  tragédies  oubliées,  de  quatorze  opéra,  dont 
Hésione,  le  premier  en  date,  est  le  meilleur,  et  de  quelques  dissertations 
et  poésies  fort  médiocres.  Il  ne  laissa  pas  d’être  reçu  à l’Académie 
Françoise  et  à celle  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 
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aventure,  et  le  nom  de  la  dame  qui  en  fut  l’héroïne,  sont 
restés  également  ignorés. 

Le  Sage  contracta  bientôt  un  engagement  plus  sérieux 
avec  une  jeune  personne  moins  pourvue  derichesses  que 
d esprit  et  de  beauté.  Il  obtint  de  l’archevêque  de  Paris, 
le  17  août  1694?  une  dispense  de  publication  de  bans, 

r 

pour  épouser  Marie -Elisabeth  Huyard  1 , fdle  d’André 
Huyard , bourgeois  de  Paris,  et  de  Marie  Carlos , demeu- 
rant l’un  et  l’autre  sur  la  paroisse  Saint-Barthélemi , en 
la  Cité.  Mais  le  mariage  ne  fut  célébré  que  le  28  septembre 
suivant,  dans  l’église  de  Saint-Sulpice , en  vertu  d’une 
nouvelle  dispense  accordée  la  veille,  où  le  domicile  d’An- 
dré Huyard  est  indiqué  sur  cette  dernière  paroisse,  rue 
du  Vieux- Colombier  : c’étoit  aussi  la  demeure  de  son 
gendre. 

Ces  détails,  qui  paroîtront  minutieux,  prouvent  que 
1 auteur  de  Gil  Blas  n’a  point  épousé  la  fille  d’un  maître 
menuisier  de  la  rue  de  la  Mortellerie,  comme  on  l’a  ré- 
pété si  souvent,  et  servent  à démontrer  quel  degré  de  con- 
fiance méritent  les  prétendues  traditions  de  cette  nature. 

Le  Sage  étoit  dans  sa  vingt- septième  année,  et  sa 
femme  dans  sa  vingt- deuxième,  quand  ils  formèrent 
cette  union,  où  l’amour  avoit  été,  de  part  et  d’autre,  plus 
consulté  que  l’intérêt.  Quatre  enfants  en  furent  le  gage , 
et  contribuèrent  long- temps  à augmenter  un  bonheur 
qui  se  prolongea  au  delà  d’un  demi-siècle. 

Cependant  l’hymen  et  l’amour,  loin  de  détourner 

1 Ce  nom  est  écrit  ainsi  sur  les  registres  de  Saint-Sulpice  et  de  Saint- 
Eustache  à Paris  , mais  sur  celui  de  la  paroisse  Saint-Joseph  à Bou- 
logne sur  mer  , 011  le  trouve  écrit  JVjart.  Nous  avons  dû  suivre  la  pre- 
mière orthographe,  qui  est  appuyée  du  témoignage  de  Le  Sage  et  des 
signatures  de  sa  femme,  de  son  beau-père  et  de  quelques  autres  pa- 
rents du  nom  de  Huyard.  La  seconde  n’a  d’autre  autorité  que  celle 
d’un  fils  et  d’un  petit-fils  de  Le  Sage. 
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Le  Sage  de  son  penchant  pour  les  lettres  , déterminèrent 
sa  vocation  pour  une  carrière  qu’il  devoit  parcourir  avec 
honneur.  Il  avoit  d’abord  suivi  celle  du  barreau , et  s e- 
toit  fait  recevoir  avocat  au  parlement1.  On  le  voit  par 
son  acte  de  mariage  et  par  l’acte  de  naissance  de  son  pre- 
mier fils  René- André,  du  3o  juillet  1 69Ô.  Mais  il  né- 
gligea bientôt  une  profession  que  peut-être  meme  il 
n’avoit  jamais  exercée,  ayant  reconnu  sans  doute  que 
les  talents  et  la  probité  ne  lui  suffisoient  pas  pour  y 
réussir.  Celle  d’homme  de  lettres,  dans  laquelle  il  se 
préparoit  à débuter,  ne  lui  offroit  encore  que  des  res- 
sources éloignées  et  incertaines.  Un  emploi  pouvoit  seul 
lui  en  procurer  de  plus  promptes  et  de  plus  sures  ; et 
cependant,  avec  beaucoup  d’amis,  avec  tous  les  moyens 
de  plaire  et  de  parvenir,  il  vécut  quelque  temps  dans 
un  état  au-dessous  de  la  médiocrité,  parce  qu’il  n’étoit 
ni  intrigant , ni  pressant  dans  ses  sollicitations. 

Suivant  une  tradition  qui  pour  cette  fois  nous  tient 
lieu  de  renseignements  plus  authentiques , Le  Sage  devint 
secrétaire  d’un  fermier-général , ou  fut  placé  soit  dans 
les  Aides , soit  dans  les  Gabelles , du  côté  de  Laval  ou 
de  Vitré  2 3.  Nous  adoptons  de  préférence  cette  dernière 
opinion , dont  nous  avons  retrouvé  d’ailleurs  quelque 
souvenir  en  Bretagne,  et  nous  pensons  que  Le  Sage 
quitta  Paris  avant  la  fin  de  1695.  Cette  date  paroîtra 
d’autant  plus  vraisemblable , qu  elle  peut  seule  expliquer 
un  fait  dont  on  n’a  jamais  cherché  la  cause. 

1 L’ancienne  matricule  des  avocats  ayant  été  brûlée,  on  n’a  pas 

pu  découvrir  la  date  de  la  réception  de  Le  Sage. 

3 II  n’existe  aucunes  preuves  matérielles  de  ces  faits  aux  archives 
du  royaume,  parce  que  tous  les  registres  et  papiers  des  Fermes 
antérieurs  à l’année  iy5o  furent  compris  dans  une  vente  de  vieux 
papiers  qui  eut  lieu  au  commencement  de  la  révolution. 


F*v 
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À la  persuasion  de  Danchet,  qui  depuis  trois  ans  pro- 
fessoit  la  rhétorique  à Chartres,  Le  Sage  ayoit  traduit, 
ou  plutôt  imité  les  Lettres  galantes  cT Aristenete  r.  Com- 
ment se  fait-il  que  ce  fut  par  les  soins  de  Dancliet  que 
ce  coup  d’essai  fut  publié  à Chartres  ( sous  l’indication 
de  Rotterdam),  en  1695  , un  volume  in- 12  ? N’est-il  pas 
évident  que  Le  Sage,  relégué  alors  dans  quelque  petite 
ville  de  province,  où  il  n’y  avoit  peut-être  pas  d’im- 
primeur, confia  son  manuscrit  à son  ami,  et  le  chargea 
d’en  surveiller  l’édition?  Au  surplus,  cette  traduction 
paraphrasée  d’Àristenète,  faite,  dit-on,  d’après  une  ver- 
sion latine  de  Jacques  Bongars,  fut  aussi  froidement  ac- 
cueillie parles  savants  que  par  les  gens  du  monde.  Rien 
n’y  laissoit  entrevoir  encore  l’auteur  de  Gil  Blas.  Des 
quarante-deux  lettres  dont  elle  se  compose,  Le  Sage  en 
corrigea  vingt -quatre,  et  les  fit  entrer  dans  la  Valise 
trouvée,  qu’il  publia  beaucoup  plus  tard;  mais  quoique 
réimprimées  en  entier  à Lille , et  insérées  dans  le  Manuel 
des  Boudoirs  en  1787,  le  nom  seul  du  traducteur  les  a 
sauvées  de  l’oubli. 

On  ignore  pour  quel  motif  Le  Sage  cessa  d occuper 
son  emploi  dans  les  Fermes  : s’il  eut  à se  plaindre  d’une 
injustice,  comme  on  le  pense  généralement,  il  y fut  plus 
sensible  qu  à la  perte  même  d’une  place  aussi  peu  bril- 
lante qu’avantageuse,  et  qui  n’étoit  pas  moins  incompa- 
tible avec  ses  principes  qu’avec  ses  goûts.  Peut-être  ces 
dernières  considérations  suffirent  seules  pour  l’en  dé- 
goûter, et  pour  provoquer  sa  démission  volontaire1 2. 

1 Auteur  grec,  mort  l’an  358  de  notre  ère,  et  auquel  on  attribue  des 
ettres  écrites  d’un  style  précieux  et  déclamatoire. 

2 Les  éditeurs  des  Œuvres  choisies  de  Le  Sage,  éditions  de  iy83  et 
de  i8io,citent  une  lettre  de  son  fils  (sans  doute  le  second,  celui  qui  fut 
chanoine)  pour  preuve  que  le  père  n’ avoit  pas  eu  à regretter  la  perte 
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Qupi  qu’il  en  soit , la  haine  et  le  mépris  de  Le  Sage  pour 
un  métier  qu’il  avoit  exercé  avec  répugnance,  ou  quelque 
ressentiment  personnel  contre  l’un  des  hommes  dont  il 
avoit  été  le  subalterne,  germèrent  long-temps  dans  son 
cœur,  et  produisirent  enfin  Turcaret . 

Le  Sage  étoit  certainement  de  retour  à Paris  en  1698, 
après  une  absence  d’environ  deux  ans.  IJ  y signa , sur 
les  registres  de  Saint-Sulpice , l’acte  de  baptême  de  son 
second  fils,  Julien-François,  né  le  24  avril.  Ayant  re- 
noncé au  barreau  ainsi  qu’aux  emplois , il  ne  prenoit  déjà 
plus  le  titre  d’avocat , et , libre  désormais , il  ne  se  qualifia 
que  bourgeois  de  Paris. 

Fixé  irrévocablement  dans  la  capitale,  et  déterminé 
à se  consacrer  entièrement  aux  Muses,  il  fut  dédom- 
magé des  rigueurs  de  la  fortune  par  la  sincère  et  cons- 
tante amitié  d’un  homme  puissant  dont  le  nom  doit 
passer  à la  postérité , à côté  de  celui  de  Le  Sage.  L’abbé 
de  Lyonne  5 ne  se  borna  point  au  rôle  d’un  Mécène  or- 


d’un emploi.  Mais  à l’époque  où  nous  pensons  que  LeSage  entra  dans 
les  Fermes,  son  fils  aîné  venoit  de  naître,  et  il  les  avoit  quittées  avant  la 
naissance  du  second.  Il  est  possible  qu’il  ait  laissé  ignorer  à ses  enfants 
cette  circonstance  peu  honorable  de  sa  vie  ; ou  meme  que  si  l’abbé 
Le  Sage  a eu  connoissance  de  cette  particularité,  qui  flattoit  peu  son 
amour-propre , et  qui  datoit  d’une  soixantaine  d’années,  il  n’ait  pas 
voulu  en  convenir,  persuadé  quelle  étoit  tombée  en  oubli.  C’est  ainsi 
que  le  célèbre  poète  lyrique  Quinault,  ambitieux  et  courtisan  , parvint 
à laisser  douter  qu’il  fût  fils  d’un  boulanger.  Il  n’y  avoit  alors  ni  Bio- 
graphie des  hommes  'vivants  , ni  Almanach  royal , et  les  registres  des  pa- 
roisses et  des  administrations  n avoient  pas  l’exactitude  et  la  régula- 
rité de  ceux  des  mairies. 

1 II  y avoit  alors  deux  abbés  de  ce  nom , tous  deux  fils  de  Hugues  de 
Lyonne , ministre  des  affaires  étrangères  et  secrétaire  d’état,  mort 
en  1671  : l’un  , Artus  de  Lyonne,  évêque  de  Rosalie  et  missionnaire 
dans  l’Inde  et  en  Chine  , né  à Rome  en  i655  , mort  à Paris  en  iyr3. 
I.  autre , qui  fut  l’ami  et  le  Mécène  de  Le  Sage,  étoit  Jules-Paul  de 
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dinaire.  Non  content  de  combler  de  présents  son  ami,  et 
de  lui  assurer  une  rente  de  six  cents  livres,  il  lui  apprit 
la  langue  espagnole,  l’initia  dans  les  beautés  de  la  litté- 
rature castillane,  dont  il  étoit  amateur  passionné,  et  lui 
conseilla  de  puiser  dans  cette  mine  abondante  que  Voi- 
ture, Scarron,  les  deux  Corneille,  Molière,  etc.,  avcient 
exploitée  avec  succès,  à laquelle  la  France  doit  le  Cid  et 
le  Menteur,  et  qui,  trop  à la  mode  dans  le  dix-septième 
siècle,  est  peut-être  trop  dédaignée  de  nos  jours.  La- 
mitié  influa  donc  pour  la  seconde  fois  sur  le  choix  des 
travaux  littéraires  de  Le  Sage,  et  cette  circonstance,  qui 
fait  honneur  à son  cœur,  ne  fit  d’abord  rien  pour  sa  ré- 
putation. 

Deux  comédies  en  cinq  actes  furent  les  premiers  ou- 
vrages qu’il  traduisit,  ou  plutôt  qu’il  imita  de  l’Espagnol  ; 
méthode  qu’il  adopta  dès  lors,  mais  qui  lui  réussit  mieux 
dans  les  romans  que  dans  les  poèmes  dramatiques.  Ces 
deux  pièces,  non  représentées,  formèrent  un  volume 
in-12  , imprimé  en  1700  sous  ce  titre  : Théâtre  espagnol , 
ou  les  meilleures  Comédies  des  plus  fameux  auteurs  espa- 
gnols, traduites  en franc  ois.  La  première , le  Traître  puni 1 , 
que  Le  Sage  auroit  pu  appeler  tragédie,  puisqu’il  y a 
mort  d’homme  à la  catastrophe , est  imitée  de  la  Trai - 
cion  busca  el  castigo  ( la  trahison  cherche  le  châtiment } 
de  François  de  Roxas  2.  La  seconde,  Don  Félix  de  Bien- 


Lyonne,  frère  aîné  du  précédent,  abbé  de  Marmoutiers , de  Châlis  , et 
prieur  de  Saint-Martin-des-Champs,  à Paris,  où  il  mourut  le  5 juin  1721. 

1 Cette  pièce  servit  de  canevas  à la  Trahison  punie , comédie  en 
vers  de  Dancourt,  jouée  en  1707  et  imprimée  en  1708.  Une  situation 
de  la  même  pièce  a fourni  à M.  Guilbert-Pixérécourt  le  dénouement 
d’un  mélodrame  , la  Femme  à deux  maris. 

2 Don  François  de  Roxas,  auteur  dramatique  et  chevalier  de  Saint- 
Jacques,  florissoit  au  milieu  du  dix-septième  siècle.  Ses  comédies  sont 
mises  par  les  Espagnols  à côté  de  celles  de  Calderon,  parce  qu’il  exceb 
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doce , est  une  imitation  de  la  comédie  de  Lope  de  Vc^a  , 
intitulée  : Guardar y gucirdarse  ( garder  et  se  garder  ). 


loit  dansles  intrigues  ingénieusement  compliquées.  Sa  meilleure  pièce, 
Entre  bobos  anda  eljuego  (l’intrigue  est  parmi  les  sots),  a fourni  a Tho- 
mas Corneille  son  Don  Bertrand  de  Cigarral  Le  théâtre  François  doit 
encore  à Roxas  le  Venceslas  de  Rotrou  ; ses  comédies  héroïques  , en 
général,  ne  valent  pas  ses  comédies  d’intrigues.  Le  style  en  est  am- 
poulé, et  l’on  y rencontre  souvent  la  morale  monstrueuse  et  les  extra- 
vagances de  Calderon  ; ses  œuvres  n’ont  pas  été  réunies.  On  trouve 
plusieurs  de  ses  pièces  dans  les  anciens  recueils  de  comédies  espagno- 
les. Il  y en  a huit  à la  Bibliothèque  royale  à Paris. 

1 Félix  Lope  de  Yega  Carpio,l’un  des  plus  célèbres  et  des  plus  fé- 
conds auteurs  dramatiques  de  l’Espagne,  naquit  à Madrid  , en  i 56a, 
porta  les  armes,  et  fut  marié  deux  fois.  Devenu  veuf,  il  entra  dans  1 état 
ecclésiastique  , et  la  prêtrise  même  ne  l’empêcha  pas  de  continuer  à 
composer  des  comédies  et  des  vers  mondains.  Sa  facilité  étoit  ex- 
trême : il  ne  méditoit  aucun  plan , et  improvisoit  en  quelque  sorte 
tous  ses  ouvrages  dramatiques.  On  assure  qu  il  en  a composé  mille 
huit  cent,  tous  en  vers;  on  évalue  à vingt  et  un  million  trois  cent 
mille  le  nombre  de  ses  vers  imprimés  ; et  l’on  a calculé  qu’il  a dû 
écrire  neuf  cents  lignes  de  vers  ou  de  prose  par  jour,  et  remplir  dans 
sa  vie  trente -trois  mille  deux  cent  vingt-cinq  feuilles  de  papier.  On 
l’appeloit  le  phénix  de  l’Espagne.  Cervantes  même , qui  l’a  critiqué  , 
le  proclama  un  Prodige  de  la  nature  et  le  Maître  du  theatre  espagnol. 
Ses  œuvres  dramatiques,  qui  contiennent  aussi  quelques  poèmes,  for- 


ment vingt-cinq  à vingt-six  volumes  in-4°.  Elles  en  formeroient  cin- 
quante si  elles  étoient réunies;  et  ce  ne  seroit  que  le  quart  de  ce  qu’il 
a composé.  Les  Espagnols  et  les  Allemands  font  grand  cas  de  son 
théâtre.  Mais  en  France  il  passe  pour  un  auteur  monstrueux,  parce 
que  ses  pièces  , riches  d’ailleurs  de  poésie  et  d imagination,  pechent 
contre  toutes  les  règles,  et  sont  remplies  d’absurdités  et  d’invraisem- 
blances. Il  en  convenoit  ; mais,  comme  il  tra  vailloit  moins  pour  la  gloire 


que  pour  l’argent,  il  cherchoit  à plaire  au  peuple.  Ses  autres  poésies 
recueillies  en  vingt  et  un  volumes  in-4°  sont  au-dessous  de  ses  pièces, 
de  théâtre.  Après  avoir  amassé  une  fortune  considérable , il  se  livra 
dans  sa  vieillesse  à des  pratiques  de  dévotion  qui  hâtèrent  sa  fin.  Il 
mourut  en  i638,  et  ses  funérailles  durèrent  neuf  jours.  (Foj.  le  tome 
troisième,  second  de  Gif  Blas , p.  52  et  53  , note  2.  ) 
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Le  Sage,  dans  sa  préface,  annonçoit  le  projet  de  publier 
un  plus  grand  nombre  de  pièces  espagnoles , et  d en  faire 
connoître  les  auteurs , ainsi  que  les  obligations  que  leur 
a le  théâtre  françois.  On  doit  peu  regretter  quil  n ait 
rempli  qu’une  foible  partie  de  sa  promesse. 

Une  troisième  comédie  en  cinq  actes , Le  Point  d'hon- 
neur, traduite  du  No  ay  amigo  para  amigo  (il  ny  a 
point  d’ami  pour  ami)  du  même  François  de  Roxas, 
parut  sur  la  scène  françoise , le  3 février  1702,  n’y  ob- 
tint que  deux  représentations,  et  ne  produisit  que  cent 
soixante-trois  francs  pour  la  part  de  l’auteur.  Cette  pièce , 
absolument  étrangère  à nos  mœurs , n’avoit  pas  même 
le  mérite  de  la  nouveauté.  Scarron  avoit  déjà  traité  ce 
sujet  en  1647,  dans  son  Jodelet  duelliste.  Le  Sage 
retoucha  la  sienne,  la  mit  en  trois  actes,  et  la  reprodui- 
sit, le  10  avril  1725  , au  théâtre  italien,  sous  le  titre  de 
V Arbitre  des  différends , avec  deux  scènes  nouvelles  et 
un  prologue  intitulé  : Arlequin  prologue.  Elle  y resta 
encore  à la  seconde  représentation  , et  ne  fut  imprimée 
qu’en  1739,  sans  prologue,  et  sous  son  premier  titre 
du  Point  d'honneur.  1 

Le  Sage  avoit  quitté  le  faubourg  Saint-Germain  et  la 
me  du  Cœur-Volant,  pour  se  rapprocher  sans  doute  de 
l’abbé  de  Lyonne.  Il  étoit  venu  se  loger  dans  la  rue  Mont- 
martre ; et  ce  fut  là  que  naquirent  son  troisième  fils  Fran- 
çois-Antoine, et  sa  fille,  baptisés  à la  paroisse  Saint- 
Eustache,  l’un  le  23  février  1700,  l’autre  le  9 août  1702. 
Le  garçon  eut  pour  parrain  Antoine  Danchet , qui , re- 
venu de  Chartres  depuis  quatre  ans,  débuta  d’une  ma- 
nière brillante  dans  la  carrière  dramatique,  en  1700, 
et  ne  composa  plus  rien  par  la  suite  qui  égalât  son  opéra 


1 Le  P.  Ducerceau  fit  jouer  depuis  dans  les  colleges  une  comédie 
du  Point  d’honneur  , qui  n’a  pas  été  imprimée. 
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d 'Hésione.  Le  Sage,  au  contraire,  moins  heureux  dans 
les  commencements,  parvint  bientôt  à une  réputation 
qui  n’a  fait  que  s’accroître  depuis  sa  mort,  et  à laquelle 
son  ami  n'a  jamais  pu  atteindre. 

Loin  d’être  découragé  par  le  peu  de  succès  de  ses 
premières  tentatives,  Le  Sage  ne  renonça  pas  à la  littéra- 
ture espagnole.  En  1704,  il  donna  les  Nouvelles  Aven- 
tures de  Don  Quichotte  de  la  Manche , traduites  d’Avel- 
laneda  deux  volumes  in-12,  qui  furent  réimprimés 
en  1705  , en  Hollande,  sous  la  date  de  Londres,  et  en 
1707,  à Bruxelles.  Il  embellit  à sa  manière  l’ouvrage  du 
froid  et  grossier  continuateur  de  Michel  Cervantes,  et 
les  éloges  donnés  à cette  heureuse  imitation  par  le  Jour- 
nal des  Savants  rejaillirent  sur  l’original  espagnol,  que 
les  rédacteurs  ne  coiyioissoient  pas. 

Ce  fut  vers  ce  temps-là  que  le  maréchal  de  Yillars , 
ayant  eu  occasion  de  connoître  Le  Sage,  et  d apprécier 
son  mérite,  voulut  se  l’attacher  en  le  prenant  pour  secré- 
taire. Le  Sage , malgré  son  estime  pour  le  grand  homme 
qui  devoit  être  bientôt  le  sauveur  de  la  France  ré- 
sista aux  propositions  les  plus  flatteuses,  et  préféra  son 
obscure  indépendance  aux  chaînes  les  plus  honorables. 

1 Alonzo  Fernandez  d’Avellaneda , né  à Tordesillas  en  Espagne, 
dans  le  seizième  siècle,  s’avisa  de  publier  à Taragone,  en  1614,  in-B0, 
une  Suite  de  Don  Quichotte , du  vivant  même  de  l’illustre  Cervantes , 
qui,  piqué  de  ce  qu’on  avoitosé  profaner  son  ouvrage  , se  décida  à le 
terminer  lui-même,  et  y lança  plusieurs  traits  contre  le  maladroit  con- 
tinuateur. 

2 Louis  Hector,  marquis,  puis  duc  de  Villars,  né  à Moulins  en  Bour- 
bonnois,  en  i653  ; maréchal  de  France  en  1702,  mort  en  1734;  et  non 
moins  célèbre  par  l’indépendance  et  la  fierté  de  son  caractère  que 
par  ses  talents,  ses  exploits  et  ses  services.  Personne  n’ignore  que  sa 
victoire  de  Denain,  en  1712,  sur  les  troupes  alliées  commandées  par 
le  prince  Eugène , sauva  le  royaume  et  les  obligea  d’évacuer  le  terri- 
toire francois. 
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Il  sembloit  cependant  ignorer  encore  la  mesure  de  son 
talent.  Malheureux  dans  le  choix  de  ses  premiers  essais, 
il  n’avoit  pu,  malgré  la  finesse  de  son  tact  et  la  délica- 
tesse de  son  goût , éviter  tous  les  défauts  des  auteurs  qui 
lui  avoient  servi  de  modèles.  Il  changea  de  méthode; 
et,  sans  renoncer  à mettre  plus  d une  fois  à contribution 
les  auteurs  espagnols,  il  cessa  d’être  leur  servile  imita- 
tateur,  et  devint  original.  Enfin,  Tannée  1707  lui  assura 
un  nom  dans  la  littérature , en  lui  procurant  comme 
auteur  comique  et  comme  créateur  du  roman  de  carac- 
tère, un  double  triomphe  d’autant  plus  flatteur  qu’il  fut 
précédé  d’une  chute. 

Le  même  jour  ( i5  mars),  il  fit  jouer  deux  comédies 
au  Théâtre  François  : Don  César  Ursin , en  cinq  actes  et' 
en  prose,  imitation  de  la  pièce  de  Calderon  1 intitulée 
Peor  esta  que  est av a (cela  va  de  mal  en  pis)2;  et  Cris- 

1 Don  Pedro  Calderon  de  la  Barea,  célèbre  auteur  dramatique  es- 
pagnol, naquit  en  1600.  Après  avoir  été  militaire  et  chevalier  de  Saint- 
Jacques,  il  se  consacra  à l’Église  en  i65-2  , obtint  un  canonicat  à To- 
lède, et  mourut  en  1687.  Égal  de  Lope  de  Véga  et  placé  même  au- 
dessus  de  lui  par  Linguet,  il  a composé  plus  de  mille  cinq-cent  pièces 
de  théâtre  qui  ont  les  mêmes  défauts  et  le  même  genre  de  beautés  que 
celles  de  son  rival.  Il  s’est  affranchi  des  règles  comme  lui,  etparoît  les 
avoir  encore  plus  méprisées.  Souvent  dans  une  même  pièce  il  offre  la 
vie  entière  d’un  personnage  depuis  sa  naissance  jusqu’à  sa  mort.  On 
n aperçoit  dans  aucune  un  but  moral  ; le  vice  y triomphe  presque  tou- 
jours ; et  cependant  il  y a des  messes,  des  processions  , etc.  Son  Hé~ 
radius  prouve  une  grande  ignorance  de  l’histoire;  on  y voit  une 
reine  de  Sicile  et  des  canons  , au  septième  siècle.  O11  a comparé  cette 
pièce  àl  Heraclius  de  notre  grand  Corneille , et  la  question  de  priorité 
entre  ces  deux  tragédies  11  a pas  encore  été  jugée.  Les  œuvres  impri- 
mées de  Calderon  forment  seize  volumes  in-4°,  y compris  six  volumes 
d 'Autos  sacr amentales  , sorte  de  pièce  sainte.  Ce  poète  jouit  d’une 
grande  considération  en  Allemagne;  on  y a naturalisé  plusieurs  de  ses 
ouvrages.  ( V oj.  tom.  III,  second  de  GU  Blas , p.  319,  note  1 ) 

2 Cette  pièce  avoit  été  imitée  par  Debrosse  sous  le  titre  des  Inno- 
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pin  rival  de  son  Maître , en  Un  acte  et  en  prose.  La  pre- 
mière fut  sifflée , et  la  seconde  très  applaudie.  Le  sort 
de  ces  deux  pièces  fut  tout  différent  à la  cour.  On  y 
t trouva  l’intrigue  de  Don  César  bien  tissue , et  le  style 
noble  et  soutenu  ; Crispin  rival , au  contraire , n’y  parut 
qu’une  misérable  farce.  Le  Sage,  connaissant  l’esprit  et 
les  mœurs  des  deux  aréopages  , ne  s’étonna  pas  de  la 
contradiction  de  leurs  arrêts,  et  celui  de  la  ville  a été 
confirmé  par  la  postérité. 

Regnard,  suivant  Palissot , n’a  rien  produit  de  plus 
gai  que  la  jolie  pièce  de  Crispin  rival , dont  Laharpe  nous 
semble  avoir  fait  trop  peu  de  cas.  Le  fonds  n’en  est  pas 
véritablement  très  moral  : il  ne  roule  que  sur  une  fri- 
ponnerie de  valets.  Mais  la  vérité  du  dialogue,  qualité 
qui  distingue  éminemment  Le  Sage , et  qui  le  rapproche 
le  plus  de  Molière  ; le  comique  des  situations , le  sel  des 
plaisanteries  toujours  amenées  par  le  sujet , l’heureux 
enchaînement  et  la  rapidité  des  scènes  provoquent  le 
rire  et  entraînent  le  spectateur.  Celle  où  Labranche, 
fouillant  dans  ses  poches  pour  trouver  la  lettre  de  son 
maître  parmi  plusieurs  autres,  lit  l’adresse  de  monsieur 
Bredouillet , avocat  au  parlement , rue  des  Mauvaises - 
Paroles y celle  de  monsieur  Crajuet , médecin , rue  du 
Sépulcre  y etc paroît  avoir  servi  de  modèle  à ces  plai- 
santeries de  suscriptions,  si  souvent  et  si  facilement  imi- 
tées depuis , et  dont  tout  le  mérite , s’il  y en  a , appar- 
tient à l inventeur. 

Peu  de  temps  après , parut  là  première  partie  du  Diable 
Boiteux  y un  vol.  in- 12  , qui  eut  deux  éditions  en  1707  , 

cents  coupables , et  jouée  , en  i6qS  ; par  Bois-Robert , sous  celui  des 
Apparences  trompeuses,  en  i656;  etpar  Scarron,  dont  la  pièce  intitulée 
la  Fausse  apparence,  et  non  représentée,  ne  fut  imprimée  qu’en  1662, 
après  sa  mort. 


SUR  LA  AIE  DE  LE  SAGE.  It> 

et  qui  fut  réimprimée,  à Amsterdam,  en  1708  et  1710. 
Le  Sage  en  a pris  le  titre,  le  plan  et  l’idée  dans  el  Dia- 
blo  cojuelo  de  Louis  Velez,  de  Guevara  1 ; mais  il  y a 
peint  les  mœurs  de  Paris  et  non  pas  celles  de  Madrid. 
Ce  roman  est  la  satire  de  tous  les  états  : il  eut,  dans  le 
temps,  un  débit  prodigieux.  Le  journal  de  Verdun, 
de  décembre  1707,  raconte  que  deux  jeunes  seigneurs 
s étant  disputé  le  dernier  exemplaire  de  la  seconde  édi- 
tion , mirent  l’épée  à la  main  devant  la  boutique  du 
libraire,  et  que  le  volume  fut  le  prix  du  vainqueur  2. 

On  voit  dans  les  lettres  de  Jean-Baptiste  Rousseau 

1 Louis  de  Velez  Duenas  y Guevara,  auteur  dramatique  espagnol, 
né  à Ecija  en  Andalousie,  en  1 5y4  » mort  à Madrid,  en  1646,  et  sur- 
nommé le  Scarron  de  l’Espagne  à cause  de  ses  bons  mots,  fut  d’abord 
avocat.  Il  mêloit  dans  ses  plaidoyers  des  plaisanteries  qui  égayoient 
les  juges  , et  les  disposoient  en  faveur  de  ses  clients.  Ayant  sauvé  par 
ce  moyen  la  vie  à un  criminel , il  fut  condamné  à une  amende , sur  le 
pourvoi  en  appel  du  fiscal,  et  plaida  contre  ce  dernier  et  contre  ses 
propres  juges.  L’affaire  fut  portée  devant  Philippe  IV , et  le  récit  co- 
mique qu’en  fit  Guevara  lui  valut  la  faveur  du  roi.  A la  persuasion 
de  ce  prince, il  composa  plusieurs  comédies  qui  eurent  beaucoup  de 
succès,  à cause  du  sel  qui  y domine  et  de  l’originalité  des  caractères. 
Le  principal  ouvrage  de  Guevara  est  son  Diablo  cojuelo  o memo- 
rial de  la  otra  vida , Madrid,  1648  , in-8°,  dont  il  existe  une  traduc- 
tion françoise  littérale  par  l’auteur  des  Lectures  amusantes. 

2 La  vogue  de  ce  roman  fournit  à Dancourt  le  sujet  de  deux  comé- 
dies, représentées  au  Théâtre  François  , le  8 octobre  et  le  i3  novem- 
bre 1707; l’une  intitulée  le  Diable  boiteux , en  un  acte,  eut  trente-cinq 
représentations  ; l’autre  le  Second  chapitre  du  Diable  boiteux , en  deux 
actes,  fut  jouée  vingt-deux  fois. 

3 Les  lettres  du  Pindare  françois , imprimées  en  1750,  cinq  vol. 
in-12,  n’ont  rien  ajouté  à sa  gloire  littéraire , et  n’ont  point  satisfait 
pleinement  les  lecteurs  qui  espéroient  y trouver  une  justification  com- 
plète de  sa  conduite  et  de  ses  principes  : son  caractère  caustique  s’y 
fait  trop  souvent  remarquer.  Elles  méritent  cependant  d’être  lues , 
à cause  des  anecdotes  et  des  jugements  qu’elles  y contiennent  sur  plu- 
sieurs écrivains. 
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que  Boileau  ayant  surpris  un  jour  son  valet  lisant  le 
Diable  Boiteux  , le  menaça  de  le  chasser,  si  ce  livre  cou- 
choit  dans  sa  maison.  En  accordant  que  l’anecdote  soit 
vraie , on  ne  peut  attribuer  cet  accès  d humeur  du  légis- 
lateur de  notre  Parnasse  qu’à  sa  prévention  contre  les 
romans  en  général , ou  aux  souffrances  qu  il  éprouvoit 
à l’époque  où  parut  le  Diable  Boiteux , dont  personne 
n etoit  plus  capable  que  lui  d’apprécier  le  genre , l’esprit 
et  le  sel. 

En  1726,  Le  Sage  en  donna  une  troisième  édition, 
augmentée  d’un  volume , et  pour  laquelle  il  dit  avoir  em- 
prunté quelques  images  à Francisco  Santos1.  Outre  un 
grand  nombre  de  corrections,  de  transpositions  et  d’inter- 
calations , il  y ajouta  le  chapitre  xi , qui  forme  le  nœud 
du  roman , et  les  chapitres  xvn  à xxi  inclusivement. 
Des  anecdotes  piquantes,  des  allusions  malignes,  rela- 
tives à quelques  contemporains , celles  entre  autres  qui 
portoient  sur  le  fameux  financier  Bourvalais  2 , dont  le 
nom  à peine  déguisé  par  celui  de  don  Bourvalos  , fut  en- 
suite remplacé  par  celui  de  don  Blanco;  sur  le  mariage  de 

1 François  Santos,  auteur  espagnol,  vivoit  dans  la  seconde  moitié 
du  dix-septième  siècle , et  possédoit  une  charge  subalterne  à la  cour 
des  deux  derniers  rois  autrichiens.  C’est  tout  ce  que  1 on  sait  de  lui. 
Son  ouvrage  le  plus  connu  est  intitulé  : Dia  y noche  de  Madrid , dis - 
cursos  de  lo  notable  que  en  el  passa.  (Les  jours  et  les  nuits  de  Madrid  , 
et  récit  de  ce  qui  s’y  passe  de  plus  remarquable.  ) Madrid,  i663, 
un  vol.  in-8.  Il  a donné  aussi  : El  no  importa  de  Espaiïa.  Madrid,  1668, 
in-8.  Il  paroît  qu’il  a achevé  Las  Tarascas  de  Madrid  y tribunal  espan- 
toso , et  los  Gigantones  de  Madrid  par  de  fuera  , dont  nous  ne  connois- 
sons  pas  les  auteurs  primitifs.  La  T aras  que , qui  fait  le  sujet  de  l’un 
des  deux  derniers  ouvrages,  est  la  représentation  d’un  monstre  imagi- 
naire qui  cache  un  sens  mystique.  On  en  conserve  l’effigie  à Tarascon, 
ville  de  Provence  qui  peut-être  en  a pris  son  nom. 

2 Paul  Poisson  de  Bourvalais , fils  d’un  paysan  des  environs  de 
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Dufresny  1 avec  sa  blanchisseuse  ; sur  le  comédien 
Baron  2 • sur  Ninon  de  Lenclos,  désignée  par  le  per- 

Rennes,  fut  successivement  laquais  à Paris,  facteur  chez  un  marchand 
de  bois,  huissier  dans  son  village,  et  piqueur  à la  construction  du  Pont- 
Royal,  en  i685.  Protégé  par  Pontchai  train , alors  premier  président 
au  parlement  de  Bretagne  et  depuis  chancelier  et  ministre,  Poisson 
prit  le  nom  de  Bourvalais  , et  fut  intéressé  dans  tous  les  traités  que 
le  gouvernement  fît  pour  soutenir  la  guerre.  Sa  fortune  étoit  déjà  im- 
mense en  1688  ; il  posséda  dix  charges,  dont  une  seule,  celle  de  se- 
ci  étaire  du  conseil,  lui  avoit  coûté  cinq  cent  mille  francs  : une  partie  de 
laBrie  lui  appartenoit.  Il  occupoit,  sur  la  place  Vendôme, l’hôtel  où  est 
aujourd’hui  le  ministère  de  la  justice.  Le  duc  d’Orléans,  frère  de 
Louis  XIV,  alloit dîner  et  jouer  chez  lui.  Mais  le  régent,  fils  de  ce  prince, 
ayant  érigé  en  1716,  un  tribunal  pour  rechercher  la  conduite  des  fi- 
nanciers, Bourvalais  fut  mis  à la  Conciergerie  ; tous  ses  biens  furent 
saisis.  La  déclaration  incomplète  qu’il  en  fît , rendit  sa  cause  plus 
mauvaise.  On  le  transféra  à la  tour  de  Montgommery,  réservée  aux 
grands  criminels.  Il  en  tut  quitte  néanmoins  pour  une  taxe  de  quatre 
millions  quatre  cent  mille  francs , et  fut  même  rétabli  dans  presque 
tousses  biens,  en  1718.  Il  mourut  sans  enfants  l’année  suivante.  Aussi 

stupide  qu’ignorant,  il  n’eut  d’autres  talents  que  celui  de  savoir 
s’enrichir. 

Charles  Rivière  Dufresny , auteur  dramatique,  né  à Paris  en  1648, 
et  petit-fils  d une  paysanne  d’Anetqui  a\oit  été  maîtresse  de  Henri  IV, 
fut  valet  de  chambre  de  Louis  XIV,  et  contrôleur  des  jardins  de  ce 
prince , qui  lui  accorda  aussi  le  privilège  d’une  manufacture  de  glaces. 
Libei  tin  et  dissipateur,  Dufresny  vendit  ce  privilège  ainsi  que  ses  char- 
ges, en  mangea  le  produit,  et  travailla  pour  les  deux  théâtres,  d’abord 
avec  Regnard,  dont  il  crut  avoir  à se  plaindre,  ensuite  seul.  Ses  meil- 
leures comédies  sont  Y Esprit  de  contradiction  , le  Double  veuvage,  le  Ma- 
riage j ait  et  rompu , la  Réconciliation  normande , le  Dédit,  etc.  Il  obtint  en 
i7iolepiivilégedu  Mercure  galant,  qu’ilcéda  moyennant  une  pension , 
après  l’avoir  rédigé  quelque  temps  avec  succès , et  mourut  à Paris  , 
en  1724.  Il  a fait  aussi  les  Amusements  sérieux  et  comiques  , des  Nou- 
velles historiques,  des  Poésies,  etc.  La  nature  lui  avoit  donné  des  dispo- 
sitions singulières  pour  tous  les  arts.  Sans  être  musicien,  il  avoit 
composé  tous  les  airs  des  divertissements  de  ses  pièces. 

2 Michel  Boyron  , dit  Baron  , comédien  célèbre  et  auteur  comique , 
Notice.  - / 
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sonnage  d’une  veuve  allemande  '{Foy.  les  chapitres  un, 
x , xvi  et  xvii  ) , firent  du  Diable  Boiteux  un  livre  po- 
pulaire. Quoique  le  merveilleux , qui  en  est  le  tonds  , 
ne  donne  lieu  qu’à  des  récits  épisodiques  cependant, 
la  diversité  des  aventures,  la  vérité  des  portraits,  une 
critique  vive  et  fine,  un  style  nerveux  et  correct,  ont 
conservé  à ce  roman  une  réputation  méritée.  Il  seroit  à 
désirer  que  Le  Sage  en  eût  laissé  la  clef.  3 


né  à Paris  en  i653  , fut  l’élève  et  l’ami  de  Molière.  On  le  surnommait 
le  Roscius  de  son  siècle.  Fier  de  ses  talents  et  de  ses  avantages  naturels, 
il  affectoit  les  grands  airs,  et  s’autorisoit  desbontés  de  quelques  dames 
de  la  cour,  pour  se  donner  la  réputation  d’homme  à bonnes  fortunes. 
On  croit  qu’il  avoulu  se  peindre  dans  la  pièce  de  ce  nom,  la  meilleure 
des  sept  comédies  qu’il  a laissées.  Il  quitta  le  théâtre  en  1691 , y re- 
monta en  1720,  à soixante-sept  ans,  et  mourut  en  i729’ 

1 Anne  de  Lenclos  , si  connue  par  son  esprit,  sa  beauté,  son  épicu- 
réisme, son  désintéressement,  sa  légèreté  en  amour,  sa  constance  en 
amitié,  et  ses  liaisons  avec  les  hommes  et  les  femmes  les  plus  illustres 
du  siècle  de  Louis  XIV,  naquit  à Paris  en  1616  et  y mourut  en  1706, 
âgée  de  quatre-vingt-dix  ans  et  cinq  mois. 

2 L’histoire  des  amours  du  comte  de  Belflor  et  de  Léonore  de  Ces- 
pèdes  avoit  été  déjà  mise  sur  la  scène  par  Scarron,  sous  le  titre  de 
YÉculier  de  Salamanque  ; par  Bois-Robert,  sous  celui  des  Ennemis  gé- 
néreux , et  par  Thomas  Corneille,  sous  celui  des  Illustres  ennemis.  Ces 
trois  tragi-comédies  furent  jouees  en  1 (354, 1 une  au  theatre  du  Mai  aïs, 
les  deux  autres  à celui  de  l’hôtel  de  Bourgogne.  Beaumarchais  en  a tiré 
aussi  son  diame  d 'Eugénie. 

3 II  faut  se  défier  de  ces  prétendues  clefs.  Celle  des  Caractères  de 
La  Bruyère  ne  peut  passer  pour  authentique,  quoiqu’elle  explique 
en  partie  une  galerie  de  portraits  que  l’auteur  avoit  peints  indubita- 
blement d’après  les  originaux.  Quant  à la  clef  de  Télémaque , nous  la 
regardons  comme  apocryphe  : c’est  l’ouvrage  de  quelques  léfugiés 
françois,  car  on  ne  la  trouve  que  dans  les  éditions  de  Hollande.  Si  les 
héros  du  Télémaque  prêtent  aux  allusions , ils  ont  cela  de  commun 
avec  les  personnages  historiques  de  tous  les  siècles , de  tous  les  pays. 
Mais  est-il  probable  que  le  vertueux  Fénélon,  écrivant  pour  fins- 
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Une  comédie  en  un  acte,  intitulée  les  Être  fines , avoit 
été  présentée  par  Le  Sage  aux  Comédiens-François,  pour 
être  jouée  le  ier  janvier  1708;  ils  la  refusèrent,  parce 
qu’ils  n admettaient  point  de  petites  pièces  entre  la  Saint- 
Martin  et  Pâques.  La  matière  prêtait;  l’auteur  mit  son 
ouvrage  en  cinq  actes,  et  le  fit  recevoir  sous  le  titre  de 
Turcaret  : mais  combien  il  éprouva  de  difficultés  pour  le 
faire  représenter  ! 

Cette  comédie,  l’un  des  plus  beaux  titres  de  gloire  de 
Le  Sage,  parut  à une  époque  où  les  malheurs  et  les  be- 
soins de  la  France  avoient  multiplié  les  traitants  et  les 
maltôtiers , qui,  suivant  M.  Quatremère  de  Quincy  , 
ne  font  jamais  mieux  leurs  affaires , que  lorsque  VÉ'tat 
ne  fait  pas  les  siennes  ; et  que  Laharpe  compare  aux  oi- 
seaux de  proie  qui  se  nourrissent  de  cadavres  a la  suite 
des  guerres  et  des  épidémies . Séduit  par  le  plaisir  de 
signaler  son  indignation  contre  ces  vampires , et  de  sa- 
tisfaire en  même  temps  sa  vengeance  personnelle , Le 
Sage  n’avoit  pu  s’empêcher  déliré  sa  pièce  dans  plusieurs 
sociétés.  Le  bruit  des  applaudissements  qu  elle  y avoit 
obtenus  alarma  les  financiers.  Ils  cabalèrent  parmi  les 
actrices,  pour  empêcher  la  représentation  de  la  satire 
la  plus  amère  et  la  plus  gaie  à la  fois  qui  ait  jamais  été 
dirigée  contre  eux.  Mais  les  grands  seigneurs,  les  dames 
de  la  cour,  jaloux  des  richesses  des  parvenus , et  ravis 
de  les  voir  mortifiés,  se  déclarèrent  en  faveur  de  l’auteur 
de  Turcaret. 

La  duchesse  de  Bouillon  1 , qui  tenoit  chez  elle  un 

truction  du  duc  de  Bourgogne,  ait  eu  seulement  la  pensée  de  peindre 
l’aïeul  de  son  élève  sous  les  traits  de  l’impie  et  féroce  Adraste,  qui  res- 
semble moins  à Louis  XIV  qu’à  bien  d’autres  conquérants? 

1 Marie  - Anne  Mancini,  l’une  des  nièces  du  cardinal  Mazarin  , 
épousa  Godefroi  Maurice,  duc  de  Bouillon,  et  mourut  le  20  juin  1714» 
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bureau  d’esprit,  offrit  sa  protection  à Le  Sage,  et  désira 
qu’il  vînt  lui  lire  sa  pièce.  Il  le  promit,  et  demanda  seu- 
lement que  la  lecture  eût  lieu  avant  midi,  parce  qu’il  lui 
étoit  impossible  de  lire  après  le  dîner.  Au  jour  convenu  , 
Le  Sage  fut  retenu  au  palais  parle  jugement  dun  procès 
qu’il  eut  le  malheur  de  perdre , et  ne  put  être  exact  au 
rendez-vous.  En  entrant  chez  la  princesse,  il  raconte  sa 
disgrâce  et  se  confond  en  excuses.  On  le  reçoit  avec 
hauteur  ; on  lui  reproche  aigrement  d avoir  fait  attendre 
la  compagnie  pendant  deux  heures.  «Madame,  dit  Le 
« Sage,  avec  autant  de  sang-froid  que  de  dignité  : je  vous 
« ai  fait  perdre  deux  heures,  il  est  juste  de  vous  les  faire 
« regagner.  Je  vous  jure  , avec  tout  le  respect  que  je  vous 
« dois  , que  je  n’aurai  point  l’honneur  de  vous  lire  ma 
« pièce.  » Il  tire  sa  révérence,  et  sort  à l’instant.  On  s’ef- 
force de  l’arrêter,  on  court  vainement  après  lui;  jamais 
il  ne  remit  les  pieds  dans  cet  hôtel. 

A un  grand  caractère,  qualité  qui  accompagne  tou- 
jours le  vrai  talent,  Le  Sage  joignoit  une  âme  hère  et 
désintéressée.  On  prétend  que  les  financiers  lui  offrirent 
cent  mille  francs , pour  l’engager  à retirer  du  théâtre  une 
comédie  qui  devoit  mettre  au  grand  jour  les  secrets  et 
les  turpitudes  de  leur  métier.  Mais,  quoique  pauvre,  il 
rejeta  leurs  offres,  et  sacrifia  sa  fortune  au  plaisir  d’une 
vengeance  légitime.  Furieux  de  son  refus,  ils  redoublè- 
rent leurs  intrigues;  et  il  ne  fallut  rien  moins  qu’un  ordre 
du  grand  dauphin,  fils  de  Louis  XIV,  pour  surmonter 
tous  les  obstacles. 

Ce  fait  est  ainsi  consigné  dans  le  registre  de  la  Comédie- 

dans  sa  soixante-cinquième  année.  Ce  fut  elle  qui  sut  apprécier 
le  talent  de  La  Fontaine  , et  qui  donna  à ce  poète  le  surnom  de 
Fablier:  mais  ce  fut  elle  aussi  qui  préféra  la  Phèdre  de  Pradon  à celle 
de  Racine. 
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Françoise  : « Il  y a eu  quelques  difficultés  au  sujet  de  la 
« représentation  de  la  comédie  de  Turcaret , qui  furent 
« levées  par  ordre  de  Monseigneur,  du  i3  octobre  1708, 
« conçu  en  ces  termes  : Monseigneur , étant  informé  que 
« les  comédiens  du  roi  font  difficulté  de  jouer  une  pièce 
« intitulée  Turcaret  ou  le  Financier,  ordonne  ciuxdits  cc- 
« médiens  de  V apprendre , et  de  la  jouer  incessamment . » 

La  rigueur  du  mémorable  hiver  de  1709  retarda  en- 
core, jusqu’au  i4  février,  la  première  représentation  de 
cette  comédie,  qui  fut  interrompue  après  la  septième, 
parce  que  la  continuité  du  froid  excessif  obligea  de  fermer 
les  spectacles.  Mais,  malgré  ce  contre-temps,  malgré  les 
murmures  de  beaucoup  de  gens,  qui  avoient  cru  se  re- 
connoître  dans  les  portraits,  le  succès  de  la  pièce,  dès  la 
première  reprise,  triompha  complètement  de  la  cabale, 
et  ne  s’est  jamais  démenti.  Ce  fut  alors  que  l’auteur  sup- 
prima un  Prologue  et  une  Critique  de  Turcaret , dialogués 
entre  Don  Gleophas  et  Asmodée,  les  principaux  person- 
nages du  Diable  Boiteux.  Ces  deux  entretiens  11’ont  été 
conservés  qu’à  l’impression. 

La  comédie  de  Turcaret  est  bien  supérieure  à toutes 
celles  que  Le  Sage  a imitées  de  l’espagnol.  Il  y peint  au  na- 
turel l’esprit  et  les  mœurs  des  parvenus  de  cette  époque  , 
et  l’on  croit  qu’il  a eu  particulièrement  en  vue  Bourva- 
lais  et  Lanoue  1 . Leur  grossière  ignorance,  leur  dureté, 
leur  sot  orgueil,  leurs  prodigalités,  leurs  folles  amours, 
leur  dépravation,  leur  bassesse,  leur  avidité,  leurs  fri- 
ponneries, rien  ne  manque  au  tableau.  Jamais  la  finance 
n’a  été  batouée  plus  impitoyablement.  C’est  donc  sans 
réflexion  qu  on  a reproché  à cet  ouvrage  de  trop  mau- 
vaises mœurs.  Le  Sage , écrivain  très  moral , n’a  point 


1 Voyez  , page  16  et  17 , la  note  sur  Bourvalaisv 
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partagé  le  tort  de  quelques-uns  de  nos  auteurs  comiques; 
il  n’a  pas ? comme  eux,  cherché  à rendre  le  vice  sédui- 
sant; il  l’a  présenté  sous  le  point  de  vue  ridicule  : il  a par- 
faitement atteint  le  but  de  la  comédie.  Tous  les  person- 
nages de  Turcaret,  excepté  le  marquis,  sont  plus  ou 
moins  fripons;  mais  aussi  ils  sont  tous  plus  ou  moins  mé- 
prisables. Si,  faute  de  contrastes,  la  pièce  est  dépourvue 
de  cet  intérêt,  plus  indispensable  au  reste  dans  la  tra- 
gédie que  dans  la  comédie;  si  l’on  n’y  voit  point  de  nœud  ; 
si  Faction  en  est  maigre  et  presque  nulle  ; si  le  dé  non- 
ment  n’y  est  point  amené  par  le  sujet,  ces  défauts  sont 
amplement  rachetés  par  un  grand  nombre  de  scènes  ex- 
cellentes T,  par  des  peintures  vraies,  un  dialogue  vif  et 
naturel,  une  gaieté  piquante  et  satirique,  une  finesse  dans 
les  détails,  une  liberté,  une  force  d’expression  qui  décè- 
lent l’homme  de  génie,  pénétré  de  son  sujet  ; enfin  par 
une  verve  comique,  si  étincelante  et  si  soutenue,  qu’il 
y a peu  de  pièces  plus  amusantes  à la  lecture  et  «à  la  re- 
présentation. Tous  les  incidents,  tous  les  accessoires  en 
sont  heureux.  Chaque  mot  de  Turcaret  est  un  trait  de 
caractère;  chaque  mot  du  marquis  est  une  saillie.  Ce  der- 
nier rôle,  supérieur  à celui  que  Regnard  a mis  dans  son 
Retour  imprévu , est  le  meilleur  modèle  qu’il  y ait  au 
théâtre  , des  libertins  de  bonne  compagnie,  qui,  suivant 
la  mode  de  ce  temps-là,  passoient  la  vie  au  cabaret.  La 
pièce  de  Le  Sage  seroit  comptée  au  premier  rang  de  nos 
comédies , si  elle  étoit  écrite  en  vers , et  si  elle  ne  pré- 
sentoit  pas  plutôt  une  suite  d’incidents  très  plaisants 
qu’une  véritable  intrigue;  mais  c’est  du  moins  une  des 
plus  remarquables  parmi  celles  du  second  ordre.  Elle  est 

1 Voyez  les  scènes  t,  ii,  ix  et  xi  du  premier  acte;  la  u et  la  vm 
du  second  acte  ; la  v , la  vin  et  la  xi  du  troisième  ; la  n , la  vin  et  la 
xii  du  quatrième}  la  vu  et  la  ix  du  cinquième. 
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si  fertile  en  bons  mots , qu’on  en  retient  presque  autant 
que  des  pièces  les  mieux  versifiées. 

Le  Sage  a eu  sur  nos  auteurs  comiques  un  avantage 
qu’aucun  d’eux  peut  - être  n a obtenu  depuis  Molière. 
La  leçon  qu  il  avoit  donnée  aux  traitants  étoit  si  forte  et 
si  juste,  quelle  corrigea,  non  pas  précisément  le  fond, 
mais  en  général  les  formes  de  cette  classe  d hommes.  Les 

O 

financiers  qui  sont  venus  après  lui  ont  mis  tous  leurs 
soins  à ne  pas  ressembler  à l’original  dont  il  leur  avoit 
transmis  la  copie.  Et  c’est  alors  qu  on  a vu  figurer  parmi 
eux  les  La  Popeliniere 1 , les  Helvétius,  les  Montdorge , les 

1 Alexandre  - Jean- Joseph  Le  Riche  de  La  Popelinière,  né  à Paris  , 
en  1692  , fermier  général  en  1718,  mort  0111762  , s’est  rendu  fameux 
par  son  esprit,  son  faste  et  sa  protection  déclarée  pour  les  artistes  et 
les  gens  de  lettres.  Sa  maison  de  Passy  en  étoit  toujours  remplie,  ils  y 
étoient  logés,  nourris  , entretenus  à ses  frais.  Concerts,  spectacles, 
soupers,  bals,  tous  les  plaisirs  se  trouvoient  continuellement  reunis 
chez  lui.  Les  comédies  qu’on  y jouoit  étoient  de  sa  composition.  U 
écrivoit  facdementen  vers  et  en  prose,  et  ses  bons  mots  etoient  cites. 
Ses  manières  nobles  et  sa  politesse  aisée  plaisoient  à tous  ses  convives, 
depuis  les  princes  et  les  ambassadeurs  jusqu’aux  filles  de  joie.  Outre 
un  roman  de  Délia , il  avoit  laissé  un  autre  ouvrage  intitulé  les  Mœurs 
du  Siècle,  avec  des  peintures  obscènes,  qui  fut  saisi  à sa  mort.  La  Pope- 
linière s’étoit  séparé  de  sa  première  femme  dont  il  découvrit  les  liai- 
sons avec  le  maréchal  de  Richelieu,  qui  s’introduisoit  chez  elle  par  le 
moyen  d’une  cheminée  tournante.  Un  fils  posthume  fut  l’unique  fruit 
d’un  second  hymen,  qu’il  forma  deux  ans  avant  sa  mort.  Ce  financier 
eut  des  envieux,  et  obligea  souvent  des  ingrats.  L’épitaphe  suivante  le 
caractérise  assez  bien  : 

Sous  ce  tombeau  repose  un  financier; 

Il  fut  de  son  état  l’honneur  et  la  critique  : 

Généreux,  bienfaisant,  mais  toujours  singulier, 

Il  soulagea  la  misère  publique. 

Passant,  priez  pour  lui,  car  il  fut  le  premier. 

Claude  - Adrien  Helvétius,  né  «à  Paris  en  1 7 1 , fermier  - général 
en  1788,  secourut  le  mérite  malheureux  avec  une  ingénieuse  délica- 
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Beaujon , les  W atelet , les  Laborde , les  Lavoisier,  etc. 
S’il  existe  aujourd’hui  quelques  Turcarets , ils  ont,  pour 

tesse,  tempéra  les  rigueurs  du  régime  fiscal,  et  s’attira  par  cette  mo- 
dération plus  d’un  désagrément  de  la  part  de  ses  collègues.  Il  fut  l’a- 
mi de  Voltaire,  de  Montesquieu,  de  Buffon;  le  bienfaiteur  deSaurin, 
de  Marivaux,  de  Dumarsais.  Avide  de  tous  les  genres  de  succès  , il 
excelloit  dans  la  danse  et  l’escrime.  Il  s’appliqua  aux  mathématiques, 
cultiva  la  poésie,  et , méditant  le  livre  qui  a le  plus  contribué  à sa  ré- 
putation , il  renonça  aux  Fermes  en  iy5i.  L’austère  contrôleur-géné- 
ral Machault  lui  dit  à cette  occasion  : « Vous  n’êtes  donc  pas  insa- 
tiable comme  vos  confrères.  » Helvétius  se  maria  et  se  retira  dans 
une  terre  du  Perche  , où  il  séjournoit  régulièrement  huit  mois  de 
l’année.  Il  y exerçoit  une  bienfaisance  active  et  éclairée.  En  1758,  il 
publia  son  fameux  livre  de  l’Esprit , qui  lui  attira  plusieurs  persécu- 
tions, et  qui,  après  avoir  été  condamné  par  toutes  les  autorités  spiri- 
tuelles et  temporelles,  fut  brûlé  par  la  main  du  bourreau  en  1759.  Hel- 
vétius résigna  une  charge  qu’il  avoit  achetée  de  maître-d’hôtel  de  la 
reine,  voyagea  en  Angleterre,  en  Prusse,  en  Allemagne,  et  y fut  reçu 
avec  la  plus  grande  distinction.  Il  mourut  à Paris  en  1771.  Il  avoit 
rétracté  trois  fois  les  principes  contenus  dans  son  ouvrage.  Mais  de- 
puis sa  mort  on  a publié  le  livre  de  V Homme , qui  n’est  que  le  commen- 
taire du  précédent. 

Antoine  Gauthier  de  Montdorge  , né  à Lyon  vers  la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle,  maître  de  la  chambre  aux  deniers  du  roi,  cultiva  les 
lettres  par  goût  et  sans  prétention , protégea  les  artistes  , les  musi- 
ciens et  les  poètes , et  fit  un  usage  honorable  de  sa  fortune.  Il  donna 
à l’Opéra  les  Fêtes  d’Hébé  ou  les  Talents  lyriques , en  trois  actes,  avec  un 
prologue,  en  1789,  et  V Opéra  de  société , en  1762.  Dans  l’acte  de  Tyrtée 
qui  fait  partie  de  la  première  de  ces  pièces , il  montra  l’exemple  de  re- 
noncer à la  manière  doucereuse  deQuinault,  et  s’éleva  au  ton  le  plus 
noble.  lia  laissé  aussi  des  poésies  de  société,  deux  contes , et  quelques 
autres  ouvrages.  Il  mourut  en  octobre  1768,  des  suites  d’une  apo- 
plexie qui,  depuis  plusieurs  années,  l’ avoit  laissé  paralytique. 

Nicolas  Beaujon,  né  à Bordeaux  en  1718,  fut  banquier  de  la  cour, 
receveur-général  des  finances  de  la  généralité  de  Rouen,  trésorier  et 
commandeurde  l’ordredeSaint-Louis,  et  conseiller  d’état  àbrevet.  Les 
opérations  financières  dont  il  fut  chargé  par  le  gouvernement  l’élevè- 
rent à un  degré  d’opulence  extraordinaire.  Il  jouit  de  ses  richesses  en 
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la  plupart,  le  bon  esprit  de  rire  avec  le  public  d un 
ridicule  qu’ils  affectent  de  regarder  comme  entièrement 
étranger  à leur  profession. 

épicurien  modeste,  et  en  dépensa  une  grande  partie  en  bienfaits  utiles. 
En  1784,  il  fonda  à Paris  , dans  le  faubourg  du  Roule,  une  maison 
d’éducation  pour  vingt-quatre  enfants  de  l’un  et  l’autre  sexe,  et  j joi- 
gnit une  rente  de  vingt-cinq  mille  francs , pour  l’entretien  des  des- 
servants et  des  instituteurs.  Cette  maison  a été  convertie  en  hospice, 
depuis  la  révolution.  Beaujon  mourut  sans  enfants,  en  1786  , laissant 
pour  plus  de  trois  millions  de  legs  particuliers. 

Claude-Henri  Watelet , né  à Paris  en  1718,  receveur -général  des 
finances,  membre  de  l’Académie  Françoise  et  de  plusieurs  académies 
étrangères,  cultiva  les  lettres  et  les  arts.  Il  a donné  un  poème  sur  1 Art 
de  peindre , dont  on  estime  moins  la  versification  que  les  notes,  fruit 
des  observations  de  l’auteur  en  Italie  et  dans  les  Pays-Bas.  Son  Essai 
sur  les  jardins  offre  la  théorie  qu’il  mit  en  pratique  dans  les  embellisse- 
ments de  sa  maison  de  Moulin-Joli , sur  les  bords  de  la  Seine.  On  a 
aussi  de  lui  un  Recueil  de  petites  comédies.  Son  ouvrage  le  plus  utile  est 
un  Dictionnaire  de  peinture  , sculpture  et  gravure,  Paris  1792  1 cinc[  vol. 
in-8a.  Il  attiroit  chez  lui  les  artistes  et  les  hommes  de  lettres,  et  n’avoit 
pas  moins  de  probité  que  de  modestie  et  d’urbanité.  Des  malheurs  lui 
ayant  enlevé  la  plus  grande  partie  de  sa  fortune  dans  ses  dernières 
années,  il  supporta  ce  revers  avec  une  philosophie  que  donne  rare- 
ment l’opulence.  Il  mourut  en  1786. 

Jean-Benjamin  de  Laborde,  né  à Paris  en  1784 , premier  valet, 
de  chambre  et  favori  de  Louis  XV,  puis  fermier-général  en  1774»  sut 
concilier  les  devoirs  de  sa  charge  et  les  affaires,  avec  le  goût  des  let- 
tres et  des  beaux-arts.  Retiré  en  Normandie  , pendant  la  révolution  , 
il  y fut  arrêté,  et  conduit  à Paris,  où  il  périt  sur  l’échafaud  le  22 
juillet  1794*  H a composé  la  musique  de  Gilles,  garçon  peintre , de 
quelques  autres  opéra  oubliés  et  d’un  grand  nombre  de  chansons  qui 
forment  quatre  vol.  in-8°.  Ses  principaux  ouvrages  sont  : Essai  sur  la 
musique  ancienne  et  moderne , quatre  vol.  in-4°.  Essai  sur  l’histoire  chro- 
nologique de  plus  de  quatre-vingts  peuples  de  V antiquité,  deux  vol.  iil-4°. 
Voyage  pittoresque  de  la  France , in-folio.  Tableaux  topographiques,  his- 
toriques, pittoresques , etc.,  delà  Suisse,  quatre  vol.  in-folio , réimpri- 
més en  treize  vol.  in-4°*  La  traduction  françoise  des  Voyages  de  Swin- 
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Un  mérite  aussi  rare  laisse  regretter  que  Le  Sage  n ait 
pas  uniquement  consacré  ses  talents  au  Théâtre-François. 
Il  y avoit  fait  recevoir,  en  1708,  la  Tontine , petite  co- 
médie de  circonstance,  en  un  acte,  en  prose,  assez  gaie 
et  vivement  dialoguée,  qui,  pour  des  raisons  d’état, 
ou  pour  des  intrigues  de  coulisse,  ne  put  être  jouée  que 
vingt-quatre  ans  après,  et  ne  fut  pas  applaudie  alors, 
comme  elle  l’auroit  été  dans  le  temps  r.  Cette  nouvelle 
contrariété  détourna  Le  Sage  d’une  carrière  plus  conve- 
nable à ses  talents  qu’à  son  caractère.  Dédaignant  les  fa- 
veurs des  grands,  il  n’étoit  pas  homme  à mendier  celles 
des  comédiens.  Les  railleries  qu’il  s’est  permises  contre 


hume  dans  les  Deux  - Siciles  et  en  Espagne  , six  vol.  in -8°.  L’Histoire 
de  la,  mer  du  Sud,  etc.  Il  avoit  dessiné  plusieurs  cartes  géographiques 
plus  remarquables,  en  général,  parleur  belle  exécution  que  par  leur 
exactitude. 

Antoine-Laurent  Lavoisier,  né  à Paris  en  174L  célèbre  chimiste, 
savant  du  premier  ordre  et  l’une  des  plus  illustres  victimes  de  la  révo- 
lution, fut  membre  de  l’Académie  des  Sciences  en  1768  , fermier-gé- 
néral en  1769,  membre  de  la  régie  des  poudres  et  salpêtres  en  177 6 , 
administrateur  de  la  caisse  d’escompte  en  1788,  l’un  des  commissaires 
des  poids  et  mesures  en  1790,  et  de  la  trésorerie  en  1791.  Il  fut  dé- 
capité le  8 mai  1794  » avec  vingt-sept  autres  fermiers-généraux , sans 
avoir  pu  obtenir  un  sursis  de  quelques  jours,  qui  lui  étoient  néces- 
saires pour  terminer  des  expériences  utiles  à l’humanité,  dont  le  bon- 
heur avoit  été  constamment  le  but  de  ses  travaux  et  de  ses  actions. 
Lavoisier  est  un  des  créateurs  de  la  nouvelle  chimie.  Il  coopéra  au 
dictionnaire  qui  parut  en  1787,  sous  le  titre  de  Méthode  de  nomencla- 
ture chimique.  Ou  a de  lui  un  Traité  élémentaire  de  chimie,  1789.  deux 
vol.  in-8°  ; un  Traité  de  la  richesse  territoriale  de  la  France;  Mémoires  de 
physique  et  de  chimie , deux  vol.  , fragments  du  grand  ouvrage  auquel 
il  travailloit  encore  dans  sa  prison  ; divers  Mémoires  lus  à l’Académie» 
des  Sciences,  etc. 

1 On  prétend  que  Le  Sage  fit  jouer  cette  pièce  à la  foire  Saint-Lau- 
rent en  1714,  sous  le  titre  dé  Arlequin  colonel , et  qu’elle  n’y  eut  qu’une 
représentation.  ( Voy . ci-après  le  catalogue  des  pièces  de  Le  Sage.) 
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ceux-ci  dans  tous  ses  écrits  prouvent  qu’il  eut  sujet  des  en 
plaindre.  « Je  cherche  à satislaire  le  public , disoit-il,  à 
« cette  occasion  ; qu'il  permette  aussi  que  je  me  satis- 
« fasse.  » 

Après  avoir  renoncé  au  Théâtre-François,  LeSage  tra- 
vailla encore  une  fois  pour  l’amitié  plus  que  pour  la  gloire. 
François  Petis  de  La  Croix  r,  interprète  des  langues 
orientales,  qui  lui  étaient  plus  familières  que  sa  langue 
maternelle , ayant  traduit  du  persan  les  Mille  et  un  Jours , 
pria  son  ami  d’en  revoir  le  style;  et  l’ouvrage  fut  pu- 
blié en  1710,  et  les  années  suivantes,  cinq  vol.  in-12.  Le 
Sage  profita  des  richesses  qui  lui  lurent  confiées,  et 
trouva  bientôt  l occasion  de  mettre  sur  la  scène  plusieurs 
contes  orientaux. 

Son  ressentiment  contre  les  comédiens , et  peut-être 
le  double  appât  d’un  travail  plus  facile  et  d’un  profit 
plus  considérable  et  plus  certain  que  réclamoient  les 
besoins  de  sa  famille,  le  jetèrent  dans  un  genre  qu  il 
avoit  d’abord  paru  mépriser,  si  l’on  en  juge  par  ce  qu  en 
disent  les  interlocuteurs  de  son  Prologue  de  T ur car  et. 
« La  belle  assemblée,  dit  don  Cieopbas;  que  de  dames  ! 

1 Fils  d’un  autre  François  Petis  avec  lequel  tous  les  biographes  l’ont 
confondu,  et  dont  il  fut  le  successeur.  Il  naquit  à Paris  en  t 653  ou  i654> 
partit  en  1670  pour  le  Levant,  et  après  dix  ans  de  séjour  à Alep,  à 
Ispaban  et  à Constantinople,  il  revint  en  France  en  1680.  Attaché  au 
ministère  de  la  marine  en  qualité  de  secrétaire-interprète  pour  les 
langues  orientales  , il  fut  employé  dans  toutes  les  expéditions  contre 
les  puissances  Barbaresques.  A son  retour,  il  remplit  les  fonctions  de 
son  père,  qu’il  remplaça  en  1695,  et  fut  nommé  professeur  d’arabe  au 
collège  de  France.  Outre  les  Mille  et  un  Jours  et  l’Histoire  de  la  sultane 
de  Perse , il  a traduitdu  persan  Y Histoire  de  Timur-bec  (Tamerlan),  qui 
n’a  paru  qu’après  sa  mort.  U a laissé  en  outre  un  grand  nombre  d’ou- 
vrages manuscrits  , dont  la  plupart  sont  conservés  à la  Bibliothèque 
du  roi.  Il  mourut  à Paris  en  1713. 
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<{  — Il  y en  auroit  encore  davantage,  répond  Asmodée , 
« sans  les  spectacles  de  la  Foire.  La  plupart  des  femmes 
« y courent  avec  fureur.  — Je  suis  ravi  de  les  voir  dans 
« le  goût,  de  leurs  laquais  et  de  leurs  cochers.  » C’est 
pourtant  à ces  spectacles  que  Le  Sage  sacrifia  une  grande 
partie  de  ses  veilles  pendant  vingt-sept  années  de  sa  vie. 
Mais  Palissot  s’est  trompé  en  le  regardant  comme  le 
créateur  de  l Opéra-Comique. 

Deux  foires  célèbres , dont  l’origine  remonte  à quel- 
ques siècles,  se  tenoient  à Paris  avant  la  révolution  ; la 
plus  ancienne  sur  l’enclos  de  labbaye  Saint  - Germain , 
1 autre  sur  le  terrain  des  Lazaristes  , dans  le  quartier  de 
1 eglise  Saint-Laurent.  La  première  eut  lieu  d’abord  deux 
fois  par  an , et  sa  durée  varia  souvent.  Enfin , on  en  fixa 
1 ouverture  au  3 février,  et  la  clôture  au  samedi  veille 
des  Rameaux.  La  seconde  commençoit  le  g ou  io  août, 
et  finissoit  le  29  septembre. 

Ces  foires  furent  long- temps  consacrées  uniquement 
au  commerce.  En  i5q5,  des  comédiens  de  province, 
arrivés  à Paris  pendant  la  foire  Saint-Germain  , élevèrent 
un  théâtre  dans  son  enclos , et  y furent  maintenus  juri- 
diquement, malgré  l’opposition  des  Confrères  de  la  Pas- 
sion et  des  acteurs  de  l’hôtel  de  Bourgogne,  que  l’on  doit 
regarder  comme  les  fondateurs  du  Théâtre-François1, 

1 Aux  troubadours  et  aux  trouvères  auxquels  il  faut  rapporter  l'ori- 
gine de  notre  poésie  et  de  notre  théâtre,  succédèrent,  sous  le  règne 
de  Saint-Louis,  des  pèlerins  qui  chantoient,  dans  les  carrefours,  des 
cantiques  mis  en  action.  Quelques  bourgeois  de  Paris  , édifiés  par  ces 
spectacles,  se  cotisèrent  pour  acheter  au  bourg  de  Saint-Maur,  un  ter- 
rain où  ils  élevèrent  un  théâtre  sur  lequel  on  représenta  les  Mystères 
de  la  religion  et  plusieurs  traits  de  la  vie  des  saints  ; et  comme  on  dé- 
buta par  la  Passion  de  Jésus-Christ,  le  nom  de  Confrérie  de  la  Passion 
lut  donne  à cette  association.  Le  prévôt  de  Paris  supprima  ce  spec- 
tacle en  1 098  ; Charles  VI  le  rétablit  en  1 402.  Le  théâtre  fut  reconstruit 
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et  auxquels  les  nouveaux  venus  furent  obliges  de  payer 
deux  écus  par  an.  Ceux-ci  ne  se  soutinrent  pas  long- 
temps 5 et  quelques  autres  théâtres  qui  s étoient  élevés 
aussi  à Paris  se  trouvèrent,  par  suite  de  diverses  1 évo- 
lutions, réunis  à 1 une  ou  a 1 autre  des  deux  troupes  qui , 
en  1673  , portoient  egalement  le  titre  de  Comédiens- 
François.  Une  nouvelle  reunion  eut  lieu  en  16805  le 
théâtre  de  la  me  Guénégaud  fut  seul  conservé , et  celui 
de  l’hôtel  de  Bourgogne,  rue  Mauconseil,  lut  donné  à 
la  troupe  de  Comédiens-Italiens,  qui,  depuis  vingt-sept 
ans,  étoit  fixée  à Paris  r.  L’établissement  de  1 Opéra  ou 
Académie  Royale  de  Musique  avoit  précédé  de  peu 
d’années  l’arrivée  de  la  troupe  italienne. 

Cette  courte  digression  sur  les  trois  grands  spectacles 
réguliers  de  Paris  étoit  indispensable,  avant  de  continuer 

dans  une  salle  de  l’hôpital  de  la  Trinité , hors  la  porte  Saint-Denis.  Une 
nouvelle  troupe  se  forma  vers  le  même  temps  , sous  le  nom  d Enfants 
sans  souci;  c’étoient  des  jeunes  gens  bien  nés  qui  jouoient  des  petites 
pièces  plaisantes  et  satiriques , appelées  alors  Sottises  (tolies) , ce  qui  fît 
nommer  leur  chef  Prince  des  sots  (des  fous).  Les  confrères  de  la  Passion 
furent  obligés  de  s’associer  avec  leurs  rivaux,  afin  de  ramener  le  pu- 
blic , qui  se  lassoit  de  leurs  Mystères.  En  1 53q,  ils  quittèrent  la  Trinité , 
jouèrent  pendant  quatre  ans  à l’hôtel  de  Flandre,  achetèrent  enfin, 
en  1 543,  une  partie  du  terrain  de  l’hotel  de  Bourgogne,  démoli  pai 
ordre  de  François  I,  et  y firent  bâtir  un  théâtre.  Le  parlement  leur 
ayant  interdit,  en  i548>  les  représentations  de  mystères  et  de  sujets 
sacrés,  ils  louèrent  leur  nouvelle  salle  aux  clercs  de  la  Bazoehe,  qui 
depuis  long-temps  jouoient  des  pièces  intitulées  Moralités , et  ils  s y 
réservèrent  seulement  deux  loges  ; mais  ils  conservèrent  leur  préro- 
gative de  premier  Théâtre-François , et  assujettirent  à une  redevance 
tous  ceux  qui  s’établirent  depuis. 

1 C’étoit  la  septième  troupe  italienne  venue  en  France,  depuis 
l’an  1577  : on  a voit  même  vu  à Paris,  en  1660,  des  comédiens  espa- 
gnols, qui  jouèrent  au  théâtre  de  l’hôtel  de  Bourgogne  , et  ne  furent 
renvoyés  qu’en  1672. 
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un  précis  historique  des  spectacles  temporaires  de  la 
Foire,  qui  ont  donné  naissance  à l’Opéra-Comique.  En 
i65o,  Brioché  y établit  le  premier  un  théâtre  de  ma- 
rionnettes. On  y vit  ensuite  des  animaux  sauvages,  des 
géants,  des  nains,  des  escamoteurs,  des  sauteurs,  des 
danseurs  de  corde.  En  1678,  on  y joua  les  Forces  de 
V Amour  et  de  la  Magie , divertissement  comique  en 
trois  intermèdes , ou  plutôt  mélange  bizarre  de  sauts , de 
danses,  de  machines  et  de  plaisanteries  grossières.  On 
cite  même  trois  pièces  plus  anciennement  représentées 
à la  Foire,  et  qui  ont  pu  donner  la  première  idée  des 
opéra  en  vaudevilles  : La  Comédie  des  Chansons  en  1640; 
Vlnconstant  vaincu,  pastorale  aussi  en  chansons,  1661, 
et  une  nouvelle  Comédie  des  Chansons , en  1662.  Ces 
pièces  étoient  représentées  par  des  sauteurs  qui  formoient 
différentes  troupes.  Alexandre  Bertrand,  directeur  de  l’un 
de  ces  spectacles,  en  1690  , ayant  substitué  à ses  marion- 
nettes une  troupe  de  jeunes  gens  de  l’un  et  de  l’autre 
sexes , les  Comédiens-François  firent  valoir  leur  privilège 
exclusif  de  parler  françois  sur  les  planches,  et  obtinrent 
la  démolition  du  théâtre  de  Bertrand.  Moins  heureux 
dans  un  procès  du  même  genre  contre  la  Comédie-Ita- 
lienne , iis  favoient  perdu  par  l’adresse  du  fameux  Domi- 
nique. 1 

1 Joseph  - Dominique  Biancolelli,  né  à Bologne  en  1640,  vint  à 
Paris  en  1660,  et  y remplit  avec  le  plus  grand  succès  le  rôle  dl  Arlequin 
à la  Comédie-Italienne,  jusqu’à  sa  mort  en  1688.  Chargé  de  défendre 
les  intérêts  de  ses  camarades,  que  les  Comédiens-François  vouloient  as- 
treindre à ne  parler  qu’italien,  il  parut  devant  Louis  XIV  avec  Baron, 
qui  soutenoit  les  droits  de  la  Comédie-Françoise.  Quand  vint  le  tour 
de  Dominique  : «Sire,  dit-il,  comment  parlerai-je? — Parle  comme  tu 
« voudras,  répondit  le  roi.  — Il  suffit,  reprit  Dominique  , j’ai  gagné 
« ma  cause.  » Baron  voulut  réclamer  contre  cette  surprise  : le  roi  dit 
en  riant  qu’il  avoit  prononcé  et  qu’il  ne  se  dédiroit  pas.  Depuis  ce 
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En  1697,  les  Comédiens-Italiens  ayant  été  congédiés 
pour  avoir  annoncé  la  Fausse  Prude , pièce  dont  le 
titre  parut  une  épigramme  contre  madame  de  Maintenon, 
femme  de  Louis  XIV,  les  spectacles  forains  héritèrent 
de  leurs  dépouilles,  et  jouèrent  quelques  fragments  de 
farces  italiennes.  Leurs  salles  devinrent  alors  de  vrais 
théâtres.  Les  trois  principales  étoient  celles  des  frères 
Allard,  de  Maurice  Vanderbeck  et  de  Bertrand  : on  s’y 
portoit  en  foule.  Les  Comédiens-François  se  plaignirent 
du  préjudice  que  leur  causoit  cette  nouveauté  , et  obtin- 
rent un  arrêt  qui  défendit  aux  acteurs  forains  , en  1703, 
de  jouer  des  comédies  dialog liées . Le  jugement  fut  pris  à 
la  lettre , et  I on  continua  de  jouer  des  scènes  en  dialogue , 
mais  détachées,  dont  chacune  formoit  un  sujet  particu- 
lier. Ce  genre  de  spectacle  fut  encore  prohibé  en  1707, 
malgré  la  protection  accordée  parle  cardinal  d’Estrées, 
abbé  de  Saint-Germain , aux  comédiens  forains , ses  lo- 
cataires. 

Ceux-ci  eurent  alors  recours  aux  scènes  en  mono- 
logues. Un  seul  acteur  parloit,  et  les  autres  exprimoient 
par  signes  ce  qu’ils  vouloient  dire.  Chacun  d eux  parloit 
à son  tour  sur  le  théâtre , et  se  retiroit  pour  faire  place 
à un  autre.  Souvent  un  acteur  répétoit  tout  haut  ce 
que  son  interlocuteur  avoit  feint  de  lui  dire  tout  bas. 
Quelquefois  ils  parloient  et  se  répondoient  dans  les 
coulisses.  C’est  ainsi  que  les  spectacles  forains  , en 
éludant  les  défenses , trouvoient  moyen  de  piquer  la 
curiosité  du  public,  et  de  l’intéresser. aux  persécutions 
qu’ils  éprouvoient. 

Allard  et  la  veuve  Maurice,  pour  échapper  aux  pour- 

temps,  les  acteurs  italiens  jouèrent  indistinctement  des  comédies  fran- 
çoises  et  des  canevas  italiens.  Tout  le  monde  connoît  l’anecdote  qui 
a fourni  à M.  de  Piis  le  sujet  de  sa  pièce  de  Santeuil  et  Dominique. 
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suites  des  Comédiens-François,  qui  vouloient  toujours 
leur  interdire  la  parole,  achetèren  t de  Guyenet,  directeur 
de  l Opéra,  la  permission  de  chanter.  Les  autres  entre- 
preneurs sociétaires,  Bertrand,  Doiet  et  Laplace passèrent 
une  vente  simulée  à Holtz  et  Godard  , suisses  de  la  garde 
du  duc  d’Orléans.  Ces  deux  prête-noms,  condamnés  par 
un  arrêt  du  parlement,  en  appelèrent  au  Grand-Conseil. 
Nonobstant  l’appel , le  20  février  1709,  après  le  spectacle, 
le  menuisier  de  la  Comédie -Françoise , accompagné  de 
plusieurs  ouvriers , et  escorté  de  quarante  archers  de 
robe-courte  et  d’un  détachement  du  guet  à pied  et  à 
cheval  , arriva  pour  démolir  la  salle  de  Holtz  et  Go- 
dard. A l’instant  survint  un  huissier  porteur  d un  arrêt 
du  Grand-Conseil  qui  cassoit  celui  du  parlement.  Une 
partie  du  théâtre  et  des  décorations  n’en  fut  pas  moins 
détruite;  mais  le  dégât  fut  aussitôt  réparé,  et  le  lende- 
main , la  représentation  eut  lieu  comme  à l’ordinaire  et 
avec  la  même  affluence. 

Le  théâtre  ayant  été  de  nouveau  abattu,  les  direc- 
teurs forains  , à leur  tour,  intentèrent  procès  aux  Comé- 
diens-François, obtinrent  6000  fr.  de  dommages-intérêts 
et  relevèrent  leur  spectacle.  Pour  prévenir  de  nouvelles 
attaques,  ils  prirent  le  parti  de  jouer  des  pièces  à la 
muette , et  donnèrent,  entre  autres,  à la  foire  Saint- 
Laurent,  en  1709,  les  Poussins  de  Léda  , parodie  des 
Tjnd arides , tragédie  de  Danchet.  Mais  ces  représenta- 
tions, qui  eurent  beaucoup  de  succès,  étoient  moins  la 
parodie  des  pièces  que  celle  des  Romains  ( sobriquet 
donné  aux  Comédiens-François  par  les  acteurs  forains,  qui 
s’attachoient  à les  contrefaire  , en  imitant  le  caractère  de 
leurs  rôles,  leurs  gestes,  le  son  de  leurs  voix  , et  en  pro- 
nonçant, comme  des  vers  alexandrins  , des  syllabes  qui 
n’avoient  aucun  sens  ). 

La  troupe  d’Allard  et  de  la  veuve  Maurice  fut  réduite 
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aussi  aux  pièces  à la  muette,  Guyenet  lui  ayant  retiré  la 
permission  de  chanter.  En  1710,  Holtz  et  Godard,  con- 
damnés par  un  arrêt  du  conseil  d’état,  renoncèrent  à 
leur  entreprise  ; et  la  veuve  Maurice  vendit  la  sienne  à 
une  société,  qui  engagea  Dominique  le  fils  dans  la  même 
troupe.  Le  nom  de  Dominique  1 fit  tolérer  les  repré- 
sentations. Allard,  voyant  que  le  public  ne  comprenoit 
pas  toujours  la  pantomime  de  ses  acteurs,  eut  recours  à 
un  autre  moyen. 

Ce  fut  alors  qu’on  imagina  les  écriteaux . Chaque  ac- 
teur se  présentoit  avec  un  certain  nombre  de  rouleaux 
de  carton  dans  sa  poche  droite  , sur  lesquels  étoient  im- 
primées, succinctement  et  en  gros  caractères,  les  parties 
de  son  rôle  que  les  gestes  n’exprimoient  pas  assez  clai- 
rement. Il  les  dérouloit  aux  yeux  des  spectateurs,  à me- 
sure quil  en  avoit  besoin,  et  les  mettoit  ensuite  dans  sa 
poche  gauche.  Ces  écriteaux  parurent  d’abord  en  prose  ; 
on  y imprima  des  couplets  sur  des  airs  connus , lorsque 
1 Opéra  eut  retiré  la  permission  de  chanter.  L’orchestre 
donnoit  le  ton*  dans  la  salle,  des  gens  gagés  chantoient 
les  paroles  5 le  public  faisoit  chorus,  et  les  acteurs  ges- 
ticuloient  d’une  manière  analogue. 

u 

1 Pierre-François  Biancolelli,  troisième  fils  du  fameux  Dominique  et 
connu  également  sous  ce  dernier  nom,  naquit  à Paris,  en  1681,  et  fut 
élevé  au  collège  des  Jésuites.  Devenu  amoureux  de  la  fille  de  Pascariel, 
ancien  camarade  de  son  père,  ill’épousa  et  s’engagea  dans  la  troupe  dont 
Pascariel  étoit  le  directeur.  Après  avoir  joué  en  province  et  en  Italie  , 
il  revint  à Pans  en  1710,  entra  aux  spectacles  forains,  oùil  donna  quel- 
ques pièces,  retourna  en  province,  et  passa,  en  1717,  à la  Comédie- 
Italienne,  par  ordre  du  Régent.  Il  y remplit  d’abord  les  rôles  de  Pierrot, 
puis  ceux  de  Trivelin,  jusqu’à  sa  mort  en  1734.  Il  composa  pour  ce 
théâtre  cinquante-cinq  pièces,  dont  quatorze  à lui  seul  et  les  autres  en 
société  avec  Lelio  père  et  fils  , Legrand,  Romagnesi  et  Riccoboni.  Il 
en  avoit  fait  aussi  représenter  quelques  autres  à Grenoble  et  à Lyon 
Notice. 
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Comme  ces  cartouches  embarrassoient  et  la  scène  et 
les  acteurs  eux-mêmes,  on  les  fit  descendre  du  cintre, 
portés  par  des  enfants  habillés  en  Amours,  que  des  con- 
tre-poids ten oient  suspendus  en  1 air.  Ces  enfants  de- 
ploioient  les  écriteaux,  sur  lesquels  on  lisoit  en  gros 
caractères  le  nom  du  personnage  qui  étoit  cense  pailti 
ou  chanter  les  couplets. 

Les  Mémoires  pour  servir  à X Histoire  des  spectacles 
de  la  Foire  attribuent  l’invention  des  pièces  à la  muette 
par  écriteaux  aux  sieurs  Chaillot  et  Rerny , 1 un  aide  à 
mouleur  de  bois,  l’autre  greffier  à FHôtel-de-A  ille  de 
Paris.  C’étoient  deux  hommes  de  lettres  obscurs,  dont 
les  ouvrages  ne  sont  pas  meme  connus  par  leurs  tities, 
à l’exception  d A.  rleq uin  empereur  dans  la  lune , joué  a 
la  foire  Saint  - Germain , en  1712,  et  qui  fut  probable- 
ment leur  dernière  pièce.  D’autres  auteurs  avoient  aussi 
donné  des  opéra  - comiques  et  des  pièces  par  eciiteaux. 
on  cite  un  Sancho  Pança,  par  Bellavoine,  en  1705  ou 
1706;  Arlequin  Atjs , la  Foire  galante  ou  le  Mariage 
d' Arlequin , par  Dominique,  en  1710  ou  171 1 ; les  Aven- 
tures comiques  d' Arlequin , ou  le  Trio?nphe  de  Bacchus 
et  de  Vénus , en  1 7 1 1 , par  Raguenet , acteur  et  auteur  fo- 
rain ’7  Arlequin  a la  guinguette , par  1 abbé  Pellegun 

1 Simon- Joseph  Pellegnn,  ne  en  i663,  fils  d un  conseiller  au  pié- 
sidial  de  Marseille,  fut  d’abord  religieux  dans  l’ordre  des  Servîtes,  en- 
suite aumônier  sur  un  vaisseau.  Il  vint  à Paris,  en  1703,  y remporta  le 
prix  de  poésie  à l’Académie  Françoise,  et  afin  de  n’être  pas  forcé  de 
rentrer  dans  son  ordre , il  obtint  une  dispense  du  pape  pour  passer 
dans  celui  de  Cluny.  Obligé  de  travailler  pour  soutenir  une  famille 
nombreuse,  il  ne  put,  malgré  sa  fécondité,  se  mettre  à 1 abri  de  la  mi- 
sère. On  a dit  de  lui  qu’ 

Il  dînoil  de  l’autel  et  soupoit,  du  théâtre. 

C’étoit  d’ailleurs  un  homme  doux,  simple  et  modeste.  Il  a composé 
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en  1711;  et  Scaramouche  pcdcint  scrupuleux , en  1711, 
par  Fuzelier.  1 

Ce  ne  fut  qu’en  1712  au  plus  tôt,  que  l’auteur  de  Tur- 
cciret  commença  de  travailler  pour  les  spectacles  forains, 
en  supposant  même  qu’il  ait  eu  quelque  part  à la  pièce 
d Arlequin  baron  allemand , qui  parut  cette  année.  Il  est 
donc  certain  quavant  cette  époque  on  avoit  joué  des 
parodies  et  des  farces  en  vaudevilles,  chantées  par  les 
acteurs  ou  par  le  public,  et  que  l’établissement  de  l’Opéra- 
Comique  ne  peut,  sous  aucun  rapport,  être  attribué  à 
Le  Sage,  dont  le  premier  ouvrage  non  contesté,  pour 


geme,  on  peut  dire  qu  il  a su  le  premier  lui  donner  une 
forme  régulière,  en  épurer  le  style,  en  bannir  les  gros- 
sièretés et  les  indécences  ; qu’il  a été  l’un  des  auteurs  les 
plus  féconds  de  ce  drame  mixte,  perfectionné  depuis 

quatre  tragédies  , six  comédies,  dix  opéra,  trois  opéra- comiques  , 
des  noëls,  des  cantiques,  des  psaumes,  des  chansons  et  une  traduc- 
tion en  vers  des  Odes  d’Horace.  On  lui  attribua  aussi  la  plupart  des 
pièces  de  mademoiselle  Barbier  et  d’autres  ouvrages;  car  il  passoit  pour 
tenir  chez  lui  une  manufacture  de  vers.  On  ne  doit  pas  cependant 
oublier  qu’il  a fait  la  tragédie  de  Pélopée,  la  comédie  du  Nouveau 
monde  et  1 opéra  de  Jephté.  Il  mourut  en  1745. 

1 Louis  Fuzelier,  né  à Paris  en  1 67 2 , y mourut  d’apoplexie  en  1 73  2 . 
Cet  auteur  fécond  et  médiocre  a travaillé  pour  tous  les  spectacles  de 
Paris.  Il  a composé  seul  ou  en  société  plus  de  cent  pièces  de  théâtre  , 
la  plupart  oubliées,  parmi  lesquelles  on  ne  cite  guère  que  Momus 
fabuliste.  Il  fut  l’ami  de  Le  Sage  et  l’un  de  ses  principaux  collabora- 
teurs à l’ Opéra-Comique.  On  peut  même  le  regarder  comme  un  des  fon- 
dateurs des  spectacles  forains  , par  deux  pièces  qu’il  donna  au  jeu  des 
marionnettes  de  Bertrand  , en  1701  et  1705,-  Thésée  ou  la  Défaite  des 
Amazones , et  le  Ravissement  d'Hélène  ou  le  Siège  et  l'embrasement  de 

Troie.  Il  fut  un  des  rédacteurs  du  Mercure , depuis  1744  jusqu’à  sa 
mort. 


1 
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par  Favart  1 , et  connu  sous  les  divers  noms  d’opéra  co- 
mique, de  comédie-  vaudeville , et  de  comédie  melée 
d’ariettes. 

Le  Sage  donna,  seul  ou  en  société  avec  dauties  au- 
teurs, plus  de  cent  pièces  2 aux  théâtres  de  la  Foire.  La 
plupart  eurent  une  vogue  étonnante,  et  quelques-unes 
obtinrent  l’honneur  d’être  jouées  au  Palais-Royal,  de- 
vant le  Régent. 

La  diversité  de  ces  compositions  ne  pouvoit  manquer 
d’attirer  la  foule.  Mythologie,  féerie,  travers  delà  société, 
anecdotes  du  jour,  intrigues  de  coulisses,  etc.,  tout  y étoit 
mis  à contribution.  Mais,  au  lieu  de  cette  multitude  de 
productions  éphémères , on  doit  regretter  que  Le  Sage 
n’ait  pas  laisse  un  plus  grand  nombre  de  comédies  et  dt 
romans  de  caractères,  plus  dignes  de  recommander  son 
nom  à la  postérité.  On  pourroit  même  lui  reprocher  de 
n’avoir  pas  été  assez  sobre,  assez  sévère  dans  le  choix 
de  ces  bluettes  qu’il  publia  sous  le  titre  de  Théâtre  de  la 

1 Charles-Simon  Favart , né  en  1710,  et  fils  d’un  pâtissier  de  Paris, 
après  avoir  donné  plusieurs  pièces  à l’Opéra-Comique  , fut  directeur 
d’une  troupe  de  comédiens  qui  suivit  en  Flandre  le  maréchal  de  Saxe 
en  1745.  De  retour  dans  la  capitale,  il  se  voua  entièrement  à l’art  dra- 
matique, 11  a travaillé  pour  tous  les  spectacles,  et  a compose  près  de 
cent  pièces  de  théâtre,  parmi  lesquelles  on  distingue  les  Trois  Sultanes 
ou  Soliman  II,  et  l’Anglais  à Bordeaux , comédies  ; la  Chercheuse  d'esprit , 
le  Coq  de  millage , Acajou , Ninette  à la  cour,  Isabelle  et  Gertrude  , la  Fée 
Urgelle  , les  Moissonneurs,  l’Amitié  à l’épreuve  , la  Belle  Arsène  ; les  Bé- 
veries  renouvellées  des  Grecs , etc.  La  femme  de  Favart,  actrice  célèbre 
du  théâtre  Italien , née  à Avignon  et  morte  en  1772 , à 45  ans , a eu  part 
à Bastien  et  Bastienne,  à Annette  et  Lubin,e t à quelques  autres  pièces  de 
son  mari,  qui  mourut  en  I792,  Ees  opera-comiques  de  Favait , mieux 
intrigués  , mieux  écrits  que  tous  ceux  de  ses  contempoiams,  et  que  la 
plupart  de  ceux  de  ses  prédécesseurs,  offrent  aussi  plus  de  grâce  et 
d’intérêt.  On  ne  peut  lui  reprocher  que  d’avoir  un  peu  affadi  ce  genre, 
en  y substituant  quelquefois  la  galanterie  et  le  sentiment  à la  gaieté. 

2 On  en  trouvera  la  liste  complète  à la  fin  de  cette  Notice. 
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Foire , et  auxquelles  il  auroit  dû  attacher  moins  d impor- 
tance. 

Nous  ne  partageons  pas  néanmoins  toute  la  rigueur 
du  jugement  qu’en  a porté  Laharpe  , qui,  à coup  sûr, 
n’en  avoit  lu  que  la  moindre  partie.  Nous  conviendrons 
avec  cet  Aristarque  qu’on  n’y  voit  point  de  caractères  ; 
que,  malgré  la  diversité  des  sujets,  la  variété  ne  s’y  fait 
point  assez  sentir  dans  le  plan , dans  la  marche,  dans  les 
incidents  : mais  nous  ne  dirons  pas  qu’il  n’y  a ni  plaisant 
ni  naturel . Si  ce  plaisant  dégénère  quelquefois  en  tri- 
vialités, c’est  la  faute  du  genre,  des  personnages,  du 
temps  et  du  lieu.  Si  le  naturel  est  incompatible  avec  le 
fonds  allégorique  ou  merveilleux  de  la  plupart  de  ces 
ouvrages,  on  le  retrouve  toujours  dans  le  dialogue,  dans 
la  contexture  des  pièces,  dans  la  simplicité  des  couplets  , 
qui  du  moins  ne  sont  pas  défigurés  par  cette  afféterie , ces 
madrigaux  et  ces  calembours  qui  déparent  certains  vau- 
devilles modernes. 

Les  drames  forains  de  Le  Sage  fourmillent  de  traits 
comiques  et  satiriques.  Ce  sont  des  monuments  pour 
l histoire  des  lettres  et  des  mœurs.  L’auteur  n’y  a pas 
peint  seulement  les  ridicules  de  son  temps  : il  semble 
meme  y avoir  deviné  des  travers  qui  n existoient  pas  en- 
core. Dans  la  Foire  des  Fées 7 par  exemple,  il  introduit 
un  M.  Chevillard,  poète  extravagant , qui  annonce  le 
dessein  de  mettre  en  vers  les  Lettres  portugaises , dessein 
réalisé  par  Dorât  T,  cinquante  ans  plus  tard. 

1 Claude-Joseph  Dorât,  poëte,  bel-esprit  et  petit-maître,  né  à Paris 
en  1704»  y mourut  en  1780,  après  s’être  fait  raser,  coëffer,  habiller  et 
parfumer. Quoiqu’il  se  soit  exercé  sur  toutes  sortes  de  sujets,  tragédies, 
comédies  , poëmes,  contes,  fables,  héroïdes,  odes,  épîtres,  romans,  etc. 
quoiqu  il  ait  laissé  vingt  volumes  in-8°  de  ses  œuvres,  imprimés  avec 
nn  grand  luxe  de  gravures  ; quoiqu’il  ait  servi  de  modèle  à une  foule 
do  jeunes  poètes , sa  réputation  est  bien  déchue,  et  l’on  n’estime  que 
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Au  reste  , il  n est  pas  douteux  que  Le  Sage  n’ait  eu  la 
plus  grande  part  aux  pièces  qu’il  a composées  en  société 
pour  les  spectacles  forains.  Toutes  celles  que  Fuzelier 
et  Dorneval  1 y donnèrent  ensemble  ou  séparément, 
réussirent  peu,  et  sont  totalement  oubliées. 

Nous  croyons  devoir  continuer  V Histoire  des  théâtres 
de  la  Foire  jusqu’à  l’époque  où  la  vie  de  Le  Sage  cesse 
de  s’y  trouver  liée.  11  y eut  deux  troupes  en  iyi3  ; l’une 
dirigée  par  la  veuve  Baron  2 , sous  le  nom  de  Baxter 
et  Sauvan,  l’autre  par  les  sieur  et  dame  Saint-Edme, 
sous  le  nom  de  Dominique.  Ces  deux  entreprises  s’asso- 
cièrent sans  se  réunir,  et  l’on  vit  en  1714  deux  spec- 
tacles forains  prendre  le  titre  éF  Opéra-Comique.  Ce  titre 
leur  fut  confirmé  l’année  suivante  par  une  permission 
plus  ample,  vendue  par  l’Académie  royale  de  Musique 
à Saint-Edme,  qui  en  fit  part  à la  dame  Debeaune 
veuve  Baron),  son  associée. 

La  nouvelle  troupe  de  Comédiens-Italiens  , appelée  en 
France  par  le  Régent  en  1716,  fit  bientôt  cause  com- 


son  poème  delà  Déclamation , sa  comédie  de  la  Feinte  par  amour , quel- 
ques  contes,  fables  et  poésies  fugitives  , et  peut-être  sa  tragédie  de  Ré- 
gulus. 

1 Dorneval,  né  à Paris,  vers  la  fin  du  dix  septième  siècle  , n’est  connu 
que  parce  que  son  nom  est  accolé  à celui  de  Le  Sage , sur  le  frontispice 
du  Théâtre  de  la  Foire , et  sur  le  titre  de  la  plupart  des  pièces  que  ren- 
ferme cette  collection.  On  n’v  en  trouve  qu’une  seule  entièrement  de  lui 

»/  1 <y 

Arlequin  traitant.  Il  cessa  dès  l’année  1732  de  travailler  avec  son 
ami  pour  les  spectacles  forains , et  mourut  dans  un  âge  très  avancé 
en  1766. 

2 Cette  veuve  Baron  étoit  fille  de  Maurice  Vanderbeck,  entrepreneur 
des  spectacles  de  la  Foire; elle  avoit  épousé  le  fils  unique  du  célèbre 
comédien  Baron.  Son  mari  étant  mort  en  171 1,  elle  se  remaria  avec  un 
nommé  Debeaune.  Le  fils  qu’elle  avoit  eu  du  premier  lit  fut  comédien 
comme  son  père  et  son  aïeul,  se  retira  en  ry55  7 et  étoit  encore  cais- 
sier du  Théâtre-François  en  r 7<33 . 
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mune  avec  la  Comédie-Françoise,  pourpersécuter  l’Qpéra- 
Comique,  auquel  elle  enleva  Dominique  en  1717.  La 
dame  Debeaune,  qui  venoit  d’obtenir,  pour  trente-cinq 
mille  francs  par  an,  le  privilège  de  ce  spectacle,  fut 
obligée  de  le  résilier  en  1718;  et  les  syndics  de  l’Aca- 
démie royale  de  Musique  régirent  eux-mêmes  l’Opéra- 
Comique  à la  foire  Saint-Germain.  Saint-Edme,  n’ayant 
plus  la  permission  de  l’Opéra  , tâcha  vainement  d’y  sup- 
pléer par  des  nouveautés  extraordinaires.  11  montra  un 
âne  qui  paroissoit  voler,  au  moyen  dune  corde  sur 
laquelle  011  le  faisoit  glisser.  Ce  fut  à ce  théâtre  que  Le 
Sage  fit  jouer,  cette  année  , quelques  pièces  par  écriteaux. 
A la  foire  Saint  - Laurent  , la  dame  Debeaune  et  Saint- 
Edme  , alarmés  du  projet  qu’on  annonçoit  de  supprimer 
l’Opéra-Comique,  se  réconcilièrent,  prirent  en  commun 
le  privilège,  et  rendirent  leur  spectacle  très  brillant.  On 
y vit  débuter  la  fameuse  danseuse  Salle , célébrée  plus 
d’une  fois  dans  les  vers  de  Voltaire.  Le  Sage  y donna 
plusieurs  pièces;  sa  Princesse  de  Carizme  eut  tant  de 
succès,  que  la  duchesse  d’Orléans  voulut  qu  elle  fût  re- 
présentée sur  le  théâtre  du  Palais-Royal.  On  y joua  aussi 
les  Funérailles  de  la  Foire,  et  le  régent  compara  cette 
pièce  au  dernier  chant  du  Cygne. 

Les  spectacles  de  la  Foire  furent  fermés  en  effet,  par 
ordre  de  la  cour,  en  1 7 19  ; et  l’on  n’y  vit  que  des  danseurs 
de  corde,  qui  ne  pouvoientni  parler  ni  chanter.  En  1720 , 
les  troupes  foraines,  sous  la  direction  de  Francisque, 
tentèrent  de  se  relever.  Après  avoir  joué  à la  foire  Saint- 
Germain  quelques  pièces,  les  unes  en  monologues  mêlés 
de  jargon , les  autres  dialoguées,  elles  donnèrent  à la  foire 
Saint  - Laurent  la  Statue  merveilleuse  et  Vile  des  Ama- 
zones , d’abord  en  prose , puis  en  couplets. 

Eu  1721,  l’Opéra-Comique  sortit  du  tombeau.  Quoi- 
que Lalauze  en  eût  obtenu  le  privilège,  Le  Sage  donna 
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ses  pièces  au  théâtre  de  Francisque.  Les  Comédiens» 
Italiens,  qui  faisoient  mal  leurs  affaires  , ouvrirent  aussi 
un  théâtre  à la  foire  Saint-Laurent.  Pour  nuire  à ces 
derniers,  la  Comédi  e-Françoise  n’inquiéta  pas  Francisque; 
mais  Lalauze  fit  fermer  le  spectacle  de  son  rival , qui 
le  rouvrit  quatre  jours  après,  en  vertu  du  privilège  qu’il 
venoit  d’emporter. 

Francisque  avoit pris  le  bail  pour  neuf  ans;  cependant 
la  cour,  sur  la  représentation  des  Comédiens-François  et 
Italiens,  supprima  encore  l’ Opéra-Comique  en  1722;  et 
l’entrepreneur  fut  réduit  à des  pièces  en  monologues  et  à 
des  scènes  de  parade,  exécutées  par  des  sauteurs  et  des 
danseurs.  Le  Sage , Fuzelier  et  Domeval,  ayant  refusé  de 
travailler  pour  lui , achetèrent  une  douzaine  de  grandes 
marionnettes,  et  louèrent,  sous  le  nom  de  Laplace,  une 
loge  à la  foire  Saint- Germain  , où  ils  attirèrent  la  foule. 
Ce  nouveau  genre  de  succès  excita  la  jalousie  de  Fran- 
cisque et  des  Comédiens-François.  Legrand  au  nom  de 
ses  camarades , répondit  aux  épigrammes  des  acteurs 
muets  par  le  couplet  suivant  : 


Le  Sage  et  Fuzelier  dédaignant  du  haut  style 
La  beauté. 

Pour  le  Polichinelle  ont  abandonné  Gille, 

La  rareté  : 

Il  ne  leur  manque  plus  qu’à  crier  par  la  ville 
La  curiosité. 

1 Marc- Antoine  Legrand,  comédien  et  auteur  dramatique  , né  à 
Paris  en  1673,  y mourut,  en  1728.  Sa  taille  et  sa  figure  nuisirent  à ses 
succès  comme  acteur  , mais  sa  présence  d’esprit  désarma  toujours  le 
public.  Il  jouoit  les  rois,  les  paysans  elles  rôles  à manteaux.  II  a com- 
posé plusieurs  comédies,  entre  autres  l’Aveugle  clairvoyant , le  Galant 
coureur , le  Roi  de  Cocagne;  il  a traité  aussi  des  sujets  de  circonstance, 
tels  que  Cartouche  ou  les  Voleurs.  Il  donna  au  Théâtre-Italien,  avec 
Dominique  le  fils , Agnes  de  Chaillot , et  le  Mauvais  ménage  , parodies 
d’Inès  de  Castro  et  de  Mariamne. 
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Piron  1 , qui  soutenoit  seul  Francisque  , avec  son  Arle- 
quin Deucalion , où  le  principal  personnage  n’a  pour  in- 
terlocuteurs qu’un  perroquet  et  Polichinelle  , faisoit  dire 
à ce  dernier  : « Pourquoi  le  fou  ne  diroit  - il  pas  quelque- 
« fois  de  bonnes  choses,  puisque  Le  Sage  de  temps  en 
« temps  en  dit  de  si  mauvaises  ? » Dans  la  même  pièce, 
Arlequin,  trouvant  des  pistolets  dans  le  tonneau  qui  l’a 
sauvé  du  déluge , les  jette  à la  mer,  en  disant  : « Que  d’ici 
« à la  lin  des  temps  on  n’entende  plus  parler  de  pisto- 
« lets,  de  fusils  ni  de  fusilier . » Il  finit  par  y jeter  aussi 
Polichinelle.  Ces  équivoques  directes  contre  Le  Sage 
et  ses  coassociés  n’empêchèrent  pas  les  marionnettes 
de  faire  fortune  à cette  foire.  Le  duc  d Orléans  vou- 
lut voir  Pierrot- Romulus  ! l’une  des  pièces  de  leur  ré- 
pertoire, et  la  fit  représenter  à deux  heures  après  minuit. 
Le  Sage  n’eut  point  à se  plaindre  en  cette  occasion  des 
Comédiens -Italiens.  Il  se  montra  reconnoissant,  et  ses 
pièces  firent  les  honneurs  de  leur  théâtre  à la  foire  Saint- 
Laurent. 

En  1723  , il  y eut  deux  spectacles  à la  foire  Saint-Ger- 
main ; l’un  dirigé  par  Dolet  et  Laplace , l’autre  par  Res- 
tier.  C’est  à celui-ci  que  Le  Sage  et  Dorneval  donnèrent 
deux  pièces  en  monologues  et  en  jargon , ainsi  que  la  jo- 
lie comédie  des  Trois  Gommer  es , qu’ils  mirent  depuis  en 
vaudevilles,  et  à laquelle  nous  croyons  que  Piron  n’a  eu 
aucune  part,  quoi  qu’en  aient  dit  les  divers  historiens  des 
théâtres.  Elle  n’est  pas  dans  ses  œuvres  ; il  n’a  point 


1 Alexis  Piron , né  à Dijon  en  1689,  mort  à Paris  en  1 773 , est  si  connu 
par  sa  Métromanie , par  ses  bons  mots  et  ses  saillies , par  ses  poésies 
licencieuses,  par  ses  épigrammes  contre  l’Académie  Françoise,  etc., 
qu’une  notice  plus  longue  seroit  ici  superflue.  Nous  dirons  seulement 
qu’à  l’inverse  de  Le  Sage,  avant  de  donner  des  comédies  et  des  tragé- 
dies au  Théâtre-François,  il  avoit  fait  jouer  plusieurs  opéra-comiques 
aux  spectacles  forains.  Ou  les  trouve  dans  ses  Œuvres  complètes . 
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réclamé  sur  l’oubli  de  son  nom  dans  l’édition  du  Théâtre 
de  Ici  Foire  donnée  par  Le  Sage , et  l’insulte  publique 
qu’il  avoit  faite  à ce  dernier  étoit  trop  récente  pour  être 
sitôt  pardonnée.  L’amour-propre,  sur  ce  point,  est  plus 
chatouilleux  et  plus  rancuneux  encore  au  Parnasse  qu’au 
temple  de  Thémis.  Les  Italiens  n’eurent  pour  rivaux  à 
la  foire  Saint-Laurent  que  des  marionnettes;  mais, malgré 
le  succès  âé Agnes  de  Chaillot,  ils  n’y  renouvelèrent  pas 
ieur  bail. 

En  1724,  Restier,  Dolet  et  Laplace,  associés,  profi- 
tant d une  autorisation  tacite  des  Comédiens-François  et 
de  l’Opéra , donnèrent  à la  foire  Saint-Germain  des  pièces 
en  prose  et  en  vaudevilles , auxquelles  Le  Sage  fut 
étranger.  La  foire  Saint -Laurent  fut  tenue  par  Honoré, 
maître  chandelier,  qui,  après  avoir  éclairé  les  théâtres, 
s avisa  d en  exploiter  un , et  obtint  le  privilège  de  l Opéra- 
Comique , où  il  fit  jouer  des  pièces  de  Fuzelier  et  de 
Piron.  Dolet  et  Laplace,  ayant  eu  la  permission  de  faire 
parler  leurs  acteurs , donnèrent  les  Captifs  d'Alger  et 
deux  autres  pièces  de  Le  Sage  et  Dorneval.  Mais  Ho- 
noré, piqué  des  traits  que  les  auteurs  avoient  lancés 
contre  lui  dans  la  première,  obtint  un  ordre  pour  in- 
terdire la  parole  à la  troupe  rivale,  qui  cependant,  peu 
de  jours  après,  fut  autorisée  à jouer  par  écriteaux. 

Honoré  conserva  près  de  cinq  ans  l’entreprise  de 
[Opéra-Comique  ; il  n’eut  plus  de  compétiteurs  , et  n’en 
fit  pas  mieux  ses  affaires.  La  vogue  du  Temple  de  mé- 
moire, des  Pèlerins  de  la  Mecque , ne  fit  que  retarder  sa 
chute.  N ayant  pu  tenir  la  foire  Saint- Germain  en  1727  , 
à cause  de  la  démolition  des  théâtres  forains,  remplacés 
par  le  marché  que  fit  établir  le  cardinal  de  Rissy  ' , alors 


1 Le  superbe  marché  que  l’on  voit  aujourd’hui  au  faubourg  Saint- 
Germain  , a élé  élevé  en  1812,  sur  l’emplacement  de  l’ancien. 
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abbé  de  Saint-Germain-des-Prés , il  fat  obligé  d at- 
tendre la  clôture  des  spectacles,  et  obtint  alors  la  salle 
de  l'Opéra  au  Palais-Royal.  Pontau  prit  le  reste  du  bail 
d’Hon  oré,  à la  fin  d’août  1727  ; mais  il  n entra  en  jouis- 
sance qu’en  1728,  à la  foire  Saint-Laurent,  qui  fut  très 
brillante , grâces  au  succès  d ' A chmet  et  Almanzme.  Pen- 
dant toute  la  durée  de  son  entreprise,  le  spectacle  de  la 
foire  Saint-Germain  eut  lieu  dans  la  rue  de  Bussi.  Le  Sage 
en  fut  encore  le  principal  soutien  par  plusieurs  autres 
pièces  qu’il  y donna  avec  ses  fidèles  collaborateurs.  La 
Princesse  de  la  Chine , le  Corsaire  de  Salé , les  Couplets  en 
procès , la  Reine  de  Barostan , V Opéra- Comique  assiégé 
etc.,  furent  très  suivies.  Dans  la  troisième  et  la  cin- 
quième , Le  Sage  prit  sa  revanche  sur  Piron , en  s’égayant 
aux  dépens  de  la  tragédie  de  CallistKene . 

En  1782,  à la  foire  Saint-Laurent,  le  privilège  passa 
de  Pontau  à Devienne,  qui,  sous  le  nom  de  Hamoche , 
son  Pierrot,  avoit  passé  un  bail  de  neuf  ans  avec  les 
directeurs  de  f Académie  royale  de  Musique , à raison  de 
quinze  mille  francs  par  an.  Hamoche,  s’étant  brouillé 
avec  l’entrepreneur,  alla  débuter  au  Théâtre-Italien.  Il  y 
échoua;  mais  Devienne,  privé  de  cet  acteur,  ne  put 
tenir  le  spectacle  de  la  foire  Saint-Germain  , en  i A 
la  foire  Saint-Laurent  il  confia  la  direction  de  son  en- 
treprise à Pontau,  et  reprit  Hamoche,  qui,  depuis  sa 
disgrâce  , vit  déchoir  la  réputation  dont  il  avoit  joui 
vingt  ans,  et  renonça  bientôt  au  théâtre.  Devienne  ne 
se  laissa  point  décourager  par  le  peu  de  succès  des 
deux  foires  qu’il  avoit  tenues  ( Le  Sage  n’avoit  travaillé 
que  pour  la  première).  Il  tenta  un  nouvel  établissement, 
rue  de  Seine,  vis-à-vis  la  rue  des  Marais.  Obligé  de 
quitter  cette  loge,  à moitié  construite,  il  en  fit  bâtir  une 
autre , rue  de  Bussi;  mais  les  pièces  jouées  à cette  nou- 
velle salle  ne  purent  rétablir  la  fortune  de  l’entre- 
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preneur.  Il  résilia  son  bail,  et  mourut  en  1743,  après  avoir 
passé  près  de  neuf  ans  en  prison. 

Pontau,  son  successeur  *,  ouvrit  son  théâtre,  le  26 
juin  1734,  à la  foire  Saint-Laurent , et  continua  ses  re- 
présentations jusqu’en  1742.  Elles  eurent  lieu  pour  la 
foire  Saint-Germain,  à la  nouvelle  salle,  dans  l’impasse 
de  la  rue  des  Quatre-Vents.  Cet  auteur-directeur  n’avoit 
pas  assez  de  tête  pour  s’occuper  des  nombreux  détails 
d’une  semblable  entreprise.  Son  spectacle  tomba  dans  un 
tel  avilissement,  qu’il  fut  entièrement  abandonné  par  la 
bonne  compagnie.  2 


1 Claude-Florimond  Boizard  de  Pontau  ou  Pontault,  né  à Rouen, 
travailla  dès  l’année  1726  pour  le  Théâtre-Italien  7 et  donna  succes- 
sivement aux  autres  spectacles  de  Paris  et  particulièrement  à l’Opéra- 
Comique,  une  vingtaine  de  pièces,  tant  seul  qu’en  société  avec  Fuze- 
lier,  Panard,  Gallet,  Favart,  etc.  Toutes  sont  oubliées  et  la  plupart 
n’ont  point  été  imprimées.  Il  vivoit  encore  en  1764. 

2 Comme  l’Opéra-Comique  est  en  quelque  sorte  un  enfant  de  Le  Sage , 
nous  allons  achever  son  histoire  en  peu  de  mots.  Jean  Monnet  en  eut 
le  privilège  en  1743,  et  compta  le  célèbre  Préville  au  nombre  de  ses 
acteurs.  Le  spectacle  fut  supprimé  en  174 5;  Monnet  obtint  la  permis- 
sion de  le  rouvrir  en  17O1 , à la  foire  Saint-Germain,  et  son  entreprise 
eut  beaucoup  de  succès.  Favart,  Vadé,  Anseaume  en  furent  les  prin- 
cipaux soutiens  parleurs  ouvrages.  Dauvergne  y mit  en  musique  les 
Troqueurs  de  Vadé.  Baurans  y donna  la  Servante  maîtresse,  parodiée 
sur  la  musique  de  Pergolèze.Ces  innovations  réussirent  complètement, 
et  devinrent  l’origine  delà  comédie  mêlée  d’ariettes.  Divers  compo- 
siteurs, Duni,  Laborde,  Philidor,Monsigni,  s’attachèrent  à ce  théâtre, 
et  l’Ariette  devint  la  rivale  du  Vaudeville.  Ce  fut  alors  que  Monnet  prit 
pour  devise  de  l’Opéra-Comique  : movet,  mulcet,  monet.  En  1758  il  céda 
son  privilège  à plusieurs  particuliers,  du  nombre  desquels  étoient  Fa- 
vart, Corby  etMonette,  qui  en  furent  les  directeurs.  L’entreprise  con- 
tinua de  prospérer  entre  leurs  mains.  Le  Maréchal  ferrant  et  On  ne 
s’avise  jamais  du  tout , enlevèrent  tous  les  suffrages  à la  ville  comme  à 
la  cour.  Les  Comédiens-Italiens , alarmés  de  la  diminution  de  leurs 
recettes,  renouvelèrent  leurs  démarches;  mais  ce  fut  moins  pour 
les  satisfaire  que  pour  donner  plus  de  consistance  à l’Opéra-Comique^ 
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Un  pareil  motif  et  laccu-eil  peu  favorable  que  reçurent, 
de  la  part  des  nouveaux  spectateurs,  les  dernières  pièces 

qu’on  décida  que  ce  dernier  spectacle  ne  joueroit  plus  à la  Foire, 
et  seroit  amalgamé  avec  la  Comedie-Italienne.  La  reunion  eut  lieu 
en  1762.  Quelques  acteurs  et  le  répertoire  entier  de  l’Opéra-Comique 
en  firent  partie.  Les  spectacles  de  la  Foire  furent  abandonnés  aux 
troupes  de  Nicolet  et  d’Audinot , qui  devinrent  bientôt  des  directeurs 
de  théâtres . En  1 779,  ta  Comédie-Italienne  fut  forcée  de  céder  à l’ascen- 
dant de  la  faction  de l’Opéra-Comique,  qui  envahissoit  tout.  Ses  acteurs 
furent  tous  renvoyés,  à l’exception  du  célèbre  Carlin , et  du  fameux 
gastronome  Camerani;  ses  pièces  furent  abandonnées  ; on  ne  conserva 
que  son  nom  , devenu  insignifiant,  et  qui  fut  porté  néanmoins,  en  1780, 
au  nouveau  théâtre  bâti  près  du  boulevard,  sur  l’emplacement  de 
l’hôtel  de  Choiseul.  On  abandonnai  vieille  salle  de  larueMauconseil, 
berceau  du  Théâtre-François  ; et  sur  ses  ruines  fut  construite , l’année 
suivante,  la  Halle  aux  Cuirs,  qu’on  y voit  aujourd’hui.  On  continua 
de  jouer  à la  nouvelle  Comédie-Italienne  des  pièces  françoises,  mêlées 
ou  non  mêlées  d’ariettes.  Le  genre  primitif  se  perdoit  insensiblement; 
MM.  dePiis  et  Barré  entreprirent,  en  1780,  de  ramener  le  public  à 
son  ancien  goût  pour  le  Vaudeville.  Les  Vendangeurs , les  Amours 
d'été  et  plusieurs  autres  jolis  opéra-comiques  auroient  peut  être  opéré 
cette  révolution,  si  le  gouvernement  ne  s’y  fût  oppose.  Mais  une  ré- 
volution plus  sérieuse  qui  changea  le  système  politique,  religieux, 
militaire  et  administratif  de  la  France,  dut  exercer  la  même  influence 
sur  les  lettres  et  les  beaux-arts.  Le  Théâtre-Italien  cessa  de  jouer  des 
comédies  françoises,  ne  conserva  que  des  acteurs  chantants,  et  prit, 
en  1793,  le  titre  dé  Opéra-Comique  national , quoique  à cette  époque 
la  plupart  des  nouvelles  pièces  de  son  répertoire  ne  fussent  que  de 
froides  comédies  ou  de  tristes  drames  qui  passoient  à la  faveur  du 
tintamarre  de  la  musique.  Le  décret  de  l’Assemblée  Nationale  , du  i3 
janvier  1791,  avoit  enfanté  dans  Paris  près  de  trente  théâtres  de 
toutes  les  espèces.  Celui  de  la  rue  Feydeau,  plus  vieux  de  deux  ou 
trois  ans  que  les  autres,  et  qui,  depuis  le  départ  des  Bouffons-Italiens, 
rivalisoit  de  talents,  de  genre  et  surtout  de  bruit  avec  l’Opéra-Comique 
de  la  rue  Favart,  obtint  une  sorte  de  victoire  en  1800,  et  devint  le 
centre  de  la  réunion  des  deux  troupes  et  des  deux  répertoires.  Ce 
spectacle  a continué  de  porter  le  titre  d’Opéra-Comique,  qu’il  s’est  ef- 
forcé de  mériter,  en  abandonnant  les  pièces  barbares  qui  avoient  pro» 
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de  Le  Sage,  dégoûtèrent  enfin  celui-ci  de  1 Opéra- 
Comique. 

Il  est  heureux  pour  la  gloire  de  cet  estimable  écrivain, 
qu’au  milieu  de  cette  multiplicité  de  travaux , moins 
honorables  que  lucratifs,  il  ait  trouvé  le  temps  de  com- 
poser son  chef-d’œuvre. 

Ce  fut  au  commencement  de  1716  qu’il  publia  Y His- 
toire de  Gil  B las  de  Santillane , deux  volumes  in-12, 
suivis  d’un  troisième  en  1724,  et  d’un  quatrième  en  1736. 
Chaque  volume  contenoit  trois  livres.  Cet  ouvrage  n’est 
qu’un  roman,  mais  c’est  le  premier  des  romans,  si  Té- 
lémaque n’en  est  pas  un.  Il  mit  le  sceau  à la  réputation 
de  l’auteur,  et  le  plaça  dès  lors  au  rang  des  écrivains 
classiques  françois.  Le  Sage,  dans  le  titre  ou  dans  la 
préface  de  toutes  ses  productions,  n’a  jamais  manqué  de 
nommer  les  auteurs  qu’il  a imités,  d’indiquerles  sources 
originales  où  il  a puisé.  On  ne  trouve  rien  de  pareil  dans 
le  titre  ni  dans  l’avertissement  de  Gil  Blas.  La  remarque 
est  digne  d’attention . Le  Sage , travaillant  avec  ses  propres 
fonds,  n’a  pas  cru  devoir  au  public  un  compte  scrupu- 
leux des  légers  emprunts  qu’il  a faits  de  côté  et  d’autre. 

Gil  Blas  est  un  ouvrage  essentiellement  françois.  Lors- 
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que  ce  roman  parut,  il  eut  une  vogue  d’autant  plus 
grande  , qu’on  y trouva  une  infinité  de  portraits  dont  on 
croyoit  connoître  les  originaux  dans  Paris.  L’avis  que 

fané  ce  nom.  Mais  le  véritable  Opéra-Comique,  tel  à peu  près  que  Le 
Sagel’avoit  conçu,  fut  transporté  au  théâtre  du  Vaudeville,  rue  de 
Chartres,  dont  l’ouverture  eut  lieu  le  12  janvier  1792,  par  les  soins  de 
MM.  Piis  et  Barré,  qui  s’associèrent  quelques  autres  auteurs.  Ce 
théâtre  eut  bientôt  plusieurs  rivaux  , dont  le  plus  redoutable  fut  ce- 
lui des  Troubadours , établi  par  M.  de  Piis  lui-même,  qui  s’était  sé- 
paré de  ses  associés.  Le  Vaudeville  triompha  , et  malgré  les  nouveaux 
concurrents  qu’il  a eus  depuis,  il  subsiste  encore  avec  honneur  sous 
la  direction  de  M.  Désaugiers,  quia  succédé,  en  i8i5,  à M.  Barré. 
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Le  Sage  avoit  placé  en  tête  de  son  livre,  pour  prévenir 
ces  allusions , ne  servit  peut-être  qu’à  les  faire  chercher. 
On  débita  secrètement  une  clef  de  Gil  Blas.  Cette  clef 
s’est  perdue;  il  n’en  est  resté  que  des  traditions  confuses. 
Mais  le  mérite  du  roman  a survécu  à ce  succès  de  cir- 
constance. r 

On  a contesté  à Le  Sage  l’invention  et  la  paternité  de 
Gil  Blas. 

Dans  le  ISouveau  Porte  - Feuille  historique , poétique  et 
littéraire  de  Bruzen  de  Lamartinière 1  2,  tome  n,  édi- 
tion de  1757,  pag.  33q,  on  trouve  un  paragraphe  re- 
latif surtout  au  Diable  boiteux , et  terminé  par  les  mots 
suivants  : « C’est  sa  manière  (de  Le  Sage)  d’embellir 
« extrêmement  tout  ce  qu’il  emprunte  des  Espagnols. 
« C’est  ainsi  qu’il  en  a usé  envers  Gil  Blas,  dont  il  a fait 
« un  chef-d’œuvre  inimitable.»  Un  passage  aussi  vague 
a servi  de  thème  à Voltaire  pour  intenter  une  accusation 
injuste  de  plagiat  contre  Le  Sage. 

L’auteur  de  Gil  Blas,  dans  son  Temple  de  Mémoire , 

1 Le  comte  de  Tressan,  dans  ses  entretiens  avec  Le’ Sage,  avoit 
recueilli  un  grand  nombre  de  révélations  sur  les  véritables  person- 
nages que  cet  auteur  a revêtus  de  manteaux  espagnols  dans  son  Gil 
Blas;  mais  il  négligea  de  les  mettre  par  écrit.  M.  le  comte  François 
de  Neufchâteau  a réparé  en  partie  cet  oubli,  au  moyen  des  notes  dont 
il  a enrichi  l’édition  de  Gil  Blas  donnée,  en  1820, par  M.  Lefebvre, 
trois  vol.  in-8,  lig. 

2 Antoine- Augustin  Bruzen  de  Lamartinière,  né  à Dieppe  en 
1684  ou  1689  , mourut  àLaHayeen  1746  ou  1749.  Il  s’étoit  fixé  dans 
cette  ville,  après  avoir  résidé  plusieurs  années  à la  cour  du  duc  de 
Mecklenbourg.  L’ouvrage  qui  a le  plus  contribué  à sa  réputation  est 
le  grand  Dictionnaire  géographie,  historique  et  critique , en  plusieurs  vo- 
lumes in-folio,  qui,  réimprimé  souvent,  et  peu  estimé  aujourd’hui, 
n’a  cependant  pas  encore  été  remplacé  par  un  meilleur.  Lamartinière 
a composé,  un  grand  nombre  d’autres  ouvrages  sur  la  géographie  et 
la  littérature.  11  a été  l’éditeur  des  œuvres  de  plusieurs  auteurs , etc. 
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joué  en  iya5,  sétoit  permis  de  ridiculiser  les  admira- 
teurs outrés  de  ce  poète,  qui  n’étoit  alors  connu  que  par 
les  tragédies  d ' OEdipe } d’ Art émir e et  de  Mariamne  , et 
par  le  poème  de  la  Ligue , foible  et  première  esquisse  de 
la  Henriade.  Parmi  les  fous,  amoureux  de  la  renommée, 
qui  escaladoient  le  temple  de  Mémoire,  Le  Sage  en  in- 
troduisoit  un  ( il  désignoit  sans  doute  Thiriot),  qui  di- 
soit , en  ramassant  un  livre  trouvé  à ses  pieds  : « Je 
« prends  mon  vol  terre  a terre  » ( Voltaire  à terre).  Cette 
pointe  grossière , débitée  sur  le  théâtre  et  de  l’aveu  de 
l’autorité,  dut  offenser  l’irascible  auteur  d ' OEdipe.  Dix 
ans  après , Le  Sage  revint  à la  charge,  et,  dans  le  livre  x 
de  Gil  Blas,  chap.  v,  il  désigna  Voltaire  lui-même , sous 
le  nom  du  poète  Triacjuero , sobriquet  qui , en  espagnol, 
signifie  charlatan,  vendeur  d orviétan  ou  de  thériaque. 

On  peut  supposer  que  si  Voltaire  ne  provoqua  point  la 
première  insulte,  il  s’attira  peut-être  la  seconde  par 
quelque  épigramme , par  quelques  sarcasmes  qui  ne 
sont  point  parvenus  jusqu’à  nous.  Il  s’est  vengé  ; et 
voulant  éterniser  sa  vengeance,  il  l’a  consignée  dans 
son  Siecle  de  Louis  xiv.  Il  faut  que  la  réputation  de 
Gil  Blas  soit  bien  établie,  pour  avoir  résisté  aux  attaques 
de  Voltaire. 

Dans  la  liste  des  écrivains  de  ce  beau  siècle  (Première 
édition),  à l’article  de  Le  Sage,  il  dit  : « Son  roman  de 
« Gil  Blas  est  demeuré,  parce  qu’il  y a du  naturel.  » Et 
il  ne  fait  aucune  mention  de  ses  autres  ouvrages  : pas 
un  mot  sur  Turcaret  ni  sur  le  Diable  boiteux . Dans  les 
éditions  suivantes  du  Siècle  de  Louis  xiv,  Voltaire  ajoute 
que  Gil  Blas  est  pris  entièrement  d’un  livre  espagnol  in- 
titulé : La  Vidad  del  escudero  don  Marco  s d 9 Obrcgo , 
dont  il  n’indique  ni  la  date,  ni  l’auteur,  ni  le  sujet. 

Il  existe  en  effet  un  roman  espagnol , sous  le  titre  de  : 
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Relacwnes  de  la  Vida  del  escudero  don  Marco  s de  Obrenon , 
dédie  au  cardinal-archevêque  de  Tolède,  don  Bernard 
de  Sandoval  et  Roxas  ( frère  du  duc  de  Terme  ) , par 
\ incent  Espinel  r , chapelain  du  roi  à l’hôpital  royal 
de  la  ville  de  Honda;  imprimé  à Madrid  , en  1618,  un  vo- 
lume petit  in-4°j  et  dont  une  quatrième  édition  a paru 
aussi  à Madrid,  en  1804,  deux  volumes  in-12. 

Dans  une  dissertation  lue  en  1818  à l’Académie  Fran- 
çoise, et  imprimée  en  tête  de  deux  éditions  de  Gil  Blas  , 
en  1819  et  1820,  sous  ce  titre  : Examen  de  la  question 
de  savoir  si  Le  Sage  est  auteur  de  Gil  Blas , ou  s’il  l’a 

Vincent  Espinel,  né  à Ronda,  dans  le  royaume  de  Grenade,  au 
milieu  du  seizième  siècle,  fut  pauvre  dès  le  berceau;  et  même  en  fai- 
sant son  cours  de  théologie,  il  ne  subsistoit  que  d’aumônes.  Des  can- 
tiques qu  il  composa  le  firent  connoître  de  l’évêque  de  Malaga  , dont 
les  bienfaits  l’aidèrent  à prendre  l’habit  ecclésiastique.  Après  la  mort 
de  son  protecteur  , il  ne  put  obtenir  d’avancement,  fut  réduit  à des- 
servir la  chapelle  de  l’hôpital  de  Ronda,  et  mourut  dans  la  misère  à 
Madrid  en  i634, âgé  de  quatre-vingt-dix  ans.  Il  cultiva  la  poésie  avec 
succès  et  inventa  les  décimas  (stances  de  dix  vers)  qui,  de  son  nom  fu- 
rent appelées  Espinelas . Il  a donné  une  traduction  en  vers  de  X Art 
poétique  et  des  Epures  d’Horace,  un  poème  et  diverses  poésies  im- 
primées à Madrid,  1091 , in-8.  Excellent  musicien,  il  ajouta  une  cin- 
quième corde  à la  guitare  et  publia  un  traité  sur  cet  instrument.  Il 
étoit  très  versé  dans  les  langues  anciennes  et  modernes.  Il  jouit  d’une 
grande  réputation;  mais  sa  célébrité  ne  lui  attira  que  des  ennemis. 
Ses  Relations  de  l’écuyer  Marc  a Obregon,  ont  été  traduites  en  françois, 
pai  Vital  d Audiguier,  Paris,  1618.  Elles  sont  au  nombre  de  trois  dont 
la  première  contient  vingt-quatre  chapitres,  la  seconde  quatorze,  et 
la  troisième  vingt -cinq.  On  voit  par  les  sommaires  de  ces  chapitres  , 
que  Le  Sage  a emprunté  quelques  traits  à Espinel  pour  son  Gil  Blas  , 
son  Estevanille  Gonzalez  et  son  Bachelier  de  Salamanque . Mais  il  avoit 
trop  de  goût  pour  traduire  ou  même  pour  imiter  les  grossièretés  , les 
inconvenances,  les  détails  dégoûtants,  et  les  ennuyeuses  moralités  de 
1 auteur  espagnol.  Espinel  n’a  point  composé  un  autre  ouvrage  que 
lui  attribue  à tort  le  Catalogue  imprimé  de  la  Bibliothèque  du  Roi. 
Nous  examinerons  cette  question  en  parlant  d’Estevanille  Gonzalez, 
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pris  de  V espagnol , M.  le  comte  François  de  Neufcha- 
teau  a réfuté  victorieusement  1 assertion  de  Voltaire.  Il 
a fourni  aux  incrédules  des  moyens  de  comparaison , en 
donnant  les  sommaires  de  tous  les  chapitres  des  Relations 
de  V écuyer  Obregon , et  il  a prouvé  que  Le  Sage  n a em- 
prunté qu’une  dixaine  de  passages  au  romande  Vincent 
Espinel  ; qu’il  n a ete  ni  le  traducteur  , ni  1 îmitateui  de 
cet  ouvrage  ; qu’à  lui  seul  appartient  1 idée  principale, 
l’idée-mère  de  Gil  Blas;  enfin  qu’on  n’est  pas  plus  fondé 
à l’accuser  de  plagiat,  que  Voltaire  lui-meme  ne  méritè- 
rent ce  reproche,  pour  les  emprunts  qu  il  a faits  à la  lit- 
térature angloise. 

Vers  la  fin  du  dernier  siècle,  les  Espagnols  ne  connois- 
soient  pas  encore  Gil  Blas,  dont  les  principales  nations 
de  l’Europe  avoient  dès  long-temps  enrichi  leur  littéra- 
ture. Mais  depuis  qu  une  traduction  castillane  a intro- 
duit ce  roman  dans  la  Péninsule,  ils  Font  revendiqué 
comme  une  propriété  nationale.  L’assertion  de  Voltaire 
devoit  leur  être  également  inconnue;  car  ils  n’en  ont 
point  fait  usage  pour  fortifier  leur  réclamation . Ils  sav oien  t 
trop  bien  d’ailleurs  qu’il  leur  auroit  été  impossible  de 
faire  reconnoître  Gil  Blas  dans  les  Relations  de  Marc 
Obregon  i aussi  ont -ils  suivi  une  marche  diflerente. 
Afin  de  n’être  pas  obligés  d’administrer  des  preuves , ils 
ont  prétendu  que  Gil  Blas  n’étoit  ni  plus  ni  moins  qu  un 
ouvrage  volé  tel  quel  à l’Espagne. 

Ce  nouveau  procès,  aussi  pitoyable  et  plus  ridicule 
encore  que  l’autre , détruit  du  moins  l’échafaudage  du 
premier,  et  anéantit  1 accusation  de  Voltane.  \oici  le 
titre  singulier  sous  lequel  a été  publiée  la  traduction  es- 
pagnole de  Gil  Blas,  par  le  P.  Isla  : Les  Aventures  de  Gil 
Blas  de  Santillane , volées  a l'Espagne , et  adoptées  en 
France  , par  M.  Le  Sage ; restituées  a leur  patrie  et  a leur 
langue  naturelle,  par  un  Espagnol  zélé,  qui  ne  souffre 
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pas  qu’on  se  moque  de  sa  nation.  Madrid,  1787,  quatre 
volumes  petit  in-4°. 

Le  savant  académicien  que  nous  avons  cité,  a pris  soin, 
dans  la  seconde  partie  de  sa  dissertation,  de  produire  ce 
qu’il  nomme  plaisamment  le  factum  de  la  partie  adverse. 
C’est  une  préface  absolument  dans  le  goût  espagnol,  in- 
titulée : Conversation  préliminaire , communément  appelée 
prologue , et  dédicatoire  en  meme  temps  a ceux  qui  voit- 
droient  me  lire.  Toutefois  nous  sommes  persuadés  que 
cette  préface  ainsi  que  le  titre  de  la  traduction  espagnole 
de  Gil  Blas  ne  sont  pas  du  P.  Isla,  littérateur  plein  d’es- 
prit et  de  sens  , qui  avoit  épuré  son  goût  par  une  longue 
résidence  en  Italie;  mais  d’un  éditeur  avide  et  de  mau- 
vaise foi,  qui,  après  la  mort  de  cet  ex-jésuite,  a voulu 
faire  de  son  ouvrage  un  objet  de  spéculation , en  flattant 
l’orgueil  national.1 

1 François-Joseph  de  Isla,  jésuite  espagnol,  né  en  170!,  au  bourg 
de  \idanes,  près  de  la  ville  de  V aideras,  dans  le  royaume  de  Léon, 
s’est  fait  une  grande  réputation  dans  le  genre  satirique.  Prenant 
Cervantes  pour  modèle,  il  voulut  corriger  les  mauvais  prédicateurs, 
par  l’histoire  d’un  moine  ridicule,  et  c’est  dans  ce  dessein  qu’il 
publia  son  fameux  roman  intitulé  : Vie  de  Frère  Gerundio  de  Cam - 
pazas , Madrid,  1768,  un  vol.  in-4°.  Cet  ouvrage,  le  plus  spirituel 
qui  ait  paru  en  Espagne  pendant  le  dix-huitième  siècle,  suscita  de 
puissants  ennemis  au  Père  Isla.  Tous  les  moines  mendiants  se  dé- 
chaînèrent contre  lui,  quoiqu’il  se  fût  caché  sous  un  nom  pseudo- 
nyme. Us  parvinrent  à faire  mettre  son  livre  à l’index;  mais  ils  ne 
purent  le  faire  disparoitre  entièrement,  et  il  fut  enfin  réimprimé  à 
Madrid  en  1S04,  avec  un  second  volume.  Il  a été  traduit  en  anglais 
et  en  allemand.  Lors  de  l’expulsion  des  jésuites,  le  P.  Isla  s’étoit 
retiré  à Bologne  en  Italie  : il  y traduisit  en  espagnol  le  Gil  Blas  de 
Le  Sage,  probablement  d’après  la  version  italienne  du  chanoine  Monti, 
de  laquelle  nous  aurons  occasion  de  parler.  Il  a donné  en  outre 
une  Histoire  de  Théodose  le  Grand , traduite  de  celle  de  Fléchier  ; une 
Histoire  d’Espagne , une  Vie  de  Cicéron , plusieurs  volumes  de  Lettres , 
dont  un  choix  a été  publié  avec  la  traduction  françoise,  Paris,  1804, 
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L’auteur  de  la  préface , quel  qu  il  soit , pour  établit 
que  Gil  Blas  est  un  ouvrage  espagnol , rapporte  l’article 
Le  Sage  7 du  Dictionnaire  historique  de  Ghaudon,  édition 
de  1771  ? le  paraphrase  à sa  manière,  et  en  conclut  que 
Le  Sage  n’ayant  que  de  ï esprit , du  goût  et  l art  d’embel- 
lir les  idées  des  autres  rn  ’a  pas  inventé  Gil  Blas  ; que,  puis- 
qu’il a traduit  ou  imité  des  ouvrages  espagnols,  ce  n est 
qu  'en  Espagne  qu’il  put  apprendre  la  langue  castillane  ; 
qu’il  J résida  plusieurs  années  , comme  secrétaire , ami  ou 
commensal  d’un  ambassadeur  de  b rance,  qu  il  s y ha 
intimement  avec  un  Andalou  nommé  Abogado  Cons - 
tantini  (ou  plutôt  un  avocat  nommé  Constanlini  ) , qui 
lui  confia  le  roman  de  Gil  Blas , ainsi  qu  une  satire  conti  e 
le  gouvernement  espagnol,  pour  qu’il  les  traduisit  en 
francois,  et  qu’il  les  fît  imprimer  à Paris;  ces  ouvrages 
ne  pouvant  être  publiés  en  Espagne  sans  danger  pour 
l’auteur  et  l’imprimeur.  Cette  préface,  pleine  de  for- 
fanterie, est  terminée  par  un  pompeux  éloge  de  Gil 
Blas  1 que  l’on  persiste  cà  soutenir  volé  a l’Espagne  par 

Le  Sage . 

in-8,  et  un  grand  nombre  d’autres  ouvrages,  les  uns  satiriques,  les 
autres  sur  des  sujets  de  piété.  Le  P.  Isla , sur  la  fin  de  sa  vie,  éprouva 
des  désagréments,  et  fut  mis  en  prison  pour  avoir  prêehé  à Bologne 
en  faveur  de  la  cause  des  jésuites.  Il  recouvra  sa  liberté,  et  mourut 
dans  cette  ville,  le  2 novembre  1781 , et  non  en  1783  ni  en  1792.  Sa 
traduction  de  Gil  Blas  ne  fut  publiée  qu’en  1787,  sous  le  nom  ana- 
grammatique  de  don  Joachin  Frederico  Issalps.  Il  cultiva  aussi  la 
poésie  avec  succès , mais  la  plupart  de  ses  manuscrits  dans  ce  genre 
ont  été  perdus. 

1 Cet  éloge  porte  principalement  sur  les  quatre  volumes  in-12  dont 
se  compose  le  Gil  Blas  de  Le  Sage,  traduit  par  le  P.  Isla  : mais  depuis 
qu’à  la  seconde  édition  de  l’ouvrage  posthume  de  ce  jésuite,  on  a 
joint  la  traduction  d’une  continuation  de  Gil  Blas,  donnée  en  italien 
par  le  chanoine  Monti,  de  Bologne,  n’est-on  pas  en  droit  d’accuser 
le  nouvel  éditeur  d’ignorance,  d’injustice  et  de  mauvaise  foi?  d’igno- 
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M.  François  de  Neufchâteau  a fort  bien  répondu  à 
tout  ce  verbiage,  que,  pour  prouver  l’existence  d’un 
texte  original,  il  auroit  fallu,  non  pas  citer,  mais  publier, 
avec  toutes  les  preuves  d’authenticité,  l’ouvrage  de  l’a- 
vocat Constantini , plutôt  que  la  traduction  d’un  ouvrage 
ncois  5 en  tin  mot,  nous  montrer  le  Gil  Blas  espagnol , 
et  non  pas  le  notre  : cet  argument  est  sans  réplique. 

Le  même  littérateur  a démontré  que  dans  le  roman 
de  Le  Sage  il  n’y  a d’espagnol  que  les  noms  et  le  cos- 
tume des  personnages  ; qu’on  y remarque  à chaque  page 
le  ton,  1 esprit,  les  mœurs,  les  aventures,  le  miroir  exact 
de  Paris,  tel  quil  étoit  au  commencement  du  dix-hui- 
tième siècle;  qu’il  est  impossible  qu’un  romancier  anda- 
lou ait  deviné,  en  1 635 , ce  qui  s’est  passé  en  France 
quatre-vingts  ou  cent  ans  plus  tard  ; que  les  anachro- 
nismes, les  négligences  dans  les  détails  topographiques 
que  1 on  rencontre  dans  Lril  Blas,  dénotent  assez  que  l’au- 
teur n étoit  pas  Espagnol. 

Le  Père  Isla  , ou  plutôt  son  éditeur,  dans  la  pré- 
face que  nous  avons  analisee,  dit  que  Le  Sage  a com- 
mis ces  erreurs  avec  l intention  de  mieux  cacher  son  xol. 


rance  , s’il  n’a  pas  connu  les  sources  dans  lesquelles  le  P.  Isla  a puisé 
son  ouvrage;  d’injustice,  pour  n’avoir  pas  signalé  la  complicité  du 
chanoine  Menti  pour  un  quart , dans  le  vol  dont  Le  Sage  seul  est 
accusé  ; enfin  de  mauvaise  foi,  pour  avoir  fait  honneur  au  P.  Isla  de- 
là restitution  h 1 Espagne  d’un  livre  dont  celui-ci  n’a  dû  se  regarder 
que  comme  le  traducteur.  A coup  sûr  le  P.  Isla  avoit  trop  d’esprit 
pour  qu’on  puisse  lui  attribuer  la  préface  en  question;  comme 
auteur  et  comme  jésuite,  il  avoit  été  trop  persécuté  dans  sa  patrie, 
pour  se  couvrir  de  ridicule,  en  lui  faisant  la  prétendue  restitution  de 
Gil  Blas  , en  donnant  ce  nom  à un  plagiat  qu’il  auroit  commis  lui- 
même  envers  le  chanoine  Monti,  et  en  s’exposant  aux  réclama- 
tions et  au  mépris  de  la  ville  entière  de  Bologne.  Nous  le  répétons, 
ce  n est  qu’ après  sa  mort,  que  l’on  a fait,  de  sa  traduction  un  objet  de 
spéculation  littéraire. 
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Ce  reproche  est  aussi  dénué  de  politesse  que  de  justice 
et  de  fondement.  L’auteur  de  Gil  Blas,  composant  des 
romans  d’après  sa  mémoire  et  son  imagination,  ne  se  pi- 
quoitpas  de  l’exactitude  scrupuleuse  d un  historien.  Pai 
exemple,  il  suppose  qu’il  y avoit  des  cafés  en  Espagne, 
sous  le  règne  de  Philippe  m et  pendant  le  ministèie  du 
duc  de  Lerme,  qui  fut  disgracié  en  1618;  et  à cette 
époque  la  fève  d’Arabie  n y étoit  peut-etre  pas  meme 
connue  T.  On  trouvera  dans  son  Mélange  amusant y etc., 
et  dans  la  Lettre  autographe  publiée  ici  pour  la  première 
fois,  des  méprises  que  nous  aurons  soin  de  signaler,  mais 
que  nous  nous  garderons  bien  d attribuer  à la  marrvaise 

foi  de  Le  Sage. 

Cependant  il  est  des  lecteurs  sans  prévention  qui , 
frappés  de  voir  que  Gil  Blas  offre  une  connoissance  si  pai  - 
faite  des  mœurs,  des  usages,  des  localités  de  1 Espagne , 
des  secrets  du  cabinet  de  Madrid  et  des  intrigues  de  la 
cour,  hésitent  à prononcer  sur  la  véritable  origine  de 
ce  charmant  ouvrage. 

Cette  considération  a suffi  au  rédacteur  de  l’article  du 
P.  Isla,  dans  le  tome  xxi  de  la  Biographie  universelle , 

( M.  Bocous),  pour  avancer  cjue  Le  Sage  n’auroit  pu  ac- 
quérir ces  connoissanccs  locales  qu  on  remarque  dans 
Gil  Blas,  et  qui  lui  donnent  une  physionomie  étrangère, 

1 li  paroît  que  le  café  fut  introduit  en  Europe  par  le  célèbre  voya- 
geur Pietro  délia  Valle,  qui  revint  du  Levant  à Rome  en  1626,  et  par 
les  Vénitiens,  vers  la  même  époque.  11  ne  fut  connu  qu’en  i644  a Mar- 
seille,et  en  16^7  à Paris,  où  il  fut  appor  'é  par  le  voyageur  Thevenot. 
11  y devint  plus  commun  parmi  les  gens  de  qualité,  depuis  l’am- 
bassade othomane  de  Soliman  Aglia,  en  1669.  Mais  ce  lut  en  1672 
qu’un  Arménien  nommé  Paschal,  après  avoir  débité  cette  boisson 
à la  foire  Saint-Germain , établit  le  premier  café  sur  le  quai  de  l’École. 
Ce  fut  sans  doute  dans  le  même  temps,  à peu  près,  que  les  cafés 
furent  établis  aussi  à Madrid,  ainsi  qu  à Londres. 
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s il  n avoit  pas  pris  ce  roman  tout  entier  aux  Espagnols. 
Mais,  en  attribuant  aussi  au  P.  Isla  la  restitution  de  GU 
B las  a sa  patrie , l’auteur  de  cet  article  ne  paroît  pas, 
quoique  Espagnol  lui-même , avoir  lu  la  fameuse  préface 
dont  nous  venons  de  parler.  Il  articule  des  faits  tout  dil- 
férents. 

Suivant  lui,  Le  Sage  n'a  jamais  été  en  Espagne . Gil 
Blas,  ouvrage  d’un  anonyme , sous  le  ministère  du  duc 
d Olivarès , fut  dénoncé  et  saisi  avant  d’avoir  été  imprimé. 
L'auteur  en  emporta  une  copie  en  France , ou  il  mourut 
vers  i64o.  Cette  copie  tomba  dans  la  suite , on  ne  dit  ni 
quand  , ni  comment,  entre  les  mains  de  Le  Sage , qui  s’en 
servit  pour  composer  son  Gil  Blas.  On  voit  encore  dans 
la  bibliothèque  de  l'Escurial , ajoute  l’auteur  de  l’article, 
le  manuscrit  original  qui , par  la  date , le  style  et  même 
l'écriture , ne  peut  pas  être  une  traduction  du  roman  de 
Le  Sage , publié  près  d'un  siècle  après.  C’étoit  donc  ce 
manuscrit  original,  s’il  existe,  qu'il  auroit  fallu  publier, 
et  non  pas  la  traduction  du  P.  Isla. 

En  suivant  Le  Sage,  pour  ainsi  dire  , à la  piste,  depuis 
sa  naissance  jusqu’à  la  publication  de  Gil  Blas;  en  con- 
tinuant de  le  suivre  ainsi  jusqu’à  sa  mort;  en  ayant  tou- 
jours soin  d’assigner  la  date  précise  des  diverses  éditions 
qu’il  donna  de  ses  ouvrages,  nous  avons  voulu  prouver 
qu’il  ne  quitta  jamais  la  France,  et  qu’il  s’absenta  rare- 
ment de  Paris.  Familiarisé  avec  la  lecture  des  auteurs 
castillans , il  n’eut  pas  besoin  de  visiter  l’Espagne  pour 
en  étudier  la  langue,  l’histoire,  les  mœuVs,  les  préju- 
gés1. Si  l’on  veut  supposer  qu’il  y fit  un  voyage,  ce  ne 


1 Est-il  donc  si  nécessaire  d’avoir  habité  un  pays,  pour  le  con- 
noître  ? et  n’a-t-on  pas  mille  exemples  du  contraire,  quand  on  voit 
tant  de  voyageurs  ignorants,  menteurs  ou  superficiels?  Quand  on 
compare  leurs  relations  incomplètes  et  inexactes  à ces  ouvrages  aussi 
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put  être  qu’à  l’âge  de  vingt  ans  environ,  avant  son  arri- 
vée à Paris;  ou  vers  l’an  1696,  entre  la  naissance  de  ses 
deux  fils  aînés  et  pendant  l’intervalle  de  temps  que  nous 
croyons,  avec  plus  de  probabilité,  quil  passa  dans  les 
Fermes.  Si  l’on  s’arrête  à la  première  hypothèse , est-il 
vraisemblable  que  Le  Sage , arrivant  d Espagne  arec  une 
trouvaille  telle  que  Gil  Blas , lait  gardee  vingt-cinq  ans 
en  porte-feuille,  et  naît  débuté  que  par  les  Lettres 
d 'A ristenete ? Dans  la  seconde  supposition  , pourquoi 
auroit-il  différé  dix-hnit  ans  la  traduction  de  G il  h las , et 
l’auroit-il  fait  précéder  de  quatre  Comédies  espagnoles , de 
la  Suite  de  Don  Quichotte , et  meme  du  Diable  boiteux  : 
Enfin  dans  l’un  etl  autre  cas,  quels  motifs  auroient  obligé 
Le  Sage  à ne  donner  d’abord  que  la  moitié  de  Gil  Blas  , 
l’ayant  apporté  d'Espagne , ou  trouvé  en  France  tout  fait, 
tout  entier;  à n en  publier  la  suite  que  dix  et  vingt  ans 
après,  et  à en  omettre  la  conclusion  que,  plus  taid,  un 
chanoine  de  Bologne  auroit  mise  en  italien  ? 

Depuis  limpression  du  Mémoire  de  M.  François  de 
Neufchâteau,  une  nouvelle  réclamation  s’est  élevée,  à 
Paris  même,  contre  les  droits  et  1 honneur  de  Le  Sage, 
en  faveur  d’un  prétendu  auteur  original  de  Gil  Blas . 

XJn  savant  espagnol,  M.  Llorente  r,  avantageusement 

bien  pensés  que  bien  écrits,  dont  les  auteurs  11e  sont  presque  jamais 
sortis  de  leur  cabinet?  Ce  n’est  point  en  voyageant  que  d Anville  est 
devenu  le  premier  des  géographes  ; que  Buffon  a dévoilé  avec  tant 
d’éloquence  les  secrets  de  la  nature  ; que  Barthélemy  nous  a laissé 
dans  son  Anacharsis  le  plus  beau  monument  historique  de  l’ancienne 
Grèce  ; que  tel , parmi  nos  savants  modernes , a acquis  sur  les  lan- 
gues, les  mœurs,  les  lois,  les  religions,  1 histoire  de  1 Orient , des 
connoissances  plus  étendues,  plus  approfondies,  plus  ceitaines, 
qu’on  n’en  trouverait  réunies  chez  les  naturels  meme  les  plus  ins- 
truits de  l’Asie. 

r Don  Juan  Antonio  Llorente  (on  prononce  Liorenté ),  né  dans  la 
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connu,  depuis  quelques  années,  par  ses  qualités  person- 
nelles et  par  plusieurs  ouvrages  estimés  , a communiqué 
à l’Académie  Françoise,  en  1820,  un  Mémoire  ma- 
nuscrit in-4?  intitulé  : Observations  critiques  sur  les  ro- 
mans de  Gil  Blas  et  du  Bachelier  de  Salamanque , sur  leur 
mérite  littéraire , et  sur  la  patrie  de  leur  auteur  original . 1 

Frappé  sans  doute  de  l’invraisemblance  des  systèmes 
qu’on  a voulu  accréditer  dans  sa  patrie , sur  l’origine  de 
Gil  Blas,  il  désavoue  entièrement  les  assertions  conte- 

Rioja,  province  de  Soria,  près  de  Calahorra,  dans  la  Vieille-Castille  , 
en  iyS6,  chanoine  de  Tolède  . membre  de  l’Académie  royale  de  la 
Langue  espagnole,  de  celle  de  1 Histoire,  et  autres  Académies,  a 
publié,  en  18x2,  à Madrid  : Memoria  historien  , etc.  ; Mémoire  sur 
l’établissement  du  tribunal  de  la  Foi,  en  Espagne;  en  1814,  une 
Histoire  de  la  Révolution  d’Espagne , Paris,  2 vol.  in-8  ; en  18 15, 
une  Histoire  critique  de  V Inquisition  d’Espagne , Paris,  4 vol.  in-8,  tra- 
duite en  françois  , sous  les  yeux  et  sur  le  manuscrit  de  l’auteur.  On  a 
encore  de  lui  d’autres  ouvrages  , entre  autres  une  Notice  biogra- 
phique ou  Mémoires  de  sa  vie  (en  espagnol),  avec  son  portrait; 
Paris,  1818,  in-8,  de  264  pages. 

1 L Académie  Françoise  avoit  chargé  une  commission  de  lui  faire 
un  rapport  sur  la  Dissertation  de  M.  Llorente.  M.  François  de  Neuf- 
château.  dont  Fauteur  avoit  combattu  l’opinion  personnelle,  n’a  pas 
cru  devoir  donner  à sa  réfutation  la  forme  d’un  rapport.  Sa  réponse 
a été  lue  dans  la  séance  extraordinaire  de  l’Académie,  du  mardi  8 jan- 
vier 1822,  et  imprimée,  le  12  , dans  la  4oe  livraison  de  X Album , sous 
ce  titre:  Examen  d’un  nouveau  système  sur  l’auteur  de  Gil  Blas , en 
réponse  au  Mémoire  communiqué  à l’Académie  Françoise,  etc.  Ayant 
eu  occasion  nous -mêmes  d’être  instruits  exactement  des  princi- 
paux détails  du  Mémoire  de  M.  Llorente,  qui  nous  avoit  précédem- 
ment autorisé  à en  prendre  connoissance,  nous  allons  essayer  de  ba- 
naliser et  de  le  réfuter  avec  tous  les  égards  que  mérite  l’auteur.  En 
partageant  sur  tous  les  points  l’opinion  de  M.  François  de  Neufchâ- 
teau,  et  en  adoptant  sa  méthode,  nous  tâcherons  de  ne  pas  répéter  ce 
qu’il  a dit,  et  nous  insisterons  sur  diverses  preuves  qu’il  a cru  peut 
être  devoir  négliger,  mais  qui  ne  laisseront  pas  d’ajouter  quelque 
poids  à celles  qu’il  a produites. 
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nues  dans  la  singulière  préface  de  la  version  espagnole  de 
ce  roman,  et  il  convient  que  le  P.  Isla  na  fait  qu  une 
traduction  libre  de  ce  chef-d’œuvre  de  Le  Sage.  Quant 
à l’opinion  de  M.  Bocous,  il  n’en  parle  pas,  soit  qu’il 
ne  l’ait  point  connue,  soit  qu’il  l’ait  jugée  insoutenable 
ou  trop  peu  importante. 

Plus  modéré,  plus  poli  que  ses  deux  compatriotes,  il 
n’accuse  point  l’auteur  de  Turcaret  d’avoir  volé  Gil  Blas 
à l’Espagne;  mais  il  n’en  soutient  pas  moins,  en  termes 
plus  civils,  que  Le  Sage  a pris  en  entier  ce  roman  dans 
un  manuscrit  espagnol. 

Tout  le  système  de  revendication,  imaginé  par  M.  Llo- 
rente , est  exposé  dans  la  préface  de  son  Mémoire.  Les 
seize  chapitres  qui  suivent  n’en  sont  que  le  développe- 
ment, ou  pour  mieux  dire,  que  la  répétition  paraphrasée. 

L’académicien  espagnol  suppose  que  Gd  Blas  et  le  Ba- 
chelier de  Salamanque  n’étoient,  dans  1 origine,  qu  un 
seul  et  même  roman,  composé  sous  ce  dernier  titre,  et 
terminé  en  i655  par  D.  Antonio  de  Solis  que  Hugues, 


i Don  Antonio  de  Solis  y Ribadeneira,  né  en  1610,  à Alcala  de 
Henarès,  se  distingua  dans  la  poésie,  et,  dans  l’intervalle  de  1627  à 
1667,  il  composa  plusieurs  comédies  où  brille  son  imagination,  à 
l’exemple  de  Calderon  , dont  il  fut  l’ami.  Il  passe  pour  le  meilleur  au- 
teur de  l’Espagne,  dans  le  genre  facétieux.  Ses  connoissances  dans 
la  politique  et  dans  l’histoire  le  firent  nommer  premier  commis  du 
ministère  des  affaires  étrangères , sous  le  règne  de  Philippe  IV.  Après 
la  mort  de  ce  monarque,  en  ififiÜ  , on  lui  accorda  l’emploi  de  chroni- 
queur des  Indes,  avec  des  appointements  considérables.  Il  écrivit 
•dors  Y Histoire  de  la  Conquête  du  Mexique,  le  dernier  des  bons  ou- 
vrages que  l’Espagne  ait  produits,  et  où  l’intérêt  et  le  goût  se  trouvent 
réunis  à l’exactitude  et  à la  simplicité.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  ,1  entra 
dans  les  ordres , et  ne  s’occupa  plus  que  de  pratiques  de  dévotion 
jusqu’à  sa  mort,  en  1686.  Il  avoit  cessé  depuis  long-temps  de  tra- 
vailler à des  comédies  et  à des  sujets  profanes,  et  .1  la  ssa  incomplets 
ses  autos  sacramentaks. 
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marquis  deLyonne,  ambassadeur  extraordinaire  cleFrance 
à Madrid,  en  i656,y  acheta  une  grande  quantité  delivres 
et  de  manuscrits  espagnols,  qui  passèrent  depuis  à l’abbé 
de  Lyonne,  l’un  de  ses  fils  ; qu’au  nombre  de  ces  acqui- 
sitions se  trouvoitle  roman  du  Bachelier  de  Salamanque , 
satire  claire  et  mordante  des  vices  du  gouvernement  et 
de  la  nation , sous  les  règnes  de  Philippe  III  et  de  Phi- 
lippe IV,  et  qu’ Antoine  de  Solis  n’avoit  osé  ni  avouer  ni 
mettre  au  jour  ; que  l’abbé  de  Lyonne  confia  dans  la  suite 
ce  manuscrit  à son  ami  Le  Sage,  qui,  à trois  reprises  dif- 
férentes, en  détacha  les  aventures  de  Gii  Blas  de  Santil- 
lane,  dont  il  forma  un  roman  qu’il  publia  sans  indiquer 
les  sources  où  il  l’avoit  puisé,  et  qui  fit  enfin  paroître 
sous  son  vrai  titre  le  Bachelier  de  Salamanque , ainsi 
disséqué,  en  déclarant  ce  dernier  emprunt,  afin  de  mieux 
cacher  son  premier  plagiat.  M.  Llorente  ajoute  même  que 
Le  Sage  avoit  songé  à extraire  de  ce  manuscrit  les 
aventures  du  barbier  Fabrice  Nunès,  l’un  des  person- 
nages épisodiques  de  Gil  Blas , pour  en  former  un  troi- 
sième roman. 

Ce  système , plus  spécieux  en  apparence  que  ceux  dont 
nous  avons  rendu  compte  , n’est  ni  plus  solide  ni  plus 
vraisemblable.  Il  n’est  fondé  que  sur  des  suppositions. 
Quels  garants  en  effet  M.  Llorente  offre-t-il  de  ses  allé- 
gations? Aucuns;  il  confesse  lui-même  qu’il  n’existe  nulles 
traces  du  manuscrit  primitif  espagnol.  A-t-il  trouvé  le 
thème  de  cette  accusation  dans  quelque  auteur  contem- 
porain, castillan  ou  françois?  Non.  Comment  donc  a-t-il 
été  si  bien  initié  dans  les  secrets  d Antoine  de  Solis , dans 
les  travaux,  dans  les  projets  de  Le  Sage? 

Est-ii  probable  que  Solis  ait  composé  un  ouvrage  sati- 
rique contre  le  souverain  qui  le  salarioit,  contre  le  duc 
d’Olivarès,  oncle  du  ministre,  don  Louis  de  Haro,  duc 
de  Montoro,  dont  il  étoit  premier  commis?  Est-il  vrai- 
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semblable  qu’il  ait  donné  ou  vendu  son  manuscrit  à un 
ambassadeur,  qui , ami  du  ministre , ou  intéressé  à le  mé- 
nager, pouvoit  lui  livrer  la  satire  et  lui  en  dénoncer  1 au- 
teur P Si  Soiis  eût  écrit  cet  ouvrage  par  quelque  motif 
d’animosité  personnelle,  et  que,  craignant  de  se  com- 
promettre en  le  publiant  en  Espagne,  il  eut  voulu  du 
moins,  pour  sa  propre  satisfaction,  le  faire  traduire  et 
imprimer  dans  un  royaume  étranger,  n auroit-il  pas  cher- 
ché un  moyen  plus  sûr  et  plus  prompt?  Si  le  marquis  de 
Lyonne  eût  été  dans  les  intérêts  de  l’auteur,  n auroit-ii 
pas  chargé  de  cette  traduction  Scarron , dont  le  style 
facétieux  auroit  si  bien  rendu  les  plaisanteries  espa- 
gnoles; Chapelain,  qui  avoit  traduit  le  Guzman  d’ Alfa- 
vache  ; Ménage,  ou  d'autres  littérateurs  françois  à qui 
la  langue  castillane  étoit  alors  si  familière?  Solis,  pour 
faire  éclater  sa  vengeance,  pouvoit-il  compter  sur  la 
plume  de  Le  Sage,  qui  n’étoit  pas  encore  né?  On  ne 
voit  pas  quel  auroit  pu  être  son  but  en  composant  un 
roman  satirique , et  en  le  cédant  à 1 ambassadeur  françois. 

Lorsque,  soixante  ans  après,  l’abbé  de  Lyonne  confia 
e manuscrit  à Le  Sage,  fut-il  ou  le  complice  du  plagiat 
de  ce  dernier,  ou  l’exécuteur  tardif  des  volontés  dun 
père  et  des  intentions  d’Antoine  de  Solis.  La  première 
supposition  n’est  pas  admissible.  Si  l’on  s’arrête  à la  se- 
conde, quel  motif  eût  pu  engager  LeSage,  en  publiant 
Gil  Blas , cà  taire  le  nom  d’un  auteur  mort  depuis  trente 
ans,  qui  avoit  survécu  à tous  les  personnages  historiques, 
objets  de  ses  prétendues  satires  ? Le  Sage  lui-même  ne  se 
seroit-il  pas  empressé  de  nommer  Antoine  de  Solis,  afin  de 
persuader  que  Gil  Blas , loin  d etre  la  peinture  ues  mœurs 
et  des  vices  de  la  France  , n etoit  que  la  traduction  d un 
roman  espagnol  ? Cet  aveu  lui  auroit  été  utile  sans  nuire 
à personne;  depuis  quinze  ans  la  dynastie  autrichienne 
ne  régnoit  plus  dans  la  Péninsule.  Une  seule  de  ces  re** 
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flexions  démontré  jusqu’à  l’évidence  la  futilité  du  sys- 
tème de  M.  Llorente.  On  ne  sera  pas  plus  satisfait  des 
moyens  sur  lesquels  il  le  fonde  dans  les  seize  chapitres 
de  son  Mémoire. 

Le  premier,  intitulé  Histoire  littéraire  de  Le  Sage , 
ne  contient  que  la  Notice  que  nous  avons  donnée  dans 
le  tome  xxiv  de  la  Biographie  universelle.  Gomme  nous 
y avons  prouvé  que  Le  Sage  n’a  jamais  été  en  Espagne, 
M.  Llorente  a été  obligé  d’inventer  de  nouvelles  suppo- 
sitions pour  lui  contester  la  paternité  de  Gil  Lias.  Il  a 
suivi  d’ailleurs  les  principes  et  la  marche  de  l’éditeur 
de  la  traduction  du  P.  Isla. 

Dans  le  chapitre  n , il  donne  Y Histoire  littéraire  et  ty- 
pographique de  Gil  B las , et  passe  également  en  revue 
les  autres  productions  de  Le  Sage.  Il  y cite,  assez  in- 
considérément, un  passage  d’un  ouvrage  périodique, 
imprimé  à Madrid  en  1788,  où  l’on  dit  que  Gil  Blas 
est  composé  de  fragments , de  nouvelles , de  contes  espa- 
gnols , et  de  comédies  castillanes  mises  en  récits.  Cette 
quatrième  variante  sur  l’origine  de  Gil  Blas  seroit  la  seule 
plausible  ; elle  n’est  pas  sans  fondement,  et  nous  fait  con- 
noître  à quoi  se  réduisent,  rigoureusement  parlant,  les 
emprunts  que  Le  Sage  a pu  faire  à l’Espagne.  En  rappor- 
tant ce  passage,  M.  Llorente  nous  a fourni  un  argument 
bien  fort  contre  son  système. 

Le  chapitre  ni  a pour  titre  : Chronologie  des  événements 
les  plus  remarquables  de  Gil  Blas.  M.  Llorente  a supputé 
que  cette  histoire  commence  en  i588,  et  finit  en  1649, 
ce  qui  est  assez  indifférent.  Il  prétend  que  Le  Sage  n’a  voit 
pas  besoin  de  peindre  les  vices  et  les  ridicules  sous  des 
noms  étrangers,  lorsqu’il  trouvoit  cette  satire  toute  faite 
dans  un  manuscrit  espagnol.  Mais  ici  le  critique  est  en 
contradiction  avec  lui-même;  en  effet  si  LeSage  a peint 
les  mœurs  de  la  fin  du  règne  de  Louis  xiv,  ce  tableau  ne 
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peut  pas  être  l’ouvrage  d’Antoine  de  Solis  écrivant  en 

i655. 

Le  chapitre  iv  roule  Sur  le  mente  du  roman  de  Gi l B las , 
prouvé  par  les  eloges  cpie  divers  auteurs  lui  ont  piodi 
^ués,  et  par  les  diverses  traductions  qu  on  en  a faites. 
M.  Llorente  dit  cependant  que  cet  ouvrage  n’est  pas 
exempt  de  fautes  ; mais  qu  il  n appartient  qu  à un  Espa- 
gnol, littérateur  consommé,  de  les  apercevoir;  et  il 
blâme  le  P.  Isla  de  n’avoir  pas  rectifié  ces  erreurs  dans 
sa  traduction  espagnole  ; ce  qui  prouve  que  ce  jésuite  a 
voulu  seulement  faire  connoître , et  non  pas  restituer 
GU  B las  a sa  patrie  ; car  sans  cela  il  n’auroit  pas  négligé 
d’effacer  toutes  ces  taches , qui , lui  donnant  L’air  étran- 
ger, doivent  choquer  les  Espagnols. 

Le  chapitre  v contient  les  Erreurs  chronologiques  de 
Gil  Blas.  M.  Llorente  en  compte  vingt-quatre,  tant  his- 
toriques que  littéraires,  dont  il  attribue  les  deux  tieisa 
Le  Sage  seul,  et  le  reste,  soit  à lui , soit  à un  prétendu  au- 
teur original.  Il  avoue  ainsi  que  Le  Sagen  a emprunté  que 
le  tiers  de  son  roman  tout  au  plus  aux  Espagnols;  et  il 
confirme  cet  aveu  lorsqu’il  ajoute  : Comme  il  n est  pas 
vraisemblable  qu  un  écrivain  espagnol  ignorât  des  choses 
si  connues  de  sa  nation  et  si  près  de  la  création  du  i omaii  ÿ 
qu  un  poète  et  un  nouvelliste  .ignorassent  les  époques  de 
la  publication  des  comédies  des  principaux  auteurs  espa- 
gnols ; il  est  plus  croyable  que  Le  Sage  ignoroit  l exacti- 
tude des  dates  éloignées  de  1715,  et  que  c'est  lui  qui 
tomba  dans  ces  anachronismes.  Donc,  Le  Sage  ne  les  a 
pas  pris  dans  un  manuscrit  espagnol  ; donc  il  a créé 
Gil  Blas,  et  ne  l’a  pas  traduit. 

Le  chapitre  vi  est  consacré  aux  Erreurs  topographiques 
de  Gil  Blas . M.  Llorente  en  cite  dix-neuf  assez  remarqua- 
bles , et  quelques  autres  moins  importantes.  Elles  ne 
proviennent  pas,  comme  il  le  dit,  de  ce  que  Le  Sage  avoit 
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mal  lu  ou  mal  copié  un  manuscrit  espagnol  ; mais  de  ce 
que  , ne  connaissant  pas  la  Péninsule,  et  voulant  donner 
cà  Gil  Blas  la  couleur  locale  , il  s’étoit  servi  de  cartes 
géographiques  fort  mauvaises,  telles  qu’on  les  avoit  alors. 
Au  surplus,  il  n’est  pas  probable  qu’il  ait  lu  Alcala  pour 
Galapagar , l’église  Sainte- Croix  pour  l'église  Saint- Sébas- 
tien , la  porte  du  Soleil  pour  la  porte  de  Guadalaxara. 
Quant  à la  description  du  château  de  Ségovie  et  aux 
détails  topographiques  sur  les  environs  de  cette  ville, 
dont  lexactitude  paraît  étonnante  à M.  Llorente,  Le  Sage 
a pu  les  trouver  dans  quelque  voyage  d’Espagne , ou 
bien  les  prendre  dans  quelque  auteur  castillan,  sans  pour 
cela  y avoir  pris  tout  Gil  Blas . 

Le  Chapitre  vu  a pour  titre  : Erreurs  concernant  les 
noms  propres.  M.  Llorente  en  compte  vingt-huit , et 
reproche  au  P.  Isla  de  n’en  avoir  corrigé  qu’un  petit 
nombre  ; d’avoir  souvent  déguisé  les  titres  par  des  ana- 
grammes imparfaits , et  changé,  par  une  flatterie  inexcu- 
sable, les  noms  des  ducs  de  Lerme,  d’Olivarès,  du  comte 
de  Lemos,  etc.  En  critiquant  ainsi  la  traduction  de  l’ex- 
jésiute  , il  démontre  que  cet  ouvrage  n’est  pas  le  Gil  Blas 
rendu  a sa  patrie.  Quant  aux  renversements  des  noms 
propres,  il  les  attribue  à la  difficulté  qu’éprouvoit  Le 
Sage  à lire  le  manuscrit  espagnol.  Mais  si  le  nom  de  Mar - 
celina  doit  remplacer  celui  de  Mergelina  qui,  suivant  lui, 
n’est  pas  espagnol,  pourquoi  la  Mergelina  de  Gil  Blas 
est-elle  absolument  la  même  que  celle  des  Relaciones 
de  Marcos  de  Obregonp  C’est  que  Le  Sage  composant  un 
roman  dont  il  plaçoit  la  scène  en  Espagne  , a du  prendre 
partout  des  noms  espagnols,  en  inventer  même  d allégo- 
riques, sans  s’assujettir  à une  orthographe  rigoureuse. 

Le  Chapitre  vm  traite  Des  mots  espagnols  qui  se  trou- 
vent dans  Gil  Blas.  On  y reproche  à Le  Sage  d’en  avoir 
semé  son  roman,  au  heu  de  les  traduire  en  francois  ; 
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d’avoir  employé  le  Don  à la  manière  espagnole , au  heu 
du  Dom  que  portoientles  Bénédictins;  d’avoir  mis  sehora , 
do  lia , pour  madame  ; escudero  , cav  aller o , ■ hidalgo  , 
pour  écuyer , chevalier , gentilhomme ; olla  podrida , au  lieu 
de  pot-pourri ; picaro  pour  fripon;  la  posacla  de  los  repré- 
sentantes , au  lieu  de  théâtre , maison  des  comédiens  ; 
gallina  ciega  ( poule  aveugle  ) au  lieu  de  colin-maillard . 
Plusieurs  de  ces  expressions  étant  relatives  à des  usages 
particuliers  à l’Espagne,  M.  Llorente  accuse  LeSage  de 
les  avoir  pris  dans  le  prétendu  manuscrit.  Il  lui  reproche 
même  d’avoir  écrit  les  noms  de  baptême  et  ceux  des 
villes  et  des  provinces  , tantôt  en  espagnol,  tantôt  en 
francois.  Le  Sa  ire,  versé  dans  la  littérature  castillane, 
a dû  y prendre  ces  hispanismes , afin  de  donner  a son 
Gil  Blas  l’air  espagnol  ; mais  entraîné  par  l’habitude, 
il  revient  quelquefois  aux  locutions  françoises.  De  là  les 
inconséquences  que  lui  impute  M.  Llorente,  qui  les  at- 
tribue aux  éblouissements  causés  par  le  manuscrit  que  Le 
Sage  avoit  sous  les  yeux. 

Le  Chapitre  ix  intitulé  : Des  mois , expressions  et  phrases 
françoises  qui  supposent  un  original  espagnol , est  dans 
l’idée  de  M.  Llorente,  une  conséquence  des  précédents. 
Il  y regarde  comme  évidemment  tirées  d un  manuscrit  es- 
pagnol, des  expressions  françoises  ou  connues  en  fiance 
antérieurement  à Le  Sage,  telles  que,  Dieu  soit  loué , 
Dieu  merci  , a Dieu  ne  plaise , grâce  au  ciel , garçon  de 
famille , quelle  manie  , le  maudit  juif  petit-maître  , etc. 
Suivant  lui,  Le  Sage  auroit  du  dire  : un  jacobin,  le  moine , 
sinécure , confesseur , éleve , plutôt  qu  un  religieux  de 
tordre  de  Saint  - Dominique , m revérence,  bénéfice 
simple , directeur , disciple;  je  vous  remercie  infiniment , 
et  non ' pas  vous  rends  de  très  humbles  glaces.  Quel- 
ques-unes de  ces  locutions  sont  modernes  . Le  Sage  ein- 
ployoit  celles  qui  étoient  les  plus  usitées  de  son  temps. 
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Avoit-il  besoin  d ailleurs  de  recourir  au  manuscrit  espa- 
gnol , pour  parler  des  manteaux  et  des  chapeaux  castil* 
lans,  des  mantes  , qui  servent  de  voile  aux  femmes,  de 
la  siesta  , pour  exprimer  le  sommeil  de  l’après-dîner?  S’il 
a fait  deux  lieux  différents  du  prado  et  du  pré  saint- J é- 
1 <ome , qui  ne  sont  qu  une  seule  et  même  promenade  à 
Madi ici , n est-il  pas  clair  que  cette  méprisé  ne  provient 
point  du  manuscrit  problématique  ? 

Dans  le  cliap.  x il  s agit  Des  noms  propres  des  personnes 
et  des  peuples  qui  supposent  un  manuscrit  espagnol . Si 
ce  chapitre,  encore  plus  vague  que  les  précédents,  ne 
contient  pas  des  arguments  plus  forts,  il  offre  au  moins 
la  mesure  de  la  patience  étonnante  d’un  espagnol.  M.  Llo- 
rente  a compte  dans  Gil  Blas  les  noms  de  107  peuples 
qui  habitent  la  Péninsule,  de  1 3 ducs,  1 1 marquis,  8 com- 
tes, 1 baron,  3i  familles  nobles  du  premier  ordre,  28  du 
second  ordre  , 48  poètes  ou  fonctionnaires  publics,  plu- 
sieurs hommes  plébéiens  ; et  presque  tout  cela  existant  en 
Espagne  sous  les  règnes  de  Philippe  III  ët  Philippe  IV. 
Quelle  induction  tire-t-il  de  ces  découvertes  importantes  ? 
que  Le  Sage  a emprunté  tous  ces  noms  vu.  fameux  manus* 
cnt.  Mais  1 auteur  de  Gil  Blas  n’a-t-il  pas  pu  trouver  les 
plus  illustres  dans  1 histoire,  et  les  autres  dans  divers 
ouvrages1?  Le  frontispice  de  quelque  livre  imprimé  au 
milieu  du  xvu  siècle  n a-t-il  pas  pu  lui  fournir  le  nom 
du  libraire  qu’il  a mis  en  scène  dans  Gil  Blas  , et  dont 
1 existence  à Madrid,  à la  même  époque,  prouve,  sui- 
vant M.  Llorente,  la  date  de  la  création  de  ce  roman  ? 
Quant  aux  sobriquets , aux  noms  allégoriques,  inventés 
par  Le  Sage,  ou  pris  par  lui  dans  des  comédies  espagnoles, 

* Dans  une  seule  fîe  ses  comédies  ( l'Arbitre  des  Différends  ) , les 
principaux  personnages  portent  les  noms  de  quatre  familles  illus’tres 
o Espagne,  Guzman , Pacheco  , Mendoce  et  Alyarado. 
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devait-il  ridiculement  les  franciser,  pour  se  rendre  plus 
intelligible  à ses  compatriotes  , comme  l’eût  voulu 
M.  Llorente  ? Ce  critique  n’ayant  point  remarqué  les 
noms  de  France  et  de  François  dans  GU  Blas , ou  on 
lit  ceux  de  plusieurs  autres  nations  du  monde,  soup- 
çonne quelque  mystère  dans  la  tête  de  Le  Sage y et  ne 
voit  pas  que,  pour  dérouter  la  maligne  curiosité  des  lec- 
teurs, Le  Sage  a exprès  donné  des  noms  et  des  habits  étran- 
gers aux  originaux  françois  dont  il  a tracé  les  portraits. 

Le  chapitre  xia  pour  objet  Les  usages , habitudes  et  les 
coutumes  espagnoles  qui  supposent  un  manuscrit  original 
M.  Llorente  en  compte  35  dans  GU  Blas.  Il  soutient  que 
les  voyageurs , même  les  plus  instruits,  ne  peuvent  con- 
noître  les  mœurs  de  la  basse-classe  du  peuple.  En  admet- 
tant cette  assertion,  faut-il  en  tirer  la  conséquence  que  Le 
Sage,  sans  le  manuscrit, ne\es  aurait  pas  mieux  connues  que 
les  voyageurs  ? Familiarisé  avec  la  littérature  espagnole  , 
surtout  avec  les  romans  et  les  ouvrages  dramatiques  qui , 
en  Espagne  plus  qu’en  France,  peignent  les  mœurs,  n a- 
t-il  pas  dû  y puiser  une  infinité  de  détails  sur  la  nourri- 
ture du  peuple  , les  usages  domestiques , les  voleurs , les 
mendiants  y les  courses  de  taureaux  y \d  sainte  Hermandady 
le  chocolat  y les  mules , les  auberges  y les  joueurs  de  gui- 
tare y etc.  P M.  Llorente  pense  qu’il  ne  faut  pas  regarder 
en  grand  les  mœurs  publiques  , les  vices  nationaux  , 
mais  s’attacher  aux  petits  usages,  aux  habitudes  person- 
nelles. Le  Sage , au  contraire  , ne  voyoit  les  hommes 
qu’en  masse , quoiqu’il  les  ait  représentés  sous  le  cos- 
tume espagnol. 

Le  chapitre  xii  traite  De  la  nature  du  roman  de 
Gil  Blasy  et  de  V aptitude  des  Espagnols  pour  les  ouvrages 
de  cette  espece  : c’est  une  sorte  de  dissertation  où  M.  Llo- 
rente assure  que  ses  compatriotes  1 emportent  sur  toutes 
les  autres  nations,  pour  les  romans  de  chevalerie , les 
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nouvelles  amoureuses  , et  les  aventures  de  Picaros  ou  de 
fripons.  Il  passe  en  revue  tous  les  auteurs  espagnols  qui 
ont  écrit  dans  ces  trois  genres,  ainsi  que  leurs  ouvrages, 
depuis  A modis  de  Gaule  , au  xiv  siecle,  j usqu  au  pré- 
tendu Bachelier  de  Salamanque  qui,  suivant  lui,  com« 
prenoit  GU  Blas.  Il  cherche  à établir  que  ce  double 
1 oman  étant  dans  le  goût  espagnol , doit  être  nécessaire- 
ment une  production  de  l’Espagne. 

Dans  le  chapitre  xm,  M.  Llorente  discute  sérieuse- 
ment Y Epoque  cle  la  création  originale  du  roman  de  G il 
Blas  par  un  auteur  espagnol . Il  revient  toujours  aux  er- 
reurs chronologiques  de  Le  Sage;  et  parce  que  Philippe  y, 
en  17077  donna  au  maréchal  de  Berwick  la  seigneurie 
de  Liria , il  prétend  qu’un  auteur  moderne  espagnol  n’au- 
roit  pas  choisi  le  nom  d’un  village  qui  n’appartenoit  déjà 
plus  à la  famille  de  Gil  Blas.  En  général  il  dissèque  ce 
roman  avec  la  meme  sévérité  que  s’il  avoit  à juger  un 
ouvrage  historique;  mais  Le  Sage  11’y  attachoit  pas  une 
si  grande  importance  ; aussi  ne  faut-il  attribuer  qu’à  lui 
seul  les  anachronismes  que  3VI . Llorente  lui  reproche. 

Le  chapitre  xiv  contient  Les  motifs  qui  existent  pour 
croire  que  Gil  Blas  et  le  Bachelier  de  Salamanque  avoient 
ete  un  seul  ouvrage  créé  par  un  auteur  espagnol.  Comme 
les  héros  principaux  de  ces  deux  romans  sont  cen- 
sés avoir  été  contemporains;  comme  ils  ont  pu  se  con- 
noitre  et  se  raconter  leurs  aventures  ; que  ces  aven- 
tures se  rattachent  aux  mêmes  époques  de  l’histoire  d’Es- 
pagne; M.  Llorente  en  infère  que  les  deux  ouvrages  n’en 
foimoient  qu  un  , et  il  essaye  de  le  prouver  par  un  syn- 
ehronisme  des  deux  romans  r.  Il  y aperçoit  trente-neuf 

1 En  comparant  ainsi  sous  les  rapports  du  genre,  de  la  chronologie 
et  de  l’histoire,  les  aventures  d’Ulysse  et  de  Télémaque,  il  faudroit 
donc  aussi  en  conclure  que  celui-ci  ayant  été  fils  et  contemporain  du 


gB  NOTICE 

points  de  ressemblance,  la  plupart  aussi  minutieux  qu’inu- 
tiles à l’appui  de  son  hypothèse.  Ils  témoignent  seu  e- 
ment  que  Le  Sage  a pu  se  répéter  dans  son  Bache- 
lier de  Salamanque , le  composer  avec  les  retailles  de 
son  imagination  : mais  ils  n’expliquent  pas  pourquoi 
M.  Llorente  dit  ici  que  ce  roman  formoit  un  épisode  de 
Gil  Blas , après  avoir  avancé  ailleurs  que  GdBlas  faisoit 
partie  du  Bachelier . 

Le  chapitre  xv  intitulé  : Quel  a été  ï auteur  original 
du  roman  de  Gil  Blas  ? ne  roule  que  sur  des  suppositions 
fort  plaisantes.  M.  Llorente  cite  36  auteurs  espagnols 
vivants  à lepoque  où  il  imagine  que  G#  Blas  a pu  etre 
inventé.  Il  donne  leurs  biographies,  indique  leurs  prin- 
cipaux ouvrages,  ouvre  un  concours  et  balance  les  ti- 
tres respectifs  qui  peuvent  faire  regarder  chacun  d eux 
comme  créateur  de  Gil  Blas.  Puis  réduisant  à quatre  le 
nombre  des  candidats,  il  adjuge  enfin,  de  son  autorité 
privée  , la  paternité  de  ce  roman  à D.  Antonio  de  Sohs  b 
Au  lieu  des  preuves  qui  lui  manquent,  il  rapporte  les  pro< 
habilités  sur  lesquelles  il  fonde  son  opinion  ; il  discute 
aussi  les  prétendues  raisons  quil  suppose  avoir  empêché 

Solis  de  publier  son  ouvrage. 

Dans  le  chapitre  xvi  et  dernier,  M.  Llorente  combat 
Les  motifs  de  V opinion  de  M . François  de  Neufchâteau  2. 
En  avouant  que  cet  académicien  a fort  bien  démontré 
que  Gil  Blas  n’a  point  été  pris  dans  les  relations  de  Marc 
Obregon ; que  la  résidence  de  Le  Sage  en  Espagne  est  un 
conte  forgé  à plaisir  par  le  P.  Isla  (ou  plutôt  par  son  édi- 

premier,  l’immortel  ouvrage  de  Fénélon  est  infailliblement  un  épisode 
de  l’Odyssée,  dérobé  mot  pour  mot  à Homère  ou  a quelque  autre 

poète  grec  ! 

1 Voyez  la  note  de  la  page  58. 

3 Voyez  la  dissertation  de  M.  François  de  Neufchâteau , mention- 
né eci-dessus  p.  49  à 5o,  et  ses  notes,  jointes  au  GU  Blas  de  M.  Lefèvre. 
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leur)1,  il  soutient  que  Voltaire  et  Lamartinière  ont  eu 
raison  de  nier  l’origine  françoise  de  GilBlas ; et  il  croit  le 
prouver,  en  revenant  encore  sur  les  erreurs  chronologi- 
ques, topographiques,  héraldiques  de  Le  Sage;  sur  son 
ignorance , sur  sa  maladresse  à copier,  à traduire  le  ma - 
n usent  d Antoine  de  Solis  ; sur  son  incapacité  à en  cor- 
riger les  fautes,  etc.  Mais  ici  le  zèle  de  M.  Llorente  pour 
la  gloire  de  sa  nation  le  rend  injuste  envers  son  illustre 
compatriote.  Antoine  deSolis, historien  exact  et  judicieux, 
a-t-il  pu  commettre  tant  de  fautes?  non.  Elles  sont  donc 
toutes  de  Le  Sage.  Les  allusions  qu’on  a remarquées  dans 
GilBlas , M.  Llorente  les  attribue  à la  ressemblance  de 
la  cour  d Espagne,  au  milieu  du  xvne  siècle  , avec  celle 
de  France,  au  commencement  du  xvme,  ce  qui  n’est  pas 
bien  avéré.  Il  regarde  comme  insignifiante  la  c/ÿmanus- 
crite  dontparle  M.  François  de  Neufchâteau;  toutefois  il 
pense  que  Le  Sage  a pu  y travailler,  afin  de  se  donner 
les  airs  d écrivain  original.  Il  prétend  que  sous  le  nom 
de  Tr laquer  o , 1 auteur  de  Gil  B las  n’a  point  voulu  dési- 
gner Voltaire,  mais  François  Lope  de  Zarata,  mauvais 
poète  tragique,  mort  depuis  long-temps.  Il  désavoue  toutes 
les  anecdotes  françoises  qu’on  reconnoît  dans  Gil  B las;  et 
il  n admet  comme  telle  que  celle  du  docteur  Dagoumer 
(Guyomar  ),  sans  doute  parce  qu  elle  ne  feroit  pas  hon- 
neui  à 1 Espagne.  Il  convient  que  Le  Sage  a indiqué  les 
auteurs  des  ouvrages  imprimés  qu’il  a traduits,  mais 

1 M.  François  de  Neufchâteau  n’a  pas  recherché  l’époque  de  la 
mort  du  P.  Isla,  et  M.  Llorente  a cru  que  cet  ex-jésuite  mourut  en 

T792*  Lun  et  1 autre  ont  pensé  qu’il  publia  lui-même  sa  traduction 
de  Gil  B/as  ; elle  ne  parut  que  six  ans  après  sa  mort.  Nous  insis- 
tons sur  ce  fait,  autant  pour  rendre  justice  au  P.  Isla,  que  pour  signa- 
ler l’imposture  et  le  charlatanisme  de  son  éditeur,  cause  première  et 
unique  de  la  revendication  de  GilBlas  par  l’Espagne. 
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non  pas  ceux  des  manuscrits  V M.  Llorente  répète  jus- 
qu’à satiété  tout  ce  qu’il  a dit  sur  les  méprises  de  Le  Sage, 
sur  les  noms,  les  mots,  les  usages  espagnols,  qu  on  trouve 
dans  son  GilBlas;  sur  la  narration  qui  comprend  l’his- 
toire du  temps  marqué  dans  le  roman  ( sauf  les  anachro- 
nismes qui  attestent  que  Le  Sage  a pris  les  faits  histo- 
riques dans  divers  écrivains,  et  non  dans  un  seul  manus- 
crit.') En  terminant,  il  en  appelle  à 1 impartialité  des 
Angiois,  des  Italiens  et  des  Allemands,  si  les  François 

n’adoptent  pas  son  opinion. 

Tout  le  système  de  M.  Llorente  est  dans  son  imagina- 
tion; il  est  bâti  sur  des  conjectures,  et  n’offre  pas  une 
preuve.  Les  critiques  de  ce  savant  nous  ont  paru  basai - 
dées,  minutieuses,  injustes.  Ses  raisonnements  sont  dif- 
fus, nullement  convaincants,  et  se  réfutent  d eux-mêmes. 

Il  auroit  dû  au  moins  réfléchir  qu  en  insistant  si  fréquem- 
ment, si  durement  sur  les  fautes  qu’il  a observées  dans 
GU  B las,  en  s’acharnant  à ravaler  le  mérite  de  Le  Sage, 
il  le  justifioit  pleinement  de  l’accusation  de  plagiat.  2 

Nous  apprenons  qu’un  quatrième  espagnol , rejetant 
comme  absurdes  les  systèmes  de  M.  Llorente  et  de  1 édi- 
teur du  GU  Blets  traduit  par  le  P.  Isla,  n’en  soutient  pas 
moins  que  Le  Sage  a pris  ce  roman  à l’Espagne,  et  se  fonde, 

1 Le  Sage,  au  contraire,  a poussé  trop  loin  la  franchise  et  la  mo- 
destie. (Voyez  ci-après  l’article  d 'Estevanille  Gonzalez.  ) 

2 On  trouvera  peut-être  que  nous  avons  donné  un  peu  trop  de 
développement  à notre  réfutation  du  système  de  M.  Llorente;  mais 
comme  dans  son  Mémoire  il  nous  a fait  l’honneur  de  nous  citer  plus 
d’une  fois  , tantôt  pour  donner  quelques  éloges  à l’exactitude  de  nos 
recherches  sur  Le  Sage,  tantôt,  et  plus  souvent,  pour  nous  repro- 
cher d’être  le  champion  de  M.  François  de  Neufchâteau,  le  premier 
François,  dit-il,  qui  ait  osé  soutenir  que  Le  Sage  est  l’auteur  véritable 
et  original  de  G il  Blas  ; nous  avons  cru  devoir  nous  défendre,  à 
l’exemple  de  l’académicien  françois;  et  il  nous  a semble  que  nous  ne 
pouvions  mieux  placer  notre  factum  que  dans  la  notice  de  l’écrivain 
dont  nous  prenons  aussi  la  défense. 
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ainsi  que  M.  Bocous  , sur  1 existence  (X  un  manuscrit 
espagnol , qu’il  dit  avoir  2^^  dans  la  bibliothèque  de 
l’Escurial. 

Qu’on  nous  montre  donc  enfin  ce  manuscrit  original, 
s’il  existe  ; qu’on  le  publie  avec  toutes  les  preuves  d’au* 
thenticité  : qu’on  nous  en  présente  au  moins  un  échantil- 
lon. Ce  sera  l’unique  moyen  de  décider  la  question , et  de 
terminer  un  procès  singulier,  qui,  au  reste,  ne  peut 
qu’ajouter  à la  gloire  de  Le  Sage,  quand  on  voit  deux 
peuples  célèbres  se  disputer  un  roman  où  chacun  d eux 
croit  reconnoître  la  fidélité  scrupuleuse  du  coloris  na- 
tional. Mais  dun  côté,  l’impossibilité  de  produire  l’uni- 
que pièce  dont  le  témoignage  seroit  irrécusable;  la  con- 
tradiction, l’incohérence  manifeste  entre  les  divers  faits 
allégués  pour  établir  le  prétendu  vol  de  Le  Sage;  l’in- 
vraisemblance de  chacune  des  différentes  versions  dans 
tous  leurs  détails;  d’un  autre  côté,  la  bonne  foi  de  Le 
Sage , sa  scrupuleuse  exactitude  à indiquer  les  sources 
dans  lesquelles  il  a puisé;  son  silence  sur  un  auteur  pri- 
mitif quelconque  du  roman  de  Gil  B las,  la  déclaration 
même  qu’il  a mise  en  tête  de  cet  ouvrage,  et  dans  laquelle 
il  annonce  tacitement  un  livre  francois,  tout  concourt 

b ' 

à mettre  en  évidence  l’injustice  et  la  fausseté  de  toutes 
ces  imputations. 

Nous  espérons  que  tant  de  preuves  accumulées  porte- 
ront dans  l’esprit  de  tous  nos  lecteurs  l’intime  convic- 
tion dont  nous  sommes  pénétrés,  que  Gil  Blas  est  un 
roman  essentiellement  francois;  que  le  plan,  la  marche, 
le  style,  les  morceaux  et  les  portraits  les  plus  saillants  ap- 
partiennent à Le  Sage  seul;  que  l’Espagne  enfin  n’est  pas 
plus  en  droit  de  réclamer  quelques  pages  qu’il  s’est  appo- 
priées,  en  les  embellissant,  que  l’antiquité  ne  seroit  fon- 
dée à revendiquer  la  fable  du  Cochon , empruntée  de 
Phèdre,  et  l’aventure  de  la  Caverne , prise  dans  X Ane  d'or 
d’Apulée. 
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Au  surplus  , il  importe  assez  peu  que  Le  Sage  ait  in» 
venté  le  fonds  de  son  roman,  ou  qu’il  en  ait  trouvé  1 idée 
soit  dans  quelque  auteur  espagnol , soit  plutôt  dans  notre 
ancien  roman  de  Francion  l.  Ce  qu  assurément  il  n a 
dérobé  à personne,  c’est  cette  touche  originale,  cette 
admirable  peinture  des  mœurs , ces  caractères  pleins  de 
vérité,  cette  foule  de  traits  devenus  proverbes , dont  1 hon- 
neur sembloit  réservé  à la  poésie,  et  que  1 auteur  de  GU 
Blas  et  de  Turcaret  a réclamé  avec  tant  de  succès  pour 

la  prose. 

GU  Blas  est  un  chef-d'œuvre;  c’est  ï Ecole  du  monde , 
a dit  Laharpe.  C’est  un  tableau  moral  et  animé  de  la  vie 
humaine  ; toutes  les  conditions  y passent  en  revue  pour 
recevoir  ou  pour  donner  une  leçon.  Quelle  sanglante  sa- 
tire de  l’inquisition  ! Quels  portraits  de  l’audience  d un 
premier  commis,  de  l’impertinence  des  comédiens,  de 
la  vanité  des  parvenus , du  caractère  des  grands  , des 
vices  de  leurs  domestiques!  On  connoît  tous  les  person- 
nages de  GU  Blas ; on  croit  avoir  vécu  avec  eux.  Ils  agis- 
sent  et  parlent  d’une  manière  si  pittoresque , si  natu- 
relle , qu’il  faut  avoir  des  yeux  bien  exercés  pour  aper- 
cevoir l’auteur  qui  se  cache  derrière  eux.  Ce  roman  n est 
pas,  comme  tant  d’autres,  guindé  sur  une  morale  stoïque 
et  désespérante  qui  n’offre  jamais  de  la  vertu  et  de  l’hu- 
manité , qu’un  modèle  idéal  auquel  on  ne  peut  se  flatter 


1 Nicolas  Moulinet,  sieur  du  Parc,  gentilhomme  lorrain,  paroît 
n’être  que  l’auteur  supposé  de  La  'vraie  Histoire  comique  de  Francion , 
fléau  des  'vicieux , attribuée  avec  plus  de  fondement  à Charles  Sorel  de 
Souvigny,  né  à Paris  en  O99,  historiographe  de  France  en  i6a5, 
mort  en  i6j4?  auteur  d’une  Généalogie  de  la  Maison  de  Bourbon , 
d’une  Histoire  de  la  Monarchie  francoise  sous  Louis  Ail , d une  Biblio- 
thèque françoise , de  V Anti-Roman,  ou  le  Berger  extravagant , critique 
deYAstrée  de  d’Urfé,  etdequelques  autres  ouvrages  publiés  sousle  voile 
de  l’anonyme  ou  du  pseudonyme.  Le  roman  de  Francion  parut  en  162  3, 
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d’atteindre.  Le  Sage  y peint  les  hommes  tels  qu  ils  sont , 
capables  de  faute  et  de  repentir,  de  foiblesse  et  de  re- 
tour. 

Don  Quichotte  1 , malgré  son  mérite , malgré  sa  ré- 
putation, n’est  réellement  que  la  satire  d’un  ridicule  par- 
ticulier à une  nation , d’un  ridicule  qui  n’existe  plus.  Gil 
Blas  offre  un  intérêt  plus  universel,  un  but  plus  moral.  Il 
convient  aux  hommes  de  tous  les  états,  de  tous  les  temps, 
detouslespays.Les  Angloisen  fontle  plus  grand  cas,  quoi- 
qu’ils ayent  leur  Tom  Jones41 , et  Molière  lui-même,  s’il 

in-8  ; dans  l’espace  d’un  siècle,  il  fut  réimprimé  soixante  fois,  et 
traduit  en  trois  ou  quatre  langues.  C’est  un  ouvrage  sans  plan,  sans 
méthode,  souvent  trivial  et  quelquefois  licencieux  ; mais  on  y 
trouve  de  la  gaieté,  des  détails  comiques,  des  peintures  de  mœurs 
assez  naturelles,  et  des  caractères.  Le  Sage  a pu  puiser  dans Francion, 
comme  La  Fontaine  dans  Rabelais  et  dans  le  Moyen  de  parvenir. 

1 Don  Quichotte  est  le  chef-d’œuvre  de  la  littérature  espagnole. 
L’Italie  n’a  rien  à lui  opposer  dans  ce  genre.  Michel  Cervantes  Saave- 
dra,  auteur  de  ce  célèbre  roman,  naquit  à Alcala  de  Hénarès,  en 
i547>  d’une  famille  noble,  mais  peu  fortunée.  Sa  vie  est  un  tissu  d’é- 
vénements plus  romanesques  que  son  livre.  Il  porta  les  armes  en 
Cypre,  reçut  à la  bataille  de  Lépante,  en  i573,  une  blessure  au 
bras,  dont  il  resta  estropié,  fut  pris  en  iSyS  par  un  corsaire,  et  con- 
duit à Alger,  où  ses  généreux  efforts  pour  briser  les  fers  de  ses  com- 
pagnons d’infortune  l’exposèrent  plus  d’une  fois  à une  mort  affreuse. 
Après  six  ans  d’esclavage,  il  fut  racheté  en  i58i,  et  revint  en  Espagne. 
L’amour  se  joignit  bientôt  au  penchant  qui  l’entraînoit  vers  les  Muses; 
et  ce  fut  pour  plaire  à sa  maîtresse  qu’il  composa  Galatée  en  1 5 84- 
Quoique  sa  femme  fût  d’illustre  naissance,  quoiqu’il  eût  de  puissants 
protecteurs,  il  vécut  dans  la  misère,  négligé,  oublié,  persécuté  de 
ses  contemporains,  et  mourut  à Madrid  en  1616,  accablé  de  besoins 
et  d infirmités.  Outre  son  Don  Quichotte  , qui  parut  pour  la  première 
fois  en  i6o5 , et  ses  Nouvelles , il  a composé  au  moins  trente  Comé- 
dies peu  estimées,  et  quelques  autres  ouvrages.  Ce  n’est  que  sur  la 
fin  du  dix-huitième  siècle  que  les  Espagnols  ont  rendu  justice  à Cer- 
vantes; mais  ils  ont  passé  alors  d’une  indifférence  coupable  à un  en- 
thousiasme excessif. 

2 Tom  Jones , sauf  quelques  inconvenances,  est  mis  par  les  con 
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eût  composé  des  romans  , n en  eut  pas  fait  un  meilleui  ? 
comme  l’a  fort  bien  dit  Paüssot.  II  seroit  superflu  de 
s’étendre  davantage  sur  l’éloge  de  cet  excellent  livre  que 
la  bonne  plaisanterie  assaisonne  partout,  qui  réunit  au 
plus  haut  degré  X utile  dulci , et  qui,  pour  la  forme,  le  fond 
et  le  style,  a mérité  d’être  rangé  parmi  nos  meilleurs 
ouvrages  classiques. 

De  tous  les  romans  de  LeSage,  Gil  Blas  est  celui  qui 
a été  imprimé  avec  le  plus  de  luxe  et  de  soin.  Des  édi- 
tions de  Didot  le  jeune,  Paris , 1 794 , quatre  vol.  in-8  fig. 
et  1801,  huit  vol.  in- 18 , fig.,  passoient  pour  les  plus 
belles,  avant  que  M.  Didot  1 aîné  eût  donné  le  Gil  Blas 
qui  fait  suite  à sa  collection  des  Classiques  François,  P ai  is , 
1819,  3 vol.  in-8°;  et  que  M.  Lefèvre  eut  publié  celui 
qu’il  a confié  aux  presses  de  M.  Crapelet,  Paris , 1820, 
trois  vol.  in-8°  fig.  Ces  deux  dernières  éditions,  con- 
formes à celle  de  1747,  qui  Fut  corrigée  par  l’auteur, 
sont  précédées  de  la  Dissertation  de  M.  le  comte  Fran- 
çois de  Neufcbâteau , que  nous  avons  analysée.  La 
seconde  est  en  outre  enrichie  des  notes  dont  nous  avons 
aussi  rendu  compte,  et  qui  se  trouvent  en  grande  partie 
dans  les  tomes  2 et  3 de  la  présente  édition. 

noisseurs  au-dessus  des  romans  de  Richardson.  Henri  Fielding,  né 
en  1707  , dans  le  comté  de  Somerset,  mourut  à Lisbonne  en  1754, 
par  suite  d'*mfïrmités  précoces,  fruits  de  son  intempérance  et  de 
son  libertinage,  quoiqu’il  fût  juge  de  paix.  Il  a fait,  outre  Tom  Jones, 
qui  parut  en  i75o  , et  que  Laharpe  regarde  comme  le  premier  roman 
du  monde,  Jonathan  W'dd-le-G ranci,  Joseph  Andrews,  Amélie , des 
Comédies , etc. 

Samuel  Richardson,  rival  de  Fielding,  né  en  1689,  et  fils  d’un 
fermier  du  comté  de  Derby,  étoit  imprimeur.  Il  mourut  d’apoplexie 
en  1761.  On  a de  lui  Grandison  , Pamèla  et  Clarisse  Harlowe  , plus 
remarquables  par  la  vérité  des  détails  que  par  le  naturel  des  carac- 
tères. 

: Dans  l’édition  des  Œuvres  de  Le  Sage,  à laquelle  cette  Notice  est 
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Aucun  des  romans  de  Le  Sage  n’a  obtenu  plus  souvent, 
et  avec  plus  de  justice,  l’honneur  d’être  traduit  ou  imité 
parla  plupart  des  nations  de  l’Europe. 

L’Italie  en  possède  deux  traductions.  L’une,  de  Jules 
Monti , chanoine  de  Bologne,  et  secrétaire  du  cardinal 
Pompée  Aldrovandi,  a eu  six  éditions  à Venise,  depuis 
1740,  jusqu’en  1767,  six  vol.  in-12  ; et  a été  réimprimée 
à Ptome,  en  1788,  six  vol.  in-8°.  Le  traducteur  a fait  des 
suppressions  et  des  cliangemens  à l’original  auquel  il  a 
ajouté  une  Suite,  formant  les  livres  i3  à 16  qui  compo- 
sent les  deux  derniers  volumes.  La  seconde  traduction , 
plus  littérale  , est  du  docteur  Croechi  de  Sienne,  Colle 
Amena , 1778;  Londres , 1806,  quatre  vol.  in-8°,  et  1816, 
quatre  vol.  in- 18.  C’est  sans  doute  sur  la  première  ver- 
sion , que  le  P.  Isla  a composé  sa  fameuse  traduction  es- 
pagnole de  G il  B las  dont  nous  avons  longuement  parlé. 
Elle  parut  pour  la  première  fois  à Madrid,  en  1787, 
quatre  vol.  in-4°,  et  fut  réimprimée  à Valence,  en  1791, 
six  vol.  in-4°,  fig.  , avec  la  traduction  des  Suppléments 
du  chanoine  Monti;  à Madrid,  1797,  six  vol.  in  -4° 
fig. ; idem  1800,  six  vol.  in- 12,  et  à Valence,  1812, 
six  vol.  in-12.  M.  Smollett  en  a donné  une  en  anglois, 
dont  la  cinquième  édition  est  de  1782,  Londres , quatre 
vol.  in-i  2,  fig.  11  a eu  soin  d’y  conserver  en  francois  les 
mots  les  plus  piquants , et  d’y  joindre  des  notes  pour  fa- 
ciliter à ses  compatriotes  l’intelligence  de  Gil  B las.  Mal- 
heureusement il  n’a  travaillé  que  sur  des  éditions  fautives 
de  ce  roman.  11  y a une  bonne  traduction  portugaise  de 
GilBlas,  par  Manoel  Barbosa  Duboccage.  Il  y en  a aussi 
plusieurs  en  allemand,  en  hollandois , en  russe,  en 
grec  moderne,  etc.,  etc. 

destinée,  le  texte  de  Gil  Blas  est,  plus  que  dans  toutes  les  précé- 
dentes, conforme  à celui  de  1747?  sur  lequel  il  a été  revu  avec  urt 
soin  tout  particulier. 
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Gil  Blas  a donné  lieu  à diverses  imitations  et  copies 
tant  en  France  que  dans  les  pays  étrangers  : mais  aucune 
n’approche  de  ce  chef-d’œuvre.  Un  anonyme  tirant  parti 
d’un  projet  que  Le  Sage  n’avoit  pu  exécuter , a publié  : 
La  vie  de  Don  Alphonse  Blas  de  Lirias  , fils  de  Gil  Blas 
de  Santillane , Amsterdam , 1754,  in-12,  traduite  en  ita- 
lien, Venise , 1759,  in-12,  et  réimprimée  en  françois 
sous  le  titre  de  Suite  de  Gil  Blas,  ou  Mémoires  de  don  Al- 
phonse, etc.  Ouvrage  posthume  de  Le  Sage,  1802,  trois 
vol.  in-12.  Ce  11’est  qu’un  ouvrage  apocryphe,  et  il 
suffit  d’en  lire  quelques  phrases  pour  découvrir  1 im- 
posture. Il  a été  traduit  en  espagnol  par  le  colonel 
don  Bernard  Marie  de  Calzada,  en  1794  7 sous  ce  titre  : 
Généalogie  de  Gil  Blas  de  Santillane , et  continuation 
de  sa  vie , écrite  par  son  fils  don  Alphonse  Blas  de  San- 
tillane. Le  traducteur  se  vanta  d avoir  entre  ses  mains 
le  manuscrit  original;  mais  M.  Llorente  , à qui  cette 
rapsodie  n’a  point  paru  digne  d’appartenir  à 1 Espagne  , 
convient  que  ce  fut  une  véritable  mystification  x.  Cette 
prétendue  Suite  est  différente  de  celle  que  l’on  a jointe 
au  Gil  Blas  espagnol  du  P.  Isla  , d’après  la  version  ita- 
lienne du  chanoine  Monti. 

Le  Gil  Blas  anglois  ou  Hugues  Trévor,  par  Thomas 
Holcroft,  traduit  en  françois  par  Campwell,  Paris,  1798, 
quatre  parties,  deux  vol.  in-12  , donne  une  idée  assez 
juste,  mais  peu  avantageuse,  de  luniversité  d Oxford, 
de  la  théologie,  de  la  jurisprudence  et  de  la  politique 
angloise.  Le  Gil  Blas  allemand,  ou  Aventures  de  Pierre 
Clans  s , par  le  baron  de  Kuïegge,  traduit  en  françois, 
Paris,  1789,  trois  vol.  in-12,  tient  au  costume  et 


5 C’est  dans  la  préface  de  la  première  édition  du  Gil  Blas  du  P . Isla 
que  se  trouve  la  véritable  mystification.  Les  Espagnols  en  ont  été 
dupes,  et  son  succès  a encouragé  de  nouveaux  mystificateurs. 
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aux  usages  de  l’Allemagne.  Le  héros  voyage  et  change 
son  nom,  suivant  les  divers  pays;  il  est  Claussini  en 
Italie,  la  Clans  siniére , en  France,  etc.  Le  nouveau 
Gil  B las  allemand , ou  Mémoires  d’un  homme  qui  a passé 
parles  épreuves  les  plus  rudes  de  la  vertu , est  de  M.  Hertz- 
berg  , professeur  à Strasbourg  : il  a été  traduit  en  fran- 
çois  par  G.  A.  Nirel,  Francfort , 1778  , deux  parties,  un 
vol.  in-12,  et  réimprimé  à Lille.  Il  est  assez  attachant  et 
contient  des  aventures  arrivées,  dit-on,  entre  les  Vosges 
et  1 Alsace.  On  a aussi  les  Trois  Gil  B las , ou  Cinq  ans  de 
folie  , histoire  pour  les  uns  et  roman  pour  les  autres , par 
Lamartellière , Paris , 1802,  quatre  vol.  in-12;  c’est  un 
roman  assez  plaisant,  mais  un  peu  trop  gaillard  , où  l’on 
raconte  les  fredaines  de  trois  jeunes  gens  de  Strasbourg, 
qu  on  appeloit  le  Triolet  bleu , et  qui  finissent  par  se  retirer 
dans  une  île  déserte.  1 

Le  Sage  venoit  de  publier  la  première  partie  de  Gil 
Blas , et  de  donner  quelques  pièces  à la  foire  de  Saint- 
Germain,  lorsque  des  ordres  supérieurs  l’obligèrent  , 
en  1 71 5,  de  s’occuper  d’un  autre  ouvrage  qu’il  abandonna 
bientôt.  Il  ne  reste  aucunes  traces  de  ce  travail  qu’une 
lettre  autographe,  le  seul  manuscrit  peut-être  qui  existe 
de  Le  Sage,  et  que  l’on  publie  aujourd’hui  pour  la  pre- 
mière fois.  Les  noms  des  personnages  cités  dans  cette  let- 
tre, nous  ont  guidés  dans  nos  recherches  sur  la  femme  qui 
en  fait  le  sujet  principal,  et  nous  pouvons,  au  moyen  de 
quelques  découvertes , suppléer  en  partie  au  silence  de 
Le  Sage,  et  donner  l’explication  de  sa  lettre. 

Marie  Petit,  nee  à Moulins  en  Bourbonnois,  tenoitune 
maison  de  jeu  à Paris  , dans  la  rue  Mazarine , au  com- 
mencement du  dix-huitième  siècle.  Elle  y connut  le  sieur 

1 L’auteur  a donné  une  suite  à ce  roman,  sous  le  titre  de  Fiorella 
oit  l’Influence,  du  Cotillon  t Paris,  1802,  quatre  yol.  in-12. 
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Fabre, de  Marseille,  que  Louis XI Y,  en  1708,  nomma  son 
envoyé  extraordinaire  en  Perse  5 et  soit  amour  , soit  cu- 
riosité , elle  voulut  l’accompagner  dans  ce  voyage.  Dé- 
guisée en  homme,  elle  s’embarqua  avec  lui  à ioulon,  en 
mars  1705. 

Le  comte  de  Ferriol,  ambassadeur  de  France  à la 
Porte  ottomane,  avoit  eu  quelques  démêlés  avec  Fabre, 
dans  le  temps  que  celui-ci  étoit  agent  du  commerce  de 
Marseille  à Constantinople.  Il  paroît  même  qu  abusant 
de  son  autorité  , il  retenoit  encore  dans  son  palais  la 
femme  de  cet  envoyé,  avec  laquelle  il  entretenoit  une 
liaison  où  l’amour  avoit  moins  de  part  que  le  libertinage 
d’un  côté  et  la  crainte  de  1 autre  T.  ïerriol  avoit  pro- 
posé Michel,  un  de  ses  secrétaires, pour  la  mission  de 
Perse.  Il  apprit  avec  chagrin  la  préférence  accordée  à 
Fabre,  et  jura  de  le  contre-carrer  de  tout  son  pouvoir. 

Fabre  étoit  arrivé  à Alep , d’où  il  comptoit  s achemi- 
ner vers  la  Perse.  Le  consul  de  France  dans  cette  échelle, 
Jean-Pierre  Blanc,  par  ordre  de  Ferriol,  rendit  Fabre  sus- 
pect au  pacha  et  au  grand  douanier,  l’empêcha  ainsi  de 
continuer  sa  route,  et  excita  contre  lui  les  missionnaires, 

5 Charles,  comte  de  Ferriol,  fils  d’un  conseiller  au  parlement  de 
Metz , après  avoir  commandé  en  Hongrie  un  corps  de  troupes  fran- 
coises , destiné  à favoriser  les  entreprises  de  Tékély  contre  l’ Autriche, 
remplaça  le  marcpiis  de  Châteauneuf  à l’ambassade  de  Constanti- 
nople, en  1697.  Son  orgueil  et  son  entêtement  lui  firent  commettre 
plusieurs  extravagances  cpii  auroient  compromis  la  paix  entré  la 
France  et  la  Porte-Ottomane,  sans  la  position  critique  où  se  trouvoit 
cette  dernière  puissance.  La  dureté  de  son  caractère  égaloit  la  dé- 
pravation de  ses  mœurs.  Ce  fut  lui  qui  acheta  et  suborna  mademoi- 
selle Aïssé,  dont  on  a imprimé  les  Lettres  en  1787  et  1806.  Detesté 
dans  tout  le  Levant,  il  revint  à Paris  en  17  n,  et  y mourut  en  1722, 
à quatre-vingt-cinq  ans , sans  avoir  été  marie.  C est  sous  ses  auspices 
que  fat  gravé  par  Le  Hay  le  Recueil  de  cent  Estampes  , représentant,  dif- 
férentes nations  du  Levant , Paris,  1714»  in-folio. 
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sous  le  prëtexte  du  scandale  de  son  commerce  avec  Marie 
Petit.  Fabre  ne  sachant  d’où  partoient  ces  intrigues,  écri- 
vit à sa  femme,  et  lui  indiqua  les  moyens  d’aplanir  les 
obstacles.  Mais  Ferriol  instruit  par  elle  de  ses  démarches, 
lui  nuisoit  secrètement,  en  feignant  de  la  servir. 

Fatigué  de  ces  retards , et  informé  de  la  vérité,  Fabre 
fréta  un  esquif  sur  lequel  il  s’embarqua  avec  Marie  Petit , 
dans  la  saison  la  plus  orageuse  de  l’année  , laissant  dans 
l île  de  Samos , la  plus  grande  partie  de  sa  suite  et  les  pré- 
sents destinés  au  roi  de  Perse.  Il  alla  descendre  à Cons- 
tantinople chez  un  ambassadeur  persan  qui , pour  le  dé- 
rober aux  poursuites  de  Ferriol,  le  retint  dans  son  hôtel 
et  l’emmena  avec  lui  en  Perse.  Mais  à peine  arrivé  à 
Erivan , ville  frontière,  capitale  de  l’Arménie  persane,  où 
il  attendoit  le  reste  de  ses  gens,  Fabre  y mourut,  dit-on, 
empoisonné,  à la  fin  d’août  1706. 

Marie  Petit  fit  dresser  l’inventaire  de  sa  succession,  et 
persuada  au  khan  d’Erivan  d’envoyer  de  l’argent  au 
pacha  d’Erzroum  qui  consentit  alors  à relâcher  les  pré- 
sents venus  de  Samos  et  les  François  qui  les  accornpa- 
gnoient.  Ceux-ci  animés  par  une  lettre  du  père  Monnier, 
jésuite , signalent  leur  entrée  à Erivan  par  une  voie  de  fait 
qui  pouvoit  entraîner  les  résultats  les  plus  funestes.  Ils 
enfoncent  les  portes  de  la  prison  où  un  domestique  de 
Fabre  étoit  détenu,  pour  avoir  voulu  assassiner  Marie 
Petit , qui  lui  avoit  jeté  une  orange  à la  tête  ; et  ils  le  ra- 
mènent en  triomphe  dans  la  maison  donnée  aux  Fran- 
çois. Sur  leur  relus  itératif  de  le  livrer,  ils  y sont  assiégés 
parles  Persans  qui  les  chargent  de  fers  et  livrent  leurs 
effets  au  pillage. 

Marie  Petit  obtint  leur  liberté  et  même  celle  du  père 
Monnier , dont  le  zèle  imprudent  avoit  été  la  cause  prin- 
cipale de  tout  le  désordre.  Mais  il  falloit  racheter  le  sang 
de  deux  Persans  tués  et  de  plusieurs  autres,  blessés  par 
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le  feu  des  François.  Le  gouverneur  exigeoit  une  prompte 
satisfaction.  Deux  Arméniens  au  service  de  ï rance  furent 
les  seules  victimes  expiatoires  de  cet  attentat;  ils  eurent  la 
tête  tranchée. 

Cependant  ChahHoucein  *,  informé  par  son  ambassa- 
deur de  tout  ce  qui  s’étoit  passé,  fut  curieux  de  voir  une 
femme  dont  le  nom  etoit  parvenu  jusqu  a lui,  et  donna 
ordre  au  khan  d’Érivan  de  lui  fournir  des  équipages  et 
de  lui  faire  compter  le  tayin 1  2.  Elle  partit  avec  .le  jeune 
fils  de  Fabre  quelle  conduisoit  à la  cour  de  Perse,  afin 
qu’il  y présentât  les  dons  et  la  lettre  de  Louis  XIV.  Ses 
ennemis  ont  prétendu  qu  elle  se  disoit  aussi  ambassa- 
drice des  princesses  de  la  maison  de  France.  Arrivée  à 
Tauryz,  elle  y trouva  Michel  que  Ferriol  s’étoit  empressé 
d’envoyer  pour  remplacer  le  malheureux  Fabre. 

Quoique  Michel  n’eût  point  de  lettres  de  créance  et 
qu’il  fût  venu  par  des  chemins  détournés  , il  paya  d’au- 
dace, suivant  les  instructions  et  l’exemple  de  son  protec- 
teur : il  s’empara  des  papiers  du  défunt , ainsi  que  des 
présents  destinés  au  sofy , et  obligea  les  F rançois,  pai  ses 


1 Cli ah  Houcein,  roi  de  Perse,  de  la  dynastie  des  sofys,  peut  être 
comparé  à P infortune  Louis  XVI , dont  il  eut  la  douceur,  1 humanité, 
la  foiblesse  et  l’irrésolution.  Il  monta  sur  le  trône  en  1694,  fut  dé- 
trôné en  1722,  à la  suite  de  la  révolution  opérée  par  l’invasion  des 
Afghans,  peuples  montagnards  établis  entre  l’Inde  et  la  Perse.  On  le 
massacra  dans  sa  prison  en  1729.  Son  fils  , Cliah-Thahmas  II,  fut  ré- 
tabli la  même  année  , puis  déposé  et  renfermé  en  1782  par  le  fameux 
Thahmas-Kouly-khan,  son  général,  qui,  après  avoir  gouverné  avec 
le  titre  de  régent  sous  un  prince  en  bas  âge,  s’empara  du  trône  en  1736, 
prit  le  nom  de  Nadir-Chah,  et  se  rendit  célèbre  par  ses  conquêtes, 
son  avarice  , sa  tyrannie  et  ses  cruautés  , jusqu  en  1747  > d mou- 
rut assassiné  par  quelques-uns  de  ses  généraux. 

2 Tous  les  ambassadeurs  sont  défrayés  en  Perse.  On  leur  accorde 
une  indemnité  journalière  nommée  tayin  , et  proportionnée  à leur 
titre  et  au  nombre  de  gens  qu’ils  ont  à leur  suite. 
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menaces,  à le  reconnoître  comme  ambassadeur.  Marie 
Petit,  avertie  qu’il  vouloit  la  faire  arrêter,  se  rendit  à 
la  cour  de  Perse,  avec  une  escorte  que  lui  fournit  le  khan 
de  Tauryz , et  y fut  reçue  avec  beaucoup  d’honneurs. 

Michel  crut  pouvoir  s’y  rendre  de  son  côte  : il  pénétra 
jusqu’à  Semnan  sur  la  route  de  Meschehd,  où  le  roi  de 
Perse  étoiten  pèlerinage;  mais  un  détachement  de  cava- 
lerie l’obligea  de  retourner  sur  la  frontière  et  d’y  at- 
tendre les  ordres  de  ce  monarque.  Il  retrouva  Marie 
Petit  à Tauryz;  elle  avoit  eu  son  audience  de  congé. 
Gomme  il  avoit  besoin  d’elle , il  lui  témoigna  plus  d e- 
gards j et  lui  garantit  le  payement  d’une  somme  de 
12,000  francs  qui  lui  étoit  due  par  la  succession  de 
Fabre,  et  quelle  devoit  toucher  en  arrivant  en  France. 
Elle  partit  défrayée  par  le  roi  de  Perse,  munie  de  cer- 
tificats et  de  lettres  de  recommandation  de  Michel  et 
des  missionnaires.  Après  un  long  séjour  auprès  des  princes 
de  Géorgie  et  à Constantinople,  où  Ferriol  la  logea  dans 
son  palais  et  1 admit  à sa  table,  elle  débarqua  à Marseille 
le  8 février  ijog  ; mais  à peine  eût-elle  achevé  sa  quaran- 
taine , qu’on  la  transféra  au  Refuge  de  cette  ville. 

Elle  y fut  d abord  traitée  avec  beaucoup  de  rigueur; 
cependant  le  bruit  de  ses  aventures  et  de  ses  malheurs 
ayant  bientôt  excité  la  curiosité  publique,  les  dames  les 
plus  distinguées  de  Marseille  allèrent  la  voir  et  s’empres- 
sèrent d adoucir  les  ennuis  de  sa  captivité.  Du  fond  de  sa 
prison,  elle  fit  parvenir  ses  plaintes  au  chancelier  de 
Pontchartrain , et  sut  inspirer  de  l’intérêt  à ce  ministre  x. 

1 Louis  Phelypeaux,  comte  de  Pontchartrain,  né  en  1640,  premier 
président  du  parlement  de  Bretagne,  en  1677,  contrôleur- général 
des  finances  en  1689,  ministre  et  secrétaire-d  état  au  département  de 
la  marine  en  1690,  chancelier  de  Frahce  en  1699,  protégea  les  sa- 
vants, et  surtout  l’Académie  des  Sciences  et  celle  des  Belles-Lettres. 
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Michel,  de  retour  en  France  à la  fin  de  la  même  année, 
poursuivoit  vivement  Marie  Petit.  Elle  étoit  accusée  d a- 
voir  voulu  embrasser  le  mahométisme,  d’avoir  scandalise 
tout  le  Levant  par  ses  débauches,  volé  les  présents  des- 
tinés au  roi  de  Perse , persécuté  les  missionnaires,  cause 
la  mort  de  plusieurs  François,  etc.  : c’é toit  plus  qu  il 
n’en  falloit  pour  la  faire  brûler  vive  ; mais,  quoique  seule 
et  sans  appui  contre  des  ennemis  puissants  et  nombreux, 

elle  triompha  de  leur  méchanceté. 

L’amirauté  de  Marseille  , présidée  par  l’intendant  des 
galères,  fut  chargée  déjuger  en  dernier  ressort  ce  procès 
extraordinaire  dont  le  Recueil  des  Causes  célébrés  n a 
pas  dit  un  mot.  Ferriol,  détesté  par  tous  les  François  a 
Constantinople,  avoit  été  rappelé  en  1711.  Son  départ 
rendit  laliberté  à la  veuve  de  Fabre.  Maigre  les  nioti  s 
qu’ avoit  cette  femme  de  haïr  Marie  Petit,  elle  nëcrivil 
au  ministère  que  pour  se  plaindre  de  Ferriol  et  de  Miche  . 
Cette  lettre  fut  sans  doute  un  trait  de  lumière  pour  les 
juges  : Marie  Petit  recouvra  sa  liberté  en  i7i3.  Nous 
avons  lu  les  mémoires  publiés  pour  et  contre  elle  par 
deux  avocats  de  Marseille  ; le  style  en  est  si  diiferent 
des  ouvrages  de  Le  Sage  , qu’on  ne  soupçonnent  pas 
qu’ils  sont  du  même  siècle  et  du  même  pays.  Quant  au 
jugement,  nous  n’avons  pu  le  découvrir  : mais  il  est  cer- 
tain qu’en  i7i4,  M.  de Pontchartrain  appuya  les  recla- 


11  résignâtes  sceaux,  en  17,4 , parce  qu’il  ne  voulut  point  se  prêter  au 
testament  que  madame  de  Maintenon  suggéra  a Louis  xiv  : il  con- 
serva les  portefeuilles  de  la  marine  et  de  la  maison  du  Roi  jusque 
sous  la  régence,  à la  fin  de  ,7jS,  et  mourut  a Pontchartrain 
en  1727.  Sa  famille  étoit  dans  le  ministère  depuis  1610,  et  son  petit- 
fils/ le  comte  de  Maurepas,  est  mort  en  i78r principal  ministre 
de  Louis  xvl.  Trois  ministres  du  nom  de  La  Vnlhere,  dont  le  der- 
mourut  en  1777,  étoient  d’une  autre  branche  de  la  famille  Plie- 


nier 


ly peaux. 
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mations  de  cette  fille  pour  quelle  obtînt  le  payement 
d’une  partie  de  la  somme  qui  lui  étoit  due.  Il  est  néan- 
moins douteux  quelle  ait.  reçu  quelques  dédommage- 
ments de  quatre  ans  de  souffrances  et  de  réclusion. 

Au  commencement  de  1710,  on  vit  arriver  à Paris 
Mehemet  RizaBeyg r,  le  premier  ambassadeur  persan  qui 
soit  venu  en  France.  Marie  Petit , qui  l’avoit  connu  à 
Erivan,  alla  lui  rendre  visite;  ses  persécuteurs  craigni- 
rent que  sa  démarche  n’eût  pour  but  de  réveiller  une 
affaire  qu’on  vouloit  assoupir.  Elle  fut  donc  arrêtée  le 
s5  février,  mais  on  se  contenta  de  la  mettre  chez  un 
exempt  de  police. 

On  crut  alors  que  l’histoire  de  cette  femme  pourroit 
amuser  le  public.  Elle  avoit  écrit  elle-même  la  relation 
de  ses  aventures  et  de  ses  voyages,  et  elle  consentit  à 
soumettre  ses  mémoires  à la  révision  d’un  homme  de 
lettres.  On  jeta  les  yeux  sur  Le  Sage  ; on  lui  commu- 
niqua les  lettres  de  Michel  et  du  consul  d’Alep , dans 
la  persuasion  qu’il  y trouveroit  des  matériaux  propres  à 
compléter  son  ouvrage  et  à y répandre  plus  de  variété. 
Mais  Fauteur  de  Gil  Blas  avoit  trop  de  discernement  pour 
ne  pas  remarquer  d’un  coup  d’œil  l’impossibilité  de  faire 
concorder  la  justification  de  l’accusée  avec  les  griefs  des 
accusateurs.  En  écrivant,  pour  ainsi  dire,  sous  la  dictée 
de  Mai îe  Petit , en  donnant  la  plus  grande  publicité  à son 
apologie,  il  ineriminoit  Ferriol , Michel,  les  mission- 
naires , tous  les  ennemis  de  cette  femme,  et  s’exposoit 

Cet  ambassadeur , dont  le  caractère  diplomatique  a été  révo- 
que en  doute  mal  à propos  par  Montesquieu  dan°.  ses  Lettres  Per- 
sanes , et  depuis  par  divers  journalistes , s’empoisonna  à Érivan 
en  1717,  après  un  voyage  mêlé  d’aventures  singulières  que  lui  attira 
son  caractère  bizarre,  et  dont  on  peut  voir  le  récit  dans  son  ar- 
ticle que  nous  avons  donné  pour  le  tome  xxvnr  de  la  Biographie 
universelle. 
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peut-être  à leur  vengeance.  En  prenant  leurs  denoncia 
lions  pour  texte  de  son  travail , en  leur  prêtant  plus  de 
force  et  de  sel  par  sa  manière  originale  et  piquante , 1 

achevoit  de  perdre,  d’accabler  une  infortunée , de  mœurs 

sans  doute  fort  équivoques,  mais  du  moins  reconnue 
innocente  des  odieuses  imputations  dirigées  contre  elle. 

Placé  entre  ces  deux  écueils , il  adressa  le  i juin  1710  , 
la  lettre  suivante  à un  ministre  qui  ne  peut  être  que  e 
comte  de  Pontchartrain , ex  - chancelier  de  î rance. 
foc  siinile  de  cette  lettre  prouve  que  1 ecnture  de  1 au- 
teur de  GilBlas  étoit  aussi  soignée  que  son  style. 

Lettre  inédite  de  Le  Sage , probablement  adressée  au  comte 
de  Pontchartrain,  ex-chancelier  de  France  et  ministre 

de  la  marine. 


« Monseigneur  , 

„ Otiand  M.  l’abbé  Henriau  = ne  m'auroit  point  as- 
. suréque  je  pouvois  prendre  la  liberté  d’écrire  à votre 
« orandeur , pour  la  remercier  de  1 honneur  quelle  me 
. fait  de  vouloir  m’occuper,  une  autre  raison  ni  y de- 
termineroit.  Les  papiers  qui  m’ont  été  communiques 
par  votre  ordre,  me  jettent  dans  un  embarras  dont  je 
« ne  puis  sortir  sans  votre  secours.  J’avois  déjà  entre  les 
« mains  une  partie  des  Mémoires  de  la  demoiselle  Petit , 


« 


<(. 


1 Voyez  la  note  de  la  page  2. 

• Jean-Marie  Henriau , abbé  de  Valloires , diocèse  d'Amiens  ^vèque 
de  Boulogne  sur  mer  en  17M,  le  a5  J“''.er  i738,  dans  sa 

soixante-seizième  ou  dix-septième  annee , fut  pour  e âge  un  sec ^ 
abbé  de  Ljonne.  Ce  fut  lui  qui  procura  au  fils  pume  de  1 auteur  de 
Gïl  Blas  un  canonicat  à la  cathédrale  de  Boulogne. 
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« écrits  par  elle-même,  et  je  me  préparois  à faire  un  ou- 
« vrage  qui  n’auroit  guère  été  conforme  aux  lettres  de 
« M.  Michel  1 non  plus  qu’à  celles  du  consul  d’Alep  2. 
« Enfin  j’allois  composer  un  beau  roman, 

« En  effet,  Monseigneur,  dans  la  relation  que  cette 
« nouvelle  fiancée  du  roi  de  Garbe  fait  de  son  voyage  , 
« elle  se  donne  pour  une  Cariclée  dont  la  vertu,  contre 
« la  vraisemblance,  s’est  conservée  dans  tous  les  périls, 
« Elle  avoue  qu’on  la  regardoit  à Erivan  comme  une 
« houri , mais  elle  proteste  qu  elle  n’y  faisoit  point  le 
« bonheur  des  mahométans,  pas  même  du  vieux  kan  3 qui 


1 Michel  , l’un  des  secrétaires  du  comte  de  Ferriol,  ambassadeur  à 
Constantinople,  fut  envoyé  par  lui  auprès  de  François-Léopold  Ra- 
gotski , que  la  France  avoit  reconnu  prince  de  Transylvanie.  Après 
la  mort  de  Fabre,  il  fut  chargé  par  Ferriol  de  continuer  la  mission  de 
ce  malheureux  envoyé  en  Perse,  et  il  conclut  à Ispahan , au  mois 
de  septembre  1708,  avec  les  ministres  du  sofy,  un  traité  assez  avan- 
tageux dont  le  gouvernement  d’alors  ne  sut  tirer  aucun  parti , et 
dont  la  nation  11’a  jamais  profité.  Michel  fut  le  principal  instrument 
de  la  haine  de  Ferriol  contre  Marie  Petit.  Pendant  la  durée  de  son 
procès  avec  cette  femme,  il  eut  une  commission  temporaire  pour 
Tunis,  dont  il  obtint  le  consulat.  Sa  correspondance  est  aux  archives 
du  ministère  des  affaires  étrangères,  et  la  Relation  de  son  Voyage  en 
Perse  se  trouve  au  cabinet  des  manuscrits  de  la  bibliothèque  du  Roi. 

2 Ce  consul,  dévoué  au  comte  de  Ferriol,  étoit  Jean-Pierre  Blanc, 
cité  dans  la  Notice  et  dans  un  autre  endroit  de  la  lettre  de  Le  Sage. 

3 Ou  plus  correctement  khan , mot  turc  qui  signifie  grand  et  puis- 
sant seigneur.  Ce  titre,  réservé  autrefois  aux  souverains  du  Turkes- 
tan  et  de  la  Grande-Tartarie,  passa  depuis  aux  princes  de  toutes  les 
dynasties  issues  de  Djenghyz-Khan , et  notamment  cà  celle  de  Crimée, 
détruite  en  1783  ; il  fait  encore  partie  de  ceux  que  s’attribue  le  sultan 
des  Ottomans;  et  celui  de  grand-seigneur , que  nous  donnons  à ce 
monarque,  en  est  la  traduction  presque  littérale.  En  Perse,  le  nom 
de  khan  est  au-dessous  de  celui  de  chah  (roi);  il  signifie  prince , et 
sert  à distinguer  les  gouverneurs  des  grandes  provinces  et  des  prin- 
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« l’adoroit.  L’amour  de  ce  bon  seigneur  n’avoit  rien  de 
« matériel  ; ce  qui  s’accorde  fort  avec  l’opinion  que  nous 
« avons  de  la  chasteté  des  Levantins  : elle  n’a  mêmejamais 
» eu  de  complaisances  criminelles  pour  M.  Fabre  quoi 
« qu’en  puisse  dire  toutl  equipagedeM.  deTurgy  2.  Cette 
« Cléopâtre  du  Bourbonnois , plus  heureuse  que  celle  de 
« la  Grèce  3 a le  privilège  de  charmer  les  hommes , sans 
<c  corrompre  leurs  mœurs. 

« De  plus,  si  l’on  en  veut  croire  cette  héroïne,  messieurs 

« les  missionnaires  ont  grand  tort  de  l’accuser  d’avoir  causé 

« du  scandale  au  Levant,  elle  qui  n’y  a pas  moins  servi 

cïpales  Tilles.  Si  le  vieux  khan  d’Erivan  a été  l’ amant  favorisé  de 
Marie  Petit,  il  n’est  pas  du  moins  vraisemblable  qu’il  ait  été  1 assas- 
sin de  Fabre,  comme  l’assure  trop  légèrement  l’auteur  des  Voyages 
d'un  missionnaire  ( le  Père  Jacques  Villotte  ) de  la  compagnie  de  Jésus  , 
en  Turquie,  en  Perse,  etc.  Paris,  17J0  ? in-12. 

t Jean-Baptiste  Fabre,  négociant,  né  à Marseille,  avoit  eu  quel- 
ques discussions  à Constantinople,  avec  l’ambassadeur  Ferriol,  qui, 
n’ayant  pu  l’empêcher  d’être  nommé  envoyé  extraordinaire  de  France 
à la  cour  de  Perse,  mit  un  acharnement  inconcevable  à le  persécuter 
et  à contre-carrer  sa  mission.  Voyez  ci-dessus  pages  78  et  79.  On 
nous  a communiqué  une  B dation  manuscrite  de  l’ambassade  de 
Fabre  et  de  Michel  en  Perse,  de  170$  à 1709,  par  le  sieur  Robin, 
chirurgien  de  l’ambassade.  Nous  nous  proposons  de  la  publier 
après  l’avoir  conférée  avec  la  relation  et  la  correspondance  de 
Michel,  de  1707  à 1709,  citées  dans  la  note  1 de  la  page  85. 

2 M.  de  Turgy,  ou  de  Turgis,  commandoit  le  vaisseau  du  roi 
le  Trident.,  sur  lequel  Fabre  s’étoit  embarqué  à Toulon  avec  sa  suite, 
le  2 mars  1705,  pour  Alexandrette , d’où  il  s’étoit  rendu  parterre  à 
Alep.  Cet  officier  fut  destitué  pour  avoir  donné  passage  sur  son  bord 
à Marie  Petit. 

3 Lé  Sage  ne  devoit  pas  ignorer  que  la  fameuse  Cléopatie  étoif 
reine  d’Égypte.  C’est  donc  par  inadvertance  qu’il  l’a  supposée  Grecque, 
à moins  qu’il  n’ait  eu  en  vue  le  voyage  quelle  fit  a\ec  Antoine  à 
Athènes,  où  elle  reçut,  les  plus  grands  honneurs. 
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« la  religion  que  la  patrie.  Elle  atteste  les  mânes  de  M.  Fr® 
« bre  qu  elle  l a aidé  de  ses  conseils,  dans  des  conjonctures 
« délicates.  Elle  conduisoit,  pour  ainsi  dire,  la  négocia- 
« tion;  elle  n’a  eu  pour  objet  que  le  service  du  roi  et  le 
« bien  de  la  nation.  Toutes  ses  démarches  quelesFran- 
« cois  ont  mal  expliquées,  ont  abouti  là,  et  le  plus  souvent 
« quand  on  la  croyoit  plongée  dans  les  plaisirs,  c’est  alors 
« que  les  affaires  l’occupoient  plus  sérieusement.  1 

« Yoilà,  Monseigneur,  en  abrégé  le  portrait  que  j au- 
« rois  fait  de  la  demoiselle  Petit.  En  suivant  ses  Mémoires 
« fabuleux,  je  me  serois  attaché  à peindre  ses  disgrâces 
« d’une  manière  qui  eût  intéressé  le  public  pour  elle. 
« J aurois  fait  valoir  jusqu’à  ses  déréglements  et  tourné 
« tout  à son  profit.  C’est  ainsi  que  les  historiens  trahissent 
« quelquefois  la  vérité  en  s’imaginant  la  faire  connoître. 

« Les  Mémoires  que  votre  grandeur  m’a  fait  commit- 
« niquer,  et  dans  la  plupart  desquels  il  règne  un  carac- 
« tère  de  vérité , ont  renversé  toutes  mes  idées.  La 
« plume  que  jetenois  prête  à justifier  une  femme  qui  me 
« paroi ssoit  pouvoir  n être  pas  si  coupable,  me  tombe  des 
« mains,  et  je  ne  vois  plus  qu’une  aventurière  dont  la  vie 

1 On  ne  peut  disconvenir  que  Marie  Petit  n’eût  de  l’esprit,  du  carac- 
tère, du  talent  pour  l’intrigue  et  même  pour  les  affaires.  Mais  enfin 
quels  étoient  ses  titres  pour  s’immiscer  dans  celles  que  son  sexe , son 
état  lui  rendoient  étrangères  ? Quel  homme  étoit  donc  ce  Fabre,  qui 
se  laissoit  conduire  par  une  courtisane,  dans  une  négociation  im- 
portante ? Et  à quelles  mains  étoit  confié  le  soin  de  soutenir  l’hon- 
neur et  les  intérêts  de  la  France  dans  les  pays  lointains?  Un  Fabre, 
un  Michel  en  Perse,  un  Ferriol  à Constantinople!....  C’est  à de  pa- 
reils choix,  trop  souvent  réitérés,  qu’il  faut  attribuer  nos  mauvais 
succès  dans  le  Levant,  dans  l’Inde  et  dans  les  colonies.  L’auteur  de 
cette  Notice  a réuni,  depuis  plusieurs  années,  un  grand  nombre  de 
faits  de  la  même  nature , et  se  propose  de  les  publier  sous  ce  titre  : 
Mémoires  sur  les  relations  politiques  et  commerciales  des  Européens  , et 
particulièrement  des  François  avec  la  Perse. 


88  NOTICE 

« me  semble  moins  digne  d’être  offerte  a la  curiosité  des 
« hommes  que  dérobée  à leur  connoissance. 

« C’est  dans  cet  embarras  que  j’ai  recours  à vous  , 

« Monseigneur;  que  faut-il  que  je  lasse?  Je  ne  sais  plus 
« ce  que  votre  grandeur  exige  de  moi.  Elle  ne  veut  pas, 

« sans  doute  , que  je  compose  un  ouvrage  plein  de  men~ 

« songes.  Veut-elle  une  histoire  de  la  dame,  une  histoire 
« dépouillée  d artifice , une  narration  qui  en  lie  tous  les 
« événements  , quelque  horribles  qu  ils  soient  ? en  ce  cas 
« les  lettres  de  MM.  Michel  et  de  Jean  Pierre  Blanc  1 , 

« peuvent  suppléer  au  défaut  d un  compilateur. 

« Cependant,  Monseigneur,  vous  etes  le  maître.  Or- 
« donnez-moi  de  faire  tout  ce  qu  il  vous  plaira.  J obéirai 
a avec  un  sentiment  plus  vif  que  si  le  respect  seul  m ani- 
« moit.  il  semble  que  le  zèle  de  M.  l’abbé  Henriau  pour 
« votre  grandeur  ni  échauffe  et  m inspire.  Je  sens  un 
« plaisir  à travailler  par  votre  ordre , mais  un  plaisir  où  il 
« n’entre  point  de  vanité.  Je  songe  moins  que  c est  un 
a grand  ministre  qui  commande,  qu’un  seigneur  aimable 
<c  qui  souhaite,  et  dont  les  volontés  doivent  être  des 
« lois. 

« J’irai,  Monseigneur,  chez  M.  d Argenson  2 cher- 
« cher  votre  réponse,  à moins  que  vous  ne  vouliez m’ho- 

1 Ce  peu  de  mots  de  Le  Sage  donne  une  idée  de  ce  que  contenoit  la 
correspondance  des  deux  agents  de  Ferriol.  Dans  cede  de  Michel  on 
trouve  ce  passage  d’une  lettre  de  cet  ambassadeur  : Si  vous  l’aviez 
tuée,  lui  dit  Ferriol,  en  parlant  de  Marie  Petit;  ce  ne  serait  qu’une 
P,,.,  de  moins.  Quand  un  homme  puissant  s’est  dégradé  au  point  d é- 
crire  à son  confident  en  style  si  grossier  et  si  féroce,  quelle  opinion  la 
postérité  peut-elle  avoir  de  l’un  et  de  l’autre  ? 

2 Marc-René  Yoyer  de  Pauhny,  chevalier  et  marquis  d Argenson, 
né  en  i6$"i  , à Venise,  où  son  père  étoit  ambassadeur  de  France,  fut 
lieutenant-général  de  police,  à Paris,  pendant  les  dernières  années 
du  règne  de  Louis  xiv  : il  se  distingua  dans  cette  place  par  son  zèle, 
sa  prévoyance  et  sa  fermeté  ; fut  nommé  conseiller  d état , puis  , sous 


SUR  LA  VIE  DE  LE  SAGE.  89 

« norer  directement  de  vos  ordres.  Mon  adresse  est  sur 
« le  quai  de  l’Horloge,  au  Soleil  d’or. 

« Je  suis  avec  un  très  profond  respect, 

MONSEIGNEUR  , 

de  votre  grandeur , 

le  plus  humble  et  le  plus  obéissant  serviteur 

Le  Sage . w 

A Paris,  ce  18  juin  1715. 

Le  ministre  devina  l embarras  de  Le  Sage  , sentit  la 
justesse  de  ses  raisons,  lui  ordonna  de  suspendre  un  tra- 
vail dont  il  demandoit  si  adroitement  à etre  dispensé , 
et  les  Mémoires  de  Marie  Petit  furent  oubliés.  Il  est 
probable  qu  elle  fut  mise  de  nouveau  en  liberté,  après  le 
départ  de  l’ambassadeur  de  Perse  ; mais  nous  n’avons  rien 
pu  découvrir  de  plus  sur  cette  aventurière,  qui  avoit 
alors  environ  quarante  ans  et  paroissoit  revenue  de  ses 
prétentions  de  beauté. 

Dans  les  intervalles  que  laissoient  à Le  Sage  les  inter- 
ruptions périodiques  et  les  fréquentes  suppressions  des 
spectacles  forains,  il  trouvoitle  loisir  de  se  livrer  à d’autres 
compositions,  dont  quelques-unes,  sans  valoir  GilBlas , 

la  régence,  garde  des  sceaux,  en  1718;  président  du  conseil  des 
finances,  et  en  1720,  ministre  d’état.  Obligé  de  remettre  les  sceaux, 
la  même  année  , il  mourut  le  8 mai  1721 , à soixante-neuf  ans.  Il  étoit 
de  l’Académie  Françoise  et  de  celle  des  Sciences.  On  lui  a reproché 
en  général  trop  de  dureté  et  quelquefois  de  la  partialité  dans  l’exer- 
cice de  ses  fonctions.  C’est  lui  qui  avoit  proposé  Le  Sage  à M.  de 
Pontchartrain  pour  rédiger  les  Mémoires  de  Marie  Petit. 
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auroient  suffi  pour  établir  la  réputation  d un  romancier 
ordinaire.  Comme  il  s’étoit  proposé  de  traduire  l’ Orlando 
furioso , il  crut  devoir  commencer  pari’ Orlando  innamo - 
rato  qui  sert  en  quelque  sorte  d’introduction  au  poème 
de  l’Arioste  r.  Celui  de  Bojardo  2 avoit  été  connu 
en  France  par  deux  traductions  en  prose;  l’une,  de 
Jacques  Vincent,  dédiée  à la  fameuse  Diane  de  Poitiers, 
duchesse  de  Valentinois  , maîtresse  de  Henri  il,  avoit  eu 
trois  éditions  à Lyon  et  à Paris  , en  i544>  i549~5oet  1 5|7 4? 
l’autre  par  François  deRosset,  Paris , 1619,  in-  8°.  La 
Nouvelle  traduction  de  Roland  T Amoureux , que  Le  Sage 
publia  , par  livraisons,  en  1717,  1720  et  1721,  forme 

1 Louis  Arioste,  le  plus  célèbre  de  trois  poètes  italiens  de  la  même 
famille,  dont  l’un  étoit  son  frère,  et  l’autre  son  neveu,  naquit  à 
Reggio  de  Modène,  en  1 4y4  » fut  attaché  aux  princes  de  la  maison 
d’Est,  qui  régnoient  à Ferrare,  les  servit  dans  plusieurs  affaires 
importantes , et  n’en  fut  que  mesquinement  récompensé.  Il  mourut 
en  1 533.  Il  a laissé  des  comédies,  des  poésies  latines  et  italiennes; 
mais  son  beau  poème  de  Roland  Furieux , publié  en  1 5 16,  a seul  con- 
tribué à rendre  son  nom  immortel.  Ce  poème  a été  traduit  en  Fran- 
çois par  Mirabaud,  par  Tressan  et  par  Dussieux.  La  traduction  la 
plus  fidèle  et  la  plus  utile  est  celle  de  Panckoucke  et  Framery. 

2 Mathieu-Marie  Bojardo  (Boyardo),  comte  deScandiano,  naquit 
en  i/D4»  au  château  de  ce  nom,  près  Reggio  de  Modène,  étudia  le 
latin  , le  grec  et  les  langues  orientales  à Ferrare,  et  fut  reçu  docteur 
en  théologie  et  en  droit.  Il  servit  le  duc  de  Ferrare,  fut  revêtu  de 
plusieurs  emplois  honorables,  et  mourut  gouverneur  de  Reggio  en 
1 494 * C’est  à Scandiano  et  dans  ses  autres  terres  qu’il  composa  \ Or- 
lando Innamorato  , l’un  des  poèmes  les  plus  anciens  et  les  plus  impor- 
tants de  la  littérature  italienne.  La  plupart  des  noms  de  ses  héros, 
Sacripant , Agrimant , etc. , étoient  ceux  de  ses  paysans.  Ayant  imaginé 
celui  de  Rodomont , qui  est  devenu  proverbe,  il  fit  sonner  toutes 
les  cloches  de  son  village,  en  signe  de  réjouissance.  Ce  poème,  que 
l’auteur  n’acheva  pas,  fut  imprimé  à Scandiano  en  149$  , parles  soins 
de  son  fils.  Berni  le  refit  en  1 54  r , et  ce  texte  est  le  seul  que  l’on  lise. 
Les  sonnets,  les  chansons,  les  comédies  de  Bojardo,  sont  moins 
connus  que  son  Roland. 
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deux  volumes  in- 12.  C’est  moins  une  version  qu’une  imi- 
tation agréable  et  soignée  de  l’original  italien.  Il  en  a fait 
disparoître  les  inconvenances,  les  exagérations,  les  fautes 
contre  la  géographie  et  le  bon  goût  ; il  en  a rendu  les  ca- 
ractères moins  gigantesques,  lié  les  aventures  d’une  ma- 
nière plus  vraisemblable  ; mais , il  faut  convenir  que 
c’est  un  peu  aux  dépens  du  génie  et  de  l’enthousiasme. 

Le  Sage  était  trop  observateur,  trop  penseur,  trop 
conséquent  dans  ses  idées,  et  trop  correct  dans  son  style 
pour  avoir  l’imagination  poétique.  Il  cessa  de  traduire 
des  poèmes,  et  revint  bientôt  aux  romans.  Il  commença 
néanmoins  à publier  la  collection  intitulée  : Le  Théâtre 
de  la  Foire  , ou  T Opéra-comique,  con  tenant  les  meilleures 
pièces  qui  ont  été  représentées  aux  foires  de  Saint-Germain 
et  de  Saint-Laurent , recueillies , revues  et  corrigées  g>ar 
MM.  Le  Sage  etd’Orneval,  formantp  volumesin-i  2.  Les 
trois  premiers  parurent  en  1721 , le  quatrième  et  le  cin- 
quième en  1724,  le  sixième , le  septième  et  le  huitième 
en  1731. 

Le  Sage  donna  aussi  la  troisième  partie  de  GU  Blas 
en  1724,  et  la  seconde  du  Diable  boiteux  en  1726. 

L’Histoire  de  Guzman  d’ Alfarache,  traduite  et  purgée 
des  moralités  superflues , fut  publiée  en  1 702,  2 volumes 
in  - 12.  C’est  une  imitation  abrégée  et  fort  amusante  de 
Mathéo  Aleman  r.  Trois  fois  on  a voit  tenté  de  natu- 


1 Matthieu  Aleman  , né  à Séville  vers  le  milieu  du  seizième  siècle, 
fut  un  des  surintendants  des  finances  de  Philippe  II , et  quitta  la  cour 
pour  vivre  dans  la  solitude.  Il  y composa,  dans  le  genre  qui  plaît  le 
plus  aux  Espagnols,  les  romans  de  fripons,  ta  Vida  yhechos  del picaro 
Guzman  de  Afarache , imprimée  à Madrid  en  1699,  in-4 , et  par  con- 
séquent avant  Don  Quichotte.  Ce  roman  , qui  eut  en  peu  d’années  six 
éditions  espagnoles,  fut  traduit  en  italien,  Venise , 1 6 1 5 et  1616;  en 
anglais,  Londres , 1622  ; en  latin,  avec  une  suite,  sous  le  titre  de 
Proscenium  Vitœ,  par  Gaspard  Ens,  1624;  en  françois,  et  dans  les 
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raliser  ce  roman  en  France;  mais  la  version  de  G.  Chap* 
puis,  qui  date  de  1600,  celle  de  Chapelain1,  donnée 
en  i632,  et  même  celle  de  Gabriel  Bremont,  qui  parut 
en  1696,  étoient  déjà  oubliées,  lorsque  Le  Sage,  par  la 
sienne,  se  montra  supérieur  même  à l’original.  Non» 
seulement  il  a,  sans  scrupule,  tiré  parti  du  travail 
de  Bremont,  mais  il  a franchement  avoué,  suivant  sa 
coutume  , les  passages  qu’il  en  a empruntés.  Guzman  est 
d ailleurs  un  ouvrage  tout-à-fait  espagnol,  sans  plan  , 
sans  nœud,  sans  but,  sans  dénoûment;  et  il  faut  avoir 
le  goût  bien  peu  exercé  pour  ne  pas  sentir  que  GU  Blas 
et  lui  ne  sont  ni  du  même  père  ni  de  la  même  patrie. 
La  traduction  de  Le  Sage  est  la  seule  quon  lise  aujour- 
d’hui; elle  a été  encore  abrégée  par  Alletz2  , qui  en  a 
retranché  les  épisodes,  et  la  remise  au  jour  sous  ce 
titre  : Les  Aventures  plaisantes  de  Guzman  d’ Alfarache, 

autres  langues  de  l’Europe.  Un  tel  succès  ne  put  décider  Fauteur 
à le  terminer.  La  continuation,  publiée  sous  le  nom  supposé  de  Ma- 
theo  Luzan,  n est  pas  comparable  à l’original.  Aleman  alla  au 
Mexique,  et  y donna  en  1609  son  Ortografixi  castellana , in-4-  On 
croit  qu’il  vécut  encore  sous  une  partie  du  règne  de  Philippe  III. 

1 Jean  Chapelain , né  à Paris  en  1 69$  , mort  en  1674 , l’un  des  pre- 
nne! s membres  qui  formèrent  le  noyau  de  l’Académie  Françoise, 

1 oracle , le  chef  de  la  littérature  en  France  de  son  temps,  et  auteur 
du  fameux  poème  de  la  Pucelle , dont  une  partie  est  restée  manuscrite , 
n est  connu  aujourd’hui  que  par  le  ridicule  que  les  satires  et  les  épi- 
grammes  de  Boileau  ont  imprimé  à son  nom , qui  sert  à désigner  un 
poète  barbare.  Chapelain  étoit  d’ailleurs  très  honnête  homme,  obli- 
geant et  même  désintéressé,  quoique  fort  avare.  On  ne  se  souvient 
de  sa  traduction  de  Guzman  que  par  ces  deux  vers  que  Despréaux  lui 
lait  dire  dans  la  première  scène  du  Chapelain  décoiffé  : 

Si  j’ai  traduit  Guzman si  j’ai  fait  sa  préface, 

Ton  galimatias  a Lien  rempli  ma  place. 

Pons  Augustin  Alletz,  né  à Montpellier,  mort  à Paris  en  1785, 
a quatre  - vingt  - deux  ans,  a laissé  plusieurs  compilations  utiles, 
entre  autres  les  Ornements  de  la  Mémoire . 
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tirées  de  V histoire  de  sa  vie , et  revues  sur  V ancienne  tra- 
duction, etc.,  Paris,  1772  et  1777,  2 vol.  in-12,  et  1783 , 

2 vol.  in- 18. 

Les  Aventures  de  Robert  Chevalier , dit  de  Beauchesne  , 
capitaine  des  Flibustiers  dans  la  nouvelle  France , 2 vol. 
in-12,  sont  aussi  de  l’année  1782.  Ce  n’est  point  une  fic- 
tion, mais  l’histoire  singulière  et  attachante  d’un  aven- 
turier tué  à Tours  par  des  Anglois,  le  1 1 décembre  de 
l’année  précédente.  Le  Sage  la  rédigea  sur  les  mémoires 
qui  lui  avoient  été  communiqués  par  la  veuve.  Il  le  dit , 
et  l’on  n’a  aucune  raison  d’en  douter.  Malgré  l’intérêt 
que  peut  offrir  cette  histoire  romanesque,  on  n’y  recon- 
noît  pas  en  général  la  touche  de  Le  Sage,  et  l’on  s aper- 
çoit que  ce  genre,  étranger  à celui  dont  il  étoit  le  créa- 
teur, ne  l’auroit  pas  facilement  tiré  de  la  foule  des  ro- 
manciers vulgaires,  s’il  s’y  étoit  exclusivement  livré. 

Il  revint  à la  littérature  espagnole,  et  donna,  en  1734, 
l’ Histoire  d' Este  vanille  Gonzalez , surnommé  le  Garçon 
de  bonne  humeur , écrite  par  lui-même  en  espagnol,  quatre 
parties  formant  2 volumes  in-12.  Le  Sage  dit  que  1 au- 
teur la  publia  à Anvers,  en  1646,  et  confesse  avoir  pris 
quelques  aventures  dans  Vincent  Espinel  r.  Ces  deux 
assertions  n’attestent  pas  moins  sa  modestie  que  sa 
bonne  foi.  La  première  donneroit  lieu  de  croire  qu’il 
a traduit  l’ouvrage  anonyme  intitulé  la  Vida  y hechos 
de  Estevanillo  Gonzalez , hombre  de  buen  humor  ; et 
la  seconde  pourroit  avoir  causé  l’erreur  du  Catalogue 
imprimé  de  la  bibliothèque  du  Roi,  qui  attribue  ce  livre 
à Vincent  Espinel.  Il  est  certain  que  Le  Sage  n’en  a pris 
à peu  près  que  le  titre.  L’Estevanille  espagnol  paroît  être 
une  histoire  véritable1 2;  le  héros  voyage  au  Levant, 

1 Voyez  la  note  de  la  page  49- 

2 Suivant  la  Bibliothèque  espagnole  de  Nicolas  Antonio , Estevanille 
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fait  diverses  campagnes  en  Italie,  en  Flandre,  en  Alle- 
magne, en  Pologne.  Le  Sage  ne  dit  rien  de  tout  cela 
dans  son  roman  d ' Estevanille  qu’il  a composé  encore 
à sa  manière.  Les  Pielaciones  de  la  Vida  del  Escudero 
Marco  s de  Obregon  ne  lui  ont  même  fourni  que  quel- 
ques traits,  et  l’aventure  du  nécromancien  démasqué  en 
est  le  morceau  le  plus  long  et  le  plus  remarquable.  Quoi 
qu’il  en  soit,  Estes?  anille  semble  modelé  sur  Gil  Blas , 
dont  il  rappelle  parfois  la  gaieté,  l’esprit  et  les  situa- 
tions. Mais  il  est  moins  varié  , moins  largement  des- 
siné, et  les  deux  dernières  parties,  écrites  d’un  style 
plus  grave,  tiennent  plus  de  l’histoire  que  du  roman. 

Le  Sage,  en  vieillissant,  paroissoit  redoubler  d’ardeur 
et  de  fécondité.  En  iyo5  il  publia  Une  Journée  des  P arques  ^ 
songe , divisé  en  deux  séances,  in-12.  Ce  dialogue  plein 
de  sel,  de  philosophie,  de  pensées  fortes  et  hardies, 
exprimées  avec  une  vigueur  étonnante,  a toujours  été 
réimprimé  depuis,  on  ne  sait  pourquoi,  à la  suite  du 
Diable  Boiteux , avec  lequel  il  n’a  aucun  rapport.  La 
même  année,  Le  Sage  compléta  Gil  Blas . 

Il  fit  aussi  représenter  au  Théâtre-Italien , le  21  no- 
vembre, et  devant  la  cour,  le  26  du  même  mois,  les 
Amants  jaloux , comédie  en  trois  actes,  en  prose,  im- 
primée en  17  36 , In-12 , sans  nom  d’auteur,  mais  généra- 

Gonzalez  étoit  bouffon  du  comte  Octave  Piccolomini  de  Aragon,  duc 
d’Amalfî,  etc.,  généralissime  des  armées  espagnoles  en  Flandre.  Il 
fit  imprimer  son  histoire  à Bruxelles  en  1619  , et  à Madrid  en  1620  ; 
mais  nous  pensons  qu’ Antonio  s’est  trompé  sur  les  deux  dates  , à 
moins  qu’il  n’ait  voulu  parler  que  d’une  partie  de  l’ouvrage.  L’édition 
de  1646,  in-4 , citée  par  Le  Sage,  dont  il  existe  un  exemplaire  à la 
bibliothèque  du  Roi,  et  un  dans  celle  de  M.  Renouard,  porte  tous 
les  caractères  d’une  édition  primitive  et  originale,  le  privilège,  la 
dédicace,  la  préface,  le  portrait  de  l’auteur,  diverses  pièces  de  vers  à 
sa  louange,  etc.  Il  y est  d’ailleurs  question  des  batailles  de  Nordlingen 
et  de  Leipzig,  qui  furent  livrées  en  1 634  et  1642. 
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lement  attribuée  à l’auteur  de  Turcaret , sans  doute  parce 
qu  elle  est  nommée  dans  le  même  privilège  que  le  Diable 
Boiteux.  On  trouva,  dit  Dorigny,  dans  ses  Annales  du 
Théâtre-Italien , « que  Le  Sage  auroit  du  la  mettre  en  cinq 
« actes , pour  rendre  le  nœud  de  l’intrigue  moins  coin- 
« pliqué,  l’action  moins  confuse,  les  scènes  plus  longues, 
« les  motifs  plus  sensibles,  le  dialogue  moins  serré,  le 
<<  style  moins  concis.  » Nous  n’avons  rien  vu  dans  cette 
pièce  qui  puisse  justifier  cette  espèce  d’éloge.  L’auteur 
Ta  désavouée  tacitement,  en  ne  l’insérant  pas  depuis 
dans  son  Théâtre , et  l’anonyme  n’a  été  levé  qu’a  près  sa 
mort  parles  frères  Parfait  1 . Cependant  on  a cru  de- 
voir la  faire  entrer  dans  la  présente  édition , parce  quelle 
est  peu  connue,  et  quelle  n’a  jamais  été  réimprimée. 

En  1736,  Le  Sage  publia  les  trois  premiers  livres  du 
Bachelier  de  Salamanque , ou  Mémoires  de  don  Ché- 
rubin de  la  Ronda , tirés  d’un  manuscrit  espagnol,  un 
volume  in- 12  , à la  dernière  page  duquel  011  lit  : Fin  du 
troisième  et  dernier  Livre.  O11  voit  par  là  qu’il  n’étoit  pas 
dans  l’intention  de  le  continuer;  mais  l’accueil  que  re- 
çurent les  trois  premières  parties  l’engagea  depuis  à don- 
ner les  trois  autres.  Ce  roman  fut  loué  avec  affecta- 
tion par  l’abbé  Desfontaines  1 , qui  ne  cherchoit  que 

1 François  le  Parfait,  né  à Paris  en  1698,  mort  en  1753,  et  son 
frère  Charles  le  Parfait , mort  en  1781 , sont  principalement  connus 
par  une  Histoire  générale  du  Théâtre-François  depuis  son  origine , Paris, 
1735-1743,  quinze  volumes  in-8.  Ils  ont  fait  aussi  une  Histoire  de 
l’ancien  Théâtre-Italien , 1753,  in-12,  des  Mémoires  pour  servir  à 
l'Histoire  des  Spectacles  de  la  Foire,  1756,  in-12;  un  Dictionnaire  des 
Théâtres , en  sept  volumes,  peu  estimé. 

1 Pierre-François  Guyot  Desfontaines,  né  à Rouen  en  i683,  mort 
à Paris  en  1745  , ex-jésuite,  connu  par  ses  écrits  polémiques,  sa  tra- 
duction de  Virgile , celle  des  Voyages  de  Gulliver,  mais  surtout  par  ses 
critiques  dictées  quelquefois  par  la  partialité.  Elles  lui  attirèrent  beau- 
coup d’ennemis,  parmi  lesquels  Voltaire  fut  celui  qui  se  vengea  avec 
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le  plaisir  de  déprécier  ceux  de  Marivaux  et  de  1 abbé 
Prévost  r.  Laharpe,  au  contraire,  le  regarde  comme 
le  plus  médiocre  de  tous  ceux  que  Le  Sage  a composés. 
En  accordant  toutefois  que  le  Bachelier  de  Salamanque 
est  foible  d invention,  nous  ne  dirons  pas  avec  cet  Aris- 
tarque,  qui  sans  doute  l’avoit  parcouru  superficielle- 
ment, quil  roule  tout  entier  sur  les  désagréments  du 
métier  d instituteur  : cette  matière  en  remplit  à peine 
le  quart.  On  y trouve  la  satire  de  quelques  états  oubliés 
dans  Gil Blas , tels  que  les  membres  du  conseil  souverain 

le  plus  d’éclat,  en  diffamant  l’abbé  Desfontaines,  dont  les  mœurs  et  la 
probité  n étoient  peut-être  pas  tout-à  fait  à l’abri  de  reproches. 

1 Marivaux  et  Prévost  n’avoient  pas  la  verve  et  le  naturel  de  Le 
Sage,  mais  ils  étoient  peintres  dans  un  genre  différent,  et  Desfon- 
taines fut  injuste  à leur  égard. 

Pierre  Carlet  de  Chamblain  de  Marivaux,  né  à Paris  en  1G88  , 
mort  en  iy63,  1 un  des  écrivains  qui  ont  exercé  le  plus  d’influence 
sur  le  dix-huitième  siècle , par  la  fausseté  de  ses  principes  en  matière 
de  goût , et  parce  qu’il  donna  le  modèle  de  ce  style  précieux  et  ma- 
niéré, trop  souvent  imité,  qu’on  a nommé  marivaudage . On  a de  lui 
une  trentaine  de  comédies  jouées  aux  théâtres  François  et  Italien, 
dont  il  n’est  resté  que  les  deux  Surprises  de  l’Amour,  les  Jeux  de  l’Amour 
et  du  Hasard,  les  F aussesConfdences , l’Épreuve , le  Legs,  le  Préjugé 'Vaincu. 
Son  Homère  travesti  et  son  Télemaque  travesti  lui  firent  beaucoup  de 
tort.  Parmi  ses  romans  on  cite  la  Vie  de  Marianne  et  le  Paysan  parvenu , 
plus  estimés  que  ses  comédies,  quoique  moins  connus  aujourd’hui, 
sans  doute  parce  qu’ils  ne  sont  pas  terminés.  Son  Spectateur  francois 
ne  peint  les  mœurs  que  dans  la  demi-teinte.  Marivaux  fut  reçu  à 
1 Academie  Françoise  en  1743,  et  l’emporta  sur  Voltaire.  Tous  ses 
ouvrages  prouvent  une  grande  connoissance  du  cœur  humain , sur- 
tout du  cœur  des  femmes  \ mais,  suivant  Voltaire  , il  en  connoissoit 
mieux  les  sentiers  que  la  grande  route.  Desfontaines  a dit  que  Mari- 
vaux biodoit  a petits  points  sur  un  canevas  de  toile  d’araignée. 

Antoine-François  Prévost  d’Exile,  né  à Hesdin  en  Artois,  en 
ï697,  fut  deux  fois  jésuite,  deux  fois  militaire,  puis  bénédictin  à 
vingt-deux  ans.  Il  quitta  le  froc,  passa  en  Angleterre,  ensuite  en 
Hollande,  où  il  publia,  en  1727,  ses  Mémoires  d'un  homme  de  qualité , 
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de  Castille,  les  vice-rois,  les  évêques,  les  chanoines,  les 
moines,  les  religieuses.  Le  voyage  de  don  Chérubin  au 
Mexique  n’estpoint  inutile,  comme  certains  critiques  l’ont 
avancé.  Il  fournit  à l’auteur  l’occasion  de  signaler  les  abus 
du  pouvoir,  les  conflits  d’autorités,  les  actes  de  violence 
et  de  despotisme,  trop  souvent  ignorés  ou  impunis,  et 
causes  si  fréquentes  des  désordres  et  des  révoltes  qui 
finissent  tôt  ou  tard  par  séparer  les  colonies  de  leur  mère- 
patrie.  Moins  plaisant,  moins  épisodique,  mais  plus 

qu’il  avoit  composés  dans  le  cloître.  Il  eut  une  intrigue  avec  une  de- 
moiselle qu’il  ne  put  épouser,  parce  qu’il  étoit  prêtre,  mais  qui  le 
suivit  en  Angleterre.  Il  y donna,  en  1782,  Y Histoire  de  Cléveland , le 
premier  des  romans  dans  le  genre  terrible,  et  celle  du  Chevalier  des 
Grieux  et  de  Manon  Lescaut , regardée  comme  son  chef-d’œuvre.  Il 
travailla  ensuite  au  Pour  et  Contre , ouvrage  périodique  qu’il  laissa  au 
vingtième  volume.  Revenu  en  France  en  iy35  , par  le  crédit  du  cardi- 
nal de  Eissy  et  de  l’avant-dernier  prince  de  Conti,  il  obtint  de  ne 
porter  que  l’habit  d’ecclésiastique  séculier.  M.  l’abbé , lui  dit  le  prince 
en  le  nommant  son  aumônier,  je  vous  préviens  que  je  n’entends  jamais 
la  messe.  — Et  moi , monseigneur , reprit  l’abbé,  je  ne  la  dis  jamais. 
En  1736,  il  mit  au  jour  le  Doyen  de  Killerine,  et  depuis  il  publia  succes- 
sivement un  très  grand  nombre  d’ouvrages,  entre  autres  les  quinze 
premiers  volumes  in-4  de  Y Histoire  générale  des  Voyages , bien  supé- 
rieure à Y Abrégé  superficiel  qu’en  a donné  Laharpe;  Y Histoire  de  Mar- 
guerite d’ Anjou  , celle  de  Guillaume  le  Conquérant , la  traduction 
libre,  et  beaucoup  abrégée,  des  trois  romans  de  Richardson,  enfin 
le  Monde  moral  II  se  proposoit  d’employer  sa  vieillesse  à composer 
quelques  livres  pieux  : la  mort  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps.  Frappé 
d’apoplexie  dans  la  forêt  de  Chantilly,  en  se  rendant  à sa  maison  de 
Saint-Firmin,  il  fut  porté  chez  le  curé,  où  un  chirurgien  procéda  sur- 
le-champ  à l’ouverture  du  cadavre.  L’abbé  Prévost  n’étoit  pas  mort. 
Il  expira  sous  le  scalpel  le  23  novembre  1763,  dans  sa  67e  année.  Ses 
romans  sont  remplis  d’imagination  et  d’intérêt,  mais  ils  manquent  sou- 
vent de  vraisemblance,  et  les  récits  y sont  trop  souvent  interrompus 
par  de  longues  tirades  de  morale.  C’est  faute  de  goût  que  l’on  a deux 
fois  réuni  la  collection  volumineuse  des  OE uvre s de  Prévost  à celles  de 
Le  Sage.  Ces  deux  auteurs  ne  peuvent  être  comparés  sous  aucuns  rap- 
ports. L’un  est  le  Crébillon  du  roman,  l’autre  en  est  le  Molière. 
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intéressant  peut-être  que  les  autres  romans  de  Le  Sage  , 
le  Bachelier  de  Salamanque  se  distingue  par  une  teinte 
plus  sombre  et  plus  mélancolique.  On  y reconnoit  d ail- 
leurs ce  style  dégagé  de  sentences  et  de  prétention, 
cette  marche  simple , ce  but  moral  qui  caractérisent  1 au- 
teur. On  a dit,  et  il  est  aisé  de  le  croire,  que  Le  Sage  avoit 
une  prédilection  marquée  pour  cet  ouvrage,  le  dernier 
de  ses  romans,  le  fruit  de  sa  vieillesse,  et  dont  le  cha- 
pitre xx  de  la  première  Relation  de  V écuyer  Obregon 
lui  a probablement  fourni  l’idée.  1 

En  iy3y,  il  corrigea  le  Diable  Boiteux  et  en  donna 
la  quatrième  édition,  augmentée  des  Entretiens  des  Che- 
minées de  Madrid  et  des  Béquilles  du  Diable  Boiteux . Le 
premier  de  ces  opuscules  est  en  quelque  sorte  une  suite 
du  roman;  l’autre,  composé  par  l’abbé  Bordelon2,  en 
est  l’analyse  et  l’éloge.  Le  Sage,  après  la  mort  de  cet 
abbé  , crut  pouvoir  disposer  de  la  seconde  de  ces 
pièces,  et  depuis,  l'une  et  l’autre  ont  toujours  été  réim- 
primées à la  suite  du  Diable  Boiteux. 

1 Comme  Le  Sage,  au  titre  du  Bachelier,  annonce  qu’il  a tiré  ce 
roman  d’un  manuscrit  espagnol,  M.  Llorente  a cru  devoir  1 attribuer, 
ainsi  que  Gil  Blas , à Antoine  de  Solis.  (Voyez  la  réfutation  de  ce  sys- 
tème, p.  58  à 70  ci-dessus.  ) 

2 Laurent  Bordelon,  né  à Bourges,  en  i653  , mort  à Paris  en  1780, 
docteur  en  théologie  et  auteur  de  quelques  pièces  de  théâtre  et  cPun 
grand  nombre  d’ouvrages  écrits  en  style  facétieux,  mais  trivial  : on 
cite  les  Imaginations  extravagantes  de  M . Ou/le  , réimprimées  avec  des 
suppressions  dans  la  Collection  des  Voyages  imaginaires  ; les  Dialogues 
des  vivants  , recherchés  peut-être  parce  qu’ils  furent  défendus  dans  le 
temps , et  les  Cheminées  de  Paris  qui  ont  pu  donner  à Le  Sage  l’idée 
de  Y Entretien  des  cheminées  de  Madrid.  Bordelon  se  reconnoissoit  mau- 
vais auteur , mais  honnête  homme.  Il  disoit  un  jour  « que  ses  ouvrages 
étoient  ses  péchés  mortels,  » dont  le  public  fait  pénitence,  lui  ré- 
pliqua-t-on  sur-le-champ.  Il  se  repentit  dans  sa  vieillesse  d avoir 
écrit  tant  de  frivolités,  et  fit  tout  son  possible  pour  les  anéantir;  c’est 
pour  cela  qu’elles  sont  rares,  sans  cependant  en  être  plus  recherchées. 
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Il  publia  aussi  le  neuvième  et  dernier  volume  du 
Théâtre  de  la  Foire . Ce  recueil  contient  quatre-vingt- 
deux  pièces,  y compris  les  prologues,  tant  en  prose 
qu’en  vaudevilles  : dans  ce  nombre  il  n’y  en  a que  dix 
auxquelles  Le  Sage  n’ait  eu  aucune  part.  C’est  pour  cela 
sans  doute,  et  parce  que  les  premières  pièces  qu’on  y 
trouve  sont  de  lui  seul,  qu’on  l a regardé  comme  le  père 
de  l’opéra- comique.  Avant  que  ce  dernier  volume  eût 
paru,  Carolet  qui  n’étoit  connu  que  par  ses  chutes  nom- 
breuses aux  spectacles  forains,  ayant  rassemblé  une 
douzaine  de  rapsodies  de  sa  façon , en  avoit  formé  un  vo- 
lume, imprimé  en  1734,  sous  le  titre  de  Théâtre  de  la 
Foire y t.  ix;  mais  depuis  il  ajouta  ces  mots  : Seconde 
Partie.  C’est  le  dixième  de  la  collection. 

En  1 77  38,  Le  Sage  acheva  son  Bachelier  de  Salamanque , 
dont  il  donna  une  édition  en  deux  volumes  in-12,  réim- 
primée en  1759,  trois  volumes  in-12,  avec  la  première 
notice  que  I on  ait  publiée  sur  l’auteur.  Ce  fut  aussi  en 
1738  qu’il  fit  représenter  ses  deux  derniers  opéra -co- 
miques, qui  n’ont  point  été  imprimés,  et  dont  le  peu 
de  succès  l’avertit  qu’il  étoit  temps,  à son  âge,  de  se 
retirer  d’une  carrière  que  ses  amis  Fuzelier  et  Dorne- 
val,  quePiron  lui-même,  quoique  beaucoup  plus  jeune, 
avoient  déjà  abandonnée,  et  où  Panard  et  surtout  Fa- 
vart  occupoient  déjà  une  place  distinguée.  1 

1 Voyez  sur  Favart,  page  36  , ci-dessus,  note  1. 

Charles  - François  Panard,  né  à Courville,  ou  à Nogent-le-Roi , 
près  de  Chartres,  en  1690  , mort  d’apoplexie  à Paris,  en  1765,  chan- 
sonnier agréable  et  naturel,  auteur  d’un  grand  nombre  d’opéra  - co- 
miques et  de  quelques  comédies  jouées  au  Théâtre-Italien , a été  sur- 
nommé avec  raison  le  père  du  vaudeville  moral . mais  assez  mal  à pro- 
pos le  La  Fontaine  du  vaudeville.  On  ne  voit  pas  dans  l’inimitable 
fahlier  des  maximes  enfilées  sèchement  les  unes  au  bout  des  autres, 
comme  on  en  trouve  si  souvent  dans  les  poésies  de  Panard. 
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Tel  qu’un  homme  qui,  à la  veille  d entreprendre 
un  long  et  périlleux  voyage,  met  ordre  à ses  affaires, 
Le  Sage  fit  pour  ses  comédies  ee  qu’il  avoit  fait  pour 
ses  opéra- comiques.  Il  revit  le  Traître  puni,  Don  Félix 
de  Mendoce , le  Point  d'honneur  (réduit  en  trois  actes  ) , 
Don  César  Ursin,  Cris  pin  rival  de  son  Maître , Turcaret , 
la  Tontine , et  les  réunit  sous  ce  titre  modeste:  Recueil  des 
Pièces  mises  au  Théâtre-François  par  M.  Le  Sage , Paris, 
1739,  deux  volumes  in-12,  réimprimés  en  1774?  avec 
une  nouvelle  notice  sur  l’auteur. 

En  cessant  de  composer  des  romans  et  des  pièces  de 
théâtre,  Le  Sage  n’avoit  pas  renoncé  à écrire;  mais  il 
s’exerça  dans  un  genre  plus  facile  et  plus  proportionné 
à ses  forces.  On  lui  attribue  généralement  la  Valise 
trouvée , publiée  sans  nom  d’auteur  en  1740,  deux  par- 
ties en  un  volume  in- 12.  Dans  un  cadre  assez  simple,  il  a 
rassemblé  une  trentaine  de  lettres  qu’il  suppose  écrites 
par  des  personnages  de  divers  états.  Il  y entre-mêle  des 
anecdotes  satiriques  et  une  nouvelle  espagnole  *.  Ce  sont 
autant  d’extraits  ou  d’esquisses  d’un  roman  de  caractère. 
Il  auroit  pu  se  dispenser  de  grossir  le  poids  de  sa  V alise , 
en  y faisant  entrer  les  Lettres  d’ Aristenete  y son  premier 
ouvrage,  qu’il  essaya  vainement  de  rajeunir. 

Enfin,  en  1743,  il  mit  au  jour  un  volume  in-i  2 intitulé  : 
Mélange  amusant  de  saillies  d'esprit  et  de  traits  histo- 
riques des  plus  frappants . La  plupart  de  ces  anecdotes 
alors  nouvelles  ou  peu  connues , n’ont  plus  rien  de  pi- 
quant aujourd’hui.  On  s’aperçoit  d’ailleurs  que  la  mé- 
moire de  l’auteur  commençoit  à s’affoiblir.  Dans  son 


1 Voilà  sans  doute  pourquoi  M.  Llorente  pense  que  cet  ouvrage 
est  emprunté  aussi  de  quelques  manuscrits  espagnols . Il  faut  avoir 
singulièrement  pris  à tâche  de  dépouiller  Le  Sage  de  toute  sa  gloire 
littéraire  pour  lui  disputer  jusqu’à  la  Valise. 
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récit  de  la  vision  de  Théodoric , roi  des  Ostrogoths, 
il  s’agit  du  préfet  Symmaque , et  non  du  pape  Jean. 
Là  se  termina  la  carrière  littéraire  de  Le  Sage  : âgé 

O V 

de  soixante  et  quinze  ans , il  ne  s’occupa  plus  qu’à  cor- 
riger son  GilBlas , celle  de  ses  productions  à laquelle  il 
sentoit  bien  que  son  nom  demeureroit  principalement 
attaché.  Il  en  prépara  l’édition  qui  parut  en  1747,  année 
même  de  sa  mort. 

Le  Sage  travailloit  beaucoup,  et  soignoit  tous  ses  ou- 
vrages. Heureux  dans  sa  maison,  il  en  sortoit  rarement, 
et  n y rentroit  jamais  sans  plaisir.  Des  mœurs  pures,  une 
gaieté  douce,  1 amour  de  l’étude  et  de  l’indépendance, 
quelques  vrais  amis,  une  femme  qui,  remplie  d’atten- 
tion pour  lui  et  de  tendresse  pour  ses  enfants,  lavoit 
secondé  dans  leur  éducation  ; enfin  toutes  les  jouissances 
que  procurent  la  littérature , la  paix  d’un  bon  ménage , 
et  une  vie  sans  intrigues  et  sans  reproche  ; telle  fut  long- 
temps l’existence  de  cet  estimable  écrivain.  Mais  sa  vieil- 
lesse ne  fut  pas  exempte  de  chagrin. 

L aîné  de  ses  fils,  René-André,  qu’il  destinoil  au  bar- 
reau, et  qui  avoit  déjà  plaidé  quelques  causes  avec  dis- 
tinction, cédant  à un  penchant  irrésistible  pour  le  théâtre, 
débuta  sur  la  scène  françoise,  le  28  mai  1726,  sous  le 
nom  de  Montménil  , par  le  rôle  de  Mascarille  dans 
l Etourdi , et  y fut  très  applaudi.  Mais  comme  son  talent 
n étoit  pas  encore  assez  formé,  il  alla  jouer  deux  ans  en 
province,  et  revint  se  montrer  à Paris  le  18  mai  1728, 
dans  le  rôle  d Hector,  du  Joueur.  Il  y obtint  le  plus 
grand  succès,  ainsi  que  dans  ceux  de  Dave  dans  X An- 
drienne , et  de  La  Branche  dans  Crispin  rival.  Il  fut  reçu 
à demi-part  le  7 juin  suivant,  et  devint  bientôt  un  des 
meilleurs  acteurs  du  Théâtre -François.  On  s’est  sou- 

J> 

venu  long-temps  de  la  supériorité  avec  laquelle  il  jouoit 
les  valets,  les  paysans,  les  financiers,  et  même  quelques 
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premiers  rôles.  Il  excelloit  dans  Turcaret , dans  ï Avocat 
patelin . Ce  fut  lui  qui,  par  la  manière  dont  il  rendit  le 
rôle  de  Léandre  dans  le  Distrait , en  juillet  17Ô1,  fixa 
au  répertoire  cette  pièce  qui,  du  vivant  de  If  egnard , 
en  1697,  av°it  Peu  réussi.  Le  Sage  de  Montménil  ne  pro- 
duisoit  pas  autant  d’effet  dans  certains  rôles  du  haut- 
comique,  qui  exigent  plus  de  finesse  que  de  naturel  et 
de  vérité,  tels  que  ceuxd  Ariste  dans  le  Philosophe  marie , 
de  Théodon  dans  Mélanide.  Il  ne  laissoit  pas  toutefois 
d’y  être  vu  avec  intérêt , parce  que  son  noble  caractère 
et  l’honnêteté  de  ses  mœurs,  non  moins  que  ses  talents, 
lui  avoient  mérité  l’estime  et  la  faveur  du  public. 

Julien-François,  second  fils  de  Le  Sage,  suivit  une 
carrière  toute  différente.  Il  embrassa  1 état  ecclésiastique 
et  obtint  un  canonicat  à la  cathédrale  de  Boulogne-sur- 
mer.  Il  ne  tarda  pas  d’y  jouir  d une  haute  considération, 
par  la  pratique  de  toutes  les  vertus  de  son  état,  et  il  s y 
rendit  également  cher,  par  son  esprit  et  ses  qualités  so- 
ciales, à ses  confrères  et  à son  évêque,  M.  de  Pressy, 
successeur  de  M.  Henriau.  L abbé  Le  Sage  avoit  avec  son 
frère  Montménil  une  ressemblance  frappante,  et  possé- 
doit  même  une  partie  de  ses  talents.  Personne  ne  lisoit 
les  vers  avec  plus  de  charme  et  de  perfection. 

Vivement  affecté  du  parti  qu’avoit  pris  l’aîné  de  ses 
enfants,  Le  Sage  trouvoit  un  motif  de  consolation  dans 
le  rang  honorable  que  tenoit  le  second.  Mais  il  eut  un 
nouveau  sujet  d’affliction  en  voyant  son  troisième  fils, 
François- Antoine,  plus  séduit  par  les  succès  de  son 
frère  Montménil,  qii entraîné,  comme  lui,  par  une 
vocation  décidée,  imiter  son  exemple,  sans  parvenir  à 
la  même  célébrité.  Ce  jeune  homme  prit  le  nom  de  Pit- 
tenec  , et  alla  jouer  la  comédie  en  province.  Il  revint  à 
Paris  en  1734,  et  fit  représenter  à la  foire  Saint-Ger- 
main deux  opéra  - comiques,  le  Testament  de  la  Foire 
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et  le  Miroir  véridique , qu’il  avoit  déjà  essayé  en  province 
sous  le  titre  de  Miroir  sans  fard . Ces  deux  pièces  étoient 
peu  différentes  des  Funérailles  de  la  Foire  et  de  la  Statue 
merveilleuse j données  par  son  père  en  1718  et  1720,  1 
La  conduite  des  comédiens  à l’égard  de  Le  Sage  lui 
avoit  inspiré  une  extrême  antipathie  contre  leur  profes- 
sion. Il  avoit  cessé  de  voir  Montménil,  et  on  ne  pouvoit 
lui  causer  une  peine  plus  sensible  quen  lui  vantant  le 
jeu  et  le  mérite  de  cet  aimable  acteur.  Mais  après  que 
ce  dernier  eut  acquis  une  grande  réputation  , il  le  reçut 
en  grâce.  Un  rapprochement  avoit  déjà  eu  lieu  à Bou- 
logne entre  le  père  et  le  fils,  par  l’effet  de  1 ingénieuse 
et  touchante  médiation  de  l’abbé  Le  Sage , lorsque  des 
amis  communs  ayant  emmené  le  vieillard  au  Théâtre- 
François,  il  y vit  Montménil  dans  Furcaret , 1 applaudit 
en  pleurant  de  joie , l embrassa , et  lui  rendit  toute  son 
affection. 

Montménil  effaça  les  chagrins  qu’il  avoit  causés  à son 
père  ; il  se  montra  le  fils  le  plus  tendre  et  le  plus  soumis. 
Resté  célibataire,  il  se  concentra  dans  sa  famille,  dont 
il  devint  le  soutien  , et  il  n’eut  pas  de  société  plus  in- 
time que  celle  de  son  père,  de  sa  mère  et  de  sa  sœur, 
qui  le  perdirent  trop  tôt.  Il  étoit  logé  avec  eux  dans  la 
rue  Saint-Iacques-du-Haut-Pas,  et  ne  les  quittoit  que 
pour  aller  au  théâtre.  Le  Sage  alors  passoit  sa  soirée  dans 
un  café  voisin  de  sa  demeure.  On  y faisoit  cercle  autour 
de  lui;  on  montoit  sur  les  chaises,  sur  les  tables  pour 
l’écouter,  et  I on  applaudissoit  la  justesse , la  clarté  , la 
variété  de  son  élocution  relevée  par  un  organe  so- 
nore. 

La  mort  de  ce  fils  chéri,  l’espoir,  l’appui  de  sa  vieil- 
lesse, fut  pour  lui  un  coup  de  foudre.  Dans  une  partie 


1 Voyez  la  Liste  des  Pièces  de  Le  Sage,  à la  fin  de  cette  Notice. 
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de  chasse  aux  environs  de  Paris,  Montménii,  attaqué  d’un 
mal  subit  et  violent,  fut  porté  chez  un  invalide  des 
gardes  françoises,  à la  Villette,  où  l’on  n’eut  que  le  temps 
de  lui  administrer  les  sacrements.  Il  y expira  le  8 sep- 
tembre 1743,  âgé  de  quarante-huit  ans,  et  fut  inhumé 
le  lendemain  à la  Chapelle. 1 

Accablé  dune  perte  si  cruelle,  Le  Sage  abandonna 
Paris,  dont  le  séjour  lui  devenoit  d’autant  plus  insup- 
portable, qu  il  ne  pouvoit  plus  désormais  y chercher  des 
distractions  dans  le  commerce  des  Muses.  Il  partit  pour 
Boulogne,  avec  sa  femme  et  sa  hile.  Il  y trouva  un  asile 
et  des  consolations  auprès  de  son  fds  le  chanoine , qui , 
par  ses  soins  délicats  , sut  adoucir  l’amertume  d’une 
douleur  si  légitime,  et  s’efforça  d’embellir  les  derniers 
jours  d un  père  et  d’une  mère,  presque  réduits  pour 
unique  ressource  aux  loibles  revenus  de  sa  prébende. 

Le  comte  de  Tressan  2 , qui  commandoit  alors  dans  le 
Boulonnois , s empressa  de  visiter  cette  respectable  fa- 
mille. Témoin  de  la  piété  filiale  du  chanoine  Le  Sage, 

1 Son  acte  mortuaire  est  signé  de  deux  de  ses  amis , Pierre-Jean 
Guichon  Dubreuil,  bourgeois,  et  Antoine-Louis  Goislard  de  Mont- 
sabert,  baron  de  Tourreil,  conseiller  au  parlement. 

r 

2 Louis-Elisabeth  de  Lavergne , comte  de  Tressan  , né  au  Mans , 
en  1705 , mort  dans  les  environs  de  Paris  en  1782 , lieutenant-général 
des  armées  du  Roi,  homme  de  cour,  bel-esprit , est  plus  connu  par 
ses  Extraits  des  Romans  de  chevalerie  et  par  son  Aniadis  des  Gaules , 
que  par  ses  vers  de  société  et  par  sa  traduction  froide,  inexacte  et 
maniérée  de  Roland  furieux.  A force  de  caresser  le  parti  des  philo- 
sophes , il  réussit  dans  sa  vieillesse  à être  reçu  de  l’Académie  Fran- 
çoise. Palissot  semble  l’avoir  accusé  justement  d’inconséquence  et 
meme  de  fausseté;  et  Boufflers  faisant  allusion  au  caractère  de  Tres- 
san, qui  s’efforçoit  de  cacher  sa  causticité  sous  une  apparente  dou- 
ceur , Ta  désigné  par  l’emblème  d’une  guêpe  qui  se  noie  dans  du  miel. 
Ses  Œuvres  ont  été  recueillies  en  douze  volumes  in-8. 
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il  en  rendit  compte  à la  reine  de  France  r,  et  obtint  pour 
ce  digne  ecclésiastique  une  pension  sur  un  bénéfice. 

L’auteur  de  Gil  B las  passa  les  quatre  dernières  années 
de  sa  vie  dans  un  état  d’affaissement  assez  triste.  Il  avoit 
eu,  dès  sa  jeunesse,  des  symptômes  de  surdité.  On  voit 
dans  le  prologue  de  Turcaret , que  déjà , en  1709 , il  n en- 
tendoit  que  difficilement.  Il  en  jugeoit  mieux,  disoit-il, 
les  ouvrages  dramatiques  et  le  jeu  des  acteurs.  Bientôt  il 
devint  tellement  sourd , qu  il  fut  obligé  de  se  servir  d un 
cornet  acoustique.  Ce  cornet,  qu’il  appeloit  son  bienfai- 
teur , demeuroit  immobile  sur  une  table,  lorsque  la 
conversation  des  importuns  qui  venoient  le  voir  ne  lui 
promettoit  que  de  l’ennui  ; mais  il  le  saisissoit  avec  vi- 
vacité, quand  il  recevoit  des  visites  plus  intéressantes, 
ou  qu  il  se  trouvoit  avec  des  amis. 

Le  cours  du  soleil  influoit  singulièrement  sur  les 
organes  de  Le  Sage.  A mesure  que  l’astre  approchoit 
du  méridien , ce  bon  vieillard  s animoit  par  degrés , et 
paroissoit  recouvrer  la  gaieté,  l’urbanité  de  ses  beaux 
ans  et  la  vivacité  de  son  imagination;  mais,  au  déclin 
du  jour,  lactivité  de  son  esprit  et  de  ses  sens  diminuoit 
graduellement,  et  il  finissoit  par  tomber  dans  une  sorte 
de  léthargie  qui  duroit  jusqu’au  lendemain. 

Il  mourut  à l’âge  de  soixante-dix-neuf  ans,  six  mois, 
neuf  jours  , le  17  novembre  1747  ->  et  non  Pas  dans  l’hi- 
ver de  1746  à 1747?  comme  le  dit  le  comte  de  Tressan. 
Cet  officier-général  se  fit  un  devoir  d’assister  aux  obsè- 
ques de  Le  Sage  avec  tout  son  état-major;  et  par  l’éclat 
de  cette  pompe  funèbre,  il  rendit  un  hommage  public 
à la  mémoire  de  l’un  des  bons  écrivains  originaux  dont 
s’honore  la  France. 

1 Marie  Leczinska , fille  de  Stanislas  I,  roi  de  Pologne,  duc  de 
Lorraine,  et  femme  de  Louis  XV,  née  en  1703,  morte  en  1768. 
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LeSage  ne  fut  point  de  l’Académie  Françoise;  il  eut 
cela  de  commun  avec  Molière,  Regnard,  Dancourt,  Du- 
fresny,  Brueys,  Piron,  etc.1 , c’est-à-dire  avec  la  plupart 
de  nos  meilleurs  auteurs  comiques.  On  prétend  que  sa 
surdité  fut  la  principale  cause  qui  l’éloigna  de  l’un  des 
quarante  fauteuils,  auquel  il  avoit  plus  de  droits  qu’un 
grand  nombre  de  ses  contemporains  qui  occupoient  les 
autres.  L’un  d eux,  Danchet,  plus  recommandable  par  sa 
bonhomie  que  par  son  mérite  littéraire,  sollicita  sou- 
vent son  vieil  ami  de  se  mettre  sur  les  rangs  ; mais  la 
franchise  et  l’indépendance  du  caractère  de  Le  Sage 
ne  purent  se  plier  à des  démarches  d’étiquette,  auprès 
de  certains  personnages  dont  il  avoit  tracé  peut  - être 
des  portraits  satiriques  trop  ressemblants. 

L’auteur  de  Turcaret  joignoit  aux  vertus  domestiques 
lapins  sévère  probité.  Cependant  la  douceur  de  son  com- 
merce n’exeluoit  point  en  lui  cette  causticité  d esprit  qui 
perce  dans  tous  ses  ouvrages,  et  qui  dut  lui  attirer  des  dé- 
tracteurs et  des  ennemis , quoiqu’il  n’eût  jamais  poussé 
la  critique  jusqu’à  l’offense. 

On  ne  peut  s’empêcher  d’estimer  Le  Sage,  en  lisant 
ses  écrits  où  les  mœurs  sont  autant  respectées  que  la 
langue.  De  ce  que,  dans  ses  romans  et  dans  ses  comé- 
dies, il  n’a  presque  jamais  mis  en  scène  que  des  fripons, 
on  auroit  tort  de  concevoir  une  idée  peu  avantageuse  de 
ses  principes.  Rien  ne  montre  mieux  au  contraire  com- 
bien il  étoit  véritablement  honnête  homme;  car,  pour 
s’indigner  des  vices  de  la  société , pour  en  représenter 
énergiquement  le  tableau , il  faut  posséder  les  vertus  qui 
leur  sont  diamétralement  opposées.  C’est  pour  cela  que 

1 On  sait  néanmoins  que  Piron  fut  nommé,  mais  que  Louis  XV 
n’ayant  point  agréé  sa  nomination,  lui  accorda  une  pension  de  iooo 
francs  sur  sa  cassette 
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Molière  a si  bien  peint  ies  avares  et  les  hypocrites.  Le  Sage 
eut  avec  ce  grand  homme  un  autre  trait  de  ressemblance. 
Ses  talents  ne  se  développèrent  que  dans  1 âge  mur,  et 
s’accrurent  avec  les  années.  Il  étoit  âgé  d environ  qua- 
rante ans  lorsqu’il  donna  Crispin.  rival , le  Diable  Boiteux , 
et  Tiircaret . Il  en  avoit  quarante-sept  quand  il  publia 
Gll  B las,  qu’il  termina  à soixante-sept  ans.  Cela  prouve 
que  pour  composer  des  comédies  et  des  romans  de  ca- 
ractère, genres  qui  ont  entre  eux  une  singulière  analo- 
gie, l’esprit  et  l’imagination  sont  moins  nécessaires  qu  une 
grande  habitude  de  réfléchir,  d observer  et  de  jugei  ; et 
cette  habitude,  fruit  de  l’expérience,  est  rarement  la 


partage  de  la  jeunesse.  1 

Malgré  la  supériorité  de  ses  talents,  et  le  succès  de  la 
plupart  de  ses  ouvrages,  l’auteur  de  Gil  Blas  ne  parvint 
jamais  à la  fortune,  parce  qu  il  ne  courut  jamais  après 
elle,  et  qu’il  ne  fut  point  courtisan.  « Les  faveuis  des 
<c  grands,  disoit-il,  ne  s obtiennent  que  par  les  soins, 
« les  attentions,  les  intrigues  quon  appelle  démai ches, 
« et  qui  sont  de  véritables  bassesses.  « Il  disoit  encore  : 
« J’ai  refusé  des  postes  où  d’autres  se  seroient  enrichis , 
« mais  où  je  n’aurois  rien  fait  pour  ma  fortune  5 j étois 
« trop  honnête  homme.  2 » Indifférent  sur  1 avenir,  peu 
soigneux  de  ses  affaires  domestiques,  bienfaisant,  libé- 
ral , prodigue  même  au  sein  de  la  médiocrité , il  se 
trouva,  sur  la  fin  de  sa  vie,  réduit  à une  situation  d au- 
tant plus  pénible , qu’il  poussoit  le  scrupule  jusqu  à se 
reprocher  les  secours  qu  il  recevoit  de  ses  fils.  Aussi  ne 


1 On  pourroit  également  appliquer  ceci  au  genre  de  l’apologue , et 
s’autoriser  de  l’exemple  de  La  Fontaine , qui  publia  le  premier  recueil 
de  ses  Fables  à quarante-sept  ans,  et  le  second  à cinquante-sept. 

2 Lettre  de  l’abbé  Le  Sage,  que  nous  citons  d’après  l’édition  des 
OEuvres  de  Le  Sage , Paris,  1783. 
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laissa-t-il  d autre  héritage  à sa  famille  que  l’exemple  de 
ses  vertus  et  un  nom  illustré  par  ses  travaux. 

La  veuve  de  Le  Sage  survécut  peu  d années  à un  époux 
dont  elle  avoit  fait  le  bonheur  pendant  cinquante- trois 
ans.Llle  mourut  octogénaire,  le  7 avril  1752. 

L abbé  Le  Sage,  son  fils , termina  sa  carrière,  le  25  avril 
1762 , à 1 âge  de  64  ans,  regretté  de  son  chapitre  et  de 
tous  les  habitants  de  Boulogne. 

Marie-Élisabeth  Le  Sage,  fille  de  l’auteur  de  Gil  B las , 
vécut  dans  le  célibat,  auprès  de  ses  parents,  dont  elle 
feima  les  paupières.  La  mort  de  son  frère  le  chanoine 
1 ayant  laissée  dans  un  état  voisin  de  l’indigence,  elle 
fut  assistée  par  des  personnes  charitables,  dont  la  bien- 
faisance 11e  fut  sans  doute  pas  assez  efficace,  puisque 
cette  infortunée  alla  finir  ses  jours,  quelque  temps  après, 
a 1 hôpital  de  Boulogne.  Les  registres  en  double  de  cet  hos- 
pice ayant  été,  partie  détruits  au  commencement  de  la 
lévolution,  partie  brûlés  accidentellement  dans  l’incen- 
die des  archives  de  la  sous-préfecture  de  Boulogne,  il  y 
a dix-huit  ou  vingt  ans , il  a été  impossible  de  décou- 
vi ir  la  date  précise  de  la  mort  de  cette  vertueuse  fille. 

Le  Sage  de  Pittenec , troisième  fils  de  Le  Sage,  vivoit 
encore  en  1763,  suivant  le  Dictionnaire  portatif  des 
Théâtres , par  Leris.  Il  avoit  alors  63  ans,  et  jouoit  la 
comédie  dans  quelque  ville  d’Allemagne.  On  ignore 
s il  a travaillé  à d autres  ouvrages  qu’à  ceux  que  nous 
avons  cités  ; et  1 on  doit  croire  qu’il  ne  put  jamais  , 
comme  acteur  et  homme  de  lettres,  acquérir  de  la  for- 
tune et  de  la  réputation.  Il  s’étoit  marié;  mais  le  nom 
de  sa  femme,  le  lieu  et  l’époque  de  son  mariage  et  de 
sa  mort,  le  nombre  et  le  sort  de  ses  enfants  , sont  restés 
également  inconnus. 

On  sait  seulement  qu’un  fils  de  Pittenec  étoit  à Bou~ 
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logne  en  1752;  qu’il  y signa  sur  le  registre  de  la  pa- 
roisse Saint-Joseph,  l’acte  mortuaire  de  sa  grand  mèie, 
sous  le  nom  de  Le  Sage  , clerc  tonsure , avec  son  oncle  le 
chanoine  5 et  qu’en  1762,  il  y signa  aussi  lacté  de  dé- 
cès de  ce  dernier,  sur  le  registre  de  la  cathédrale,  sans 
désignation  de  qualité , mais  probablement  comme  ec- 
clésiastique. Ses  prénoms  n étant  point  connus , 011  n a 
pu  trouver  à Boulogne  1 enregistrement  du  décès  de  ce 
second  abbé  Le  Sage,  qui,  d’ailleurs,  s’il  n’est  pas  mort 
dans  quelque  autre  ville,  pourroit  bien etreencoie  vivant, 
car  nous  ne  présumons  pas  qu’il  soit  né  avant  1 année 

1732. 

Ces  détails  ne  paroîtront  point  étrangers  à l’auteur  de 
GU  B la  s ; et  l’on  nous  pardonnera  leur  aridité,  si  l’on 
partage  le  vœu  que  nous  manifestons  ici,  qu  ils  puissent 
contribuer  à faire  découvrir , un  jour , quelque  rejeton 
de  Le  Sage.  Tous  les  grands  hommes , quel  que  soit  leur 
rang,  ont  droit  à la  reconnoissance  de  la  postérité.  C est 
elle  qui  les  venge  de  l’oubli,  de  l’injustice,  de  l’in- 
gratitude de  leurs  contemporains.  GU  Blas , Turcaret , 
le  Diable  Boiteux , sont  des  titres  de  noblesse  impéris- 
sables; et  nous  pensons  qu’un  descendant  de  Le  Sage, 
qui  se  présenteroit  aujourd’hui  avec  de  pareils  titres  , 
auroit  quelques  droits  à la  munificence  du  gouverne- 
ment et  aux  grâces  d’un  souverain  , non  moins  illustre 
par  ses  vertus  et  sa  sagesse , que  par  son  goût  éclairé 
pour  les  lettres,  et  par  la  protection  qu  il  leur  accorde. 

Dignes  successeurs  de  Le  Sage,  dans  un  genre  de  litté- 
rature dont  il  a fourni  le  modèle,  MM.  Deschamps,  Des- 
prez , Radet  et  Barré,  ont  fait  représenter  sur  le  théâtre 
du  Vaudeville,  le  26  mars  1802,  une  pièce  en  un 
acte,  intitulée  Bené  Le  Sage , ou  V oila  bien  Turcaret . 
MM.  Barré,  Radet  et  Desfontaines,  attribuant  à cet  in- 
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génieux  auteur  une  singularité  dont  nous  avons  démon- 
tré que  Ton  ne  connoissoit  pas  précisément  l’inventeur , 
l’ont  mis  pour  la  seconde  fois  sur  la  scène,  dans  un 
autre  vaudeville  intitulé  les  Ecriteaux  ou  René  Le  Sage 
à la  foire  Saint-Germain , joué  en  décembre  i8o5. 

Enfin  , pour  que  rien  ne  manquât  à la  gloire  de  Le 
Sage,  l’Académie  Françoise,  en  lui  rendant  un  juste 
hommage,  dans  sa  séance  du  25  août  1821,  semble 
avoir  témoigné  ses  regrets  de  ne  point  voir , sur  la 
liste  de  ses  anciens  membres,  le  nom  de  cet  écrivain  pur, 
correct  et  original.  Elle  a proposé  son  éloge  au  concours, 
pour  le  prix  qu’elle  doit  décerner  dans  sa  séance  pu- 
blique du  25  août  1822. 

Si  quelque  dédommagement  peut  consoler  le  rédac- 
teur de  cette  Notice,  de  manquer  de  loisir  et  surtout  de 
talent  pour  oser  se  mettre  au  nombre  des  candidats; 
c’est  la  satisfaction  de  partager  peut-être,  avecM.  le  comte 
François  de  Neulehàteau  , l’honneur  d’avoir  coopère 
en  quelque  sorte,  à cet  acte  solennel  de  la  reconnois- 
sance nationale,  en  rappelant  l’attention  générale  sur  l’es- 
timable auteur  de  Gil  Lias,  par  des  faits  nouveaux,  scru- 
puleusement recueillis,  et  en  défendant  sa  mémoire, 
ainsi  que  les  droits  de  la  littérature  françoise  contre 
d’injustes  et  chimériques  prétentions  : c’est  aussi  l’espoir 
que  ses  recherches  et  son  travail  pourront  être  de  quel- 
que utilité  aux  prétendants  à la  couronne  académique, 
pour  louer  plus  dignement  Le  Sage. 


P.  H,lie  J.  J.  B.  AUDIFFRET, 


"U.  V*%."%i  ■*-  ’V' 


LISTE  CHRONOLOGIQUE1 

DES  PIÈCES  QUE  LE  SA.GE  A COMPOSEES  SEUL  OU  EN  SOCIETE  AVEC 
D'AUTRES  AUTEURS  , POUR  LES  THEATRES  DE  LA  FOIRE  , DEPUIS 

1712  jusqu’en  1738.  2 3 


1.  1712.  ( Foire  Saint -Germain  ),  le  retour  d arle- 
quin a la  foire  , prologue  en  prose  et  en  vaude- 
villes , par  écriteaux. 3 

2.  ARLEQUIN  BARON  ALLEMAND  , OU  LE  TRIOMPHE  DE 

la  folie  , comëdie  en  trois  actes  , en  prose  et  en 
vaudevilles,  par  écriteaux. 

Ces  deux  pièces , imprimées  la  même  année  sans  nom  d’au- 
teur, sont  perdues.  Le  Dictionnaire  des  Théâtres  de  Paris 
donne  l’analyse  de  la  première,  dont  on  trouve  aussi  P extrait 
dans  l’Histoire  de  l’Opéra-Comique,  t.  1,  p.  9.  Elles  sont 
attribuées,  soit  à Dominique  Biancolelli  le  fils,  ou  à Fuze- 

1 Cette  liste  est  plus  complète  et  plus  exacte  qu’aucune  de  celles 
qui  ont  été  précédemment  publiées  ; mais  nous  n’osons  pas  nous  flatter 
qu’elle  soit  absolument  exempte  d’erreurs.  Les  ouvrages  que  nous 
avons  consultés,  non-seulement  ne  s’accordent  pas  toujours  entre  eux 
sur  les  noms  des  collaborateurs  de  Le  Sage,  sur  le  titre  et  la  date  de 
plusieurs  pièces  ; mais  encore  ils  sont  souvent  en  contradiction  avec 
eux -mêmes  , surtout  Desboulmiers,  dans  son  Histoire  de  l’ Opéra-Co- 
mique , qui  fourmille  de  fautes  typographiques  et  d’erreurs. 

2 Trois  pièces  étrangères  au  théâtre  de  la  Foire  ont  été  portées  sur 
cette  liste,  parce  que  nous  ne  savions  où  les  ranger,  ne  voulant  pas 
interrompre  l’ordre  chronologique.  Nous  y avons  placé  pareillement 
celles  qui  ont  été  remises  au  théâtre  sous  de  nouveaux  titres  ; mais 
ces  dernières  n’ont  point  été  comprises  dans  la  série  des  numéros, 
parce  que  ce  ne  sont  véritablement  que  des  doubles  emplois. 

3 Voyez  ce  qu’on  a dit  plus  haut  sur  les  vaudevilles  par  écriteaux  , 
P* 
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lier,  ou  à Le  Sage  , soit  à celui-ci,  en  société  avec  Fuzelier 
et  Dorneval.  Quoique  Le  Sage  ne  les  ait  pas  insérées  dans 
son  Théâtre  de  la  Foire , ce  n’est  point  une  raison  de  croire 
qu’il  n’y  a pas  eu  quelque  part.  On  en  trouvera  sur  notre 
liste  plusieurs  autres  auxquelles  il  a travaillé,  et  qu’il  n’a 
cependant  pas  fait  entrer  dans  cette  collection. 

3.  1712.  (Foire  Saint  - Laurent.')  les  petits-maîtres, 
divertissement  muet  en  vaudevilles,  par  écriteaux , à 
cinq  entrées,  servant  de  prologue  à la  pièce  suivante. 
4 < arlequin  et  mezzetin  morts  par  amour  , pièce  en 
un  acte. 

L’Histoire  de  l’ Opéra-Comique  dit  qu’on  ignore  les  auteurs 
de  ces  deux  pièces  , et  donne  un  extrait  de  la  seconde , II,  167. 
Elles  se  trouvent  dans  un  manuscrit  qui  les  attribue  à Le  Sage , 
et  qui,  de  la  bibliothèque  de  Pont-de-Vesle  *,  a passé  dans 
celle  de  M.  de  Soleinne.  " 

5.  iyid.  ^ Foire  Saint- Germain.)  arlequin  roi  de 
sé r end ib  * ,  1  2 opéra-comique  en  trois  actes  et  en  vau- 
devilles, par  écriteaux. 

* 

1 Antoine  de  Ferriol,  marquis  de  Pont-de-Vesle,  né  en  1697,  et 
frère  du  marquis  d’Argental,  ami  de  Voltaire,  étoit  fils  d’un  prési- 
dent au  parlement  de  Metz  , et  neveu  du  comte  de  Ferriol,  ambas- 
sadeur à Constantinople.  Il  avoit  pour  oncle  et  tante  maternels  le 
cardinal  de  Tencin  et  la  fameuse  madame  de  Tencin.  Pont-de-Vesle, 
après  avoir  été  lecteur  du  roi , et  intendant-général  des  classes  de  la 
marine,  renonça  à la  magistrature,  afin  de  se  livrer  entièrement  à son 
goût  pour  les  lettres  , et  surtout  pour  les  livres.  Il  donna  sous  le  voile 
de  l’anonyme,  en  1738,  la  comédie  du  Fat  puni,  et  on  lui  attribue 
aussi  le  Complaisant  et  le  Somnambule . Il  fut  pendant  quarante  ans 
l’amant  ou  l’ami  de  madame  du  Deffand,  et  mourut  en  1 774.  Il  laissa 
une  bibliothèque  nombreuse,  remarquable  surtout  par  une  immense 
collection  de  pièces  de  théâtre,  tant  imprimées  que  manuscrites. 

2 Nous  avons  distingué  par  un  astérisque  * les  pièces  qui  ont  été 
rassemblées  dans  le  recueil  intitulé  : Théâtre  de  la  Foire.  Nous 
avons  aussi  indiqué  celles  qui  existent  en  manuscrit  dans  quelques 
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6.  arlequin  thétis  *,  parodie  en  un  acte,  en  vaude- 
villes, par  écriteaux , de  l’opéra  de  Thétis  et  Pelée  , de 
Fontenelle. 

7.  arlequin  invisible  * , en  un  acte , en  vaudevilles, 

par  écriteaux 

8.  1714.  (Foire  Saint-Laurent),  la  foire  de  guibray  % 
prologue  en  prose  et  en  vaudevilles. 

9.  arlequin  maiiomet  *,  en  un  acte , en  prose  et  en  vau- 
devilles. 

Cailhava  a composé  sur  le  même  sujet  son  Cabriolet  vo- 
lant , joué  en  1770. 

10.  le  tombeau  de  nostradamus  * , en  un  acte , en 
prose  et  en  vaudevilles. 

IT*  ( 1 ).  arlequin  colonel,  en  un  acte. 

Le  Dictionnaire  des  Théâtres  de  Paris,  t.  v,  p.  5,  et  l’His- 
toire de  l’ Opéra-Comique , 11,  5o6,  mettent  cette  pièce  au 
nombre  des  ouvrages  de  Le  Sage  : ils  n’en  disent  rien  dans 
l’ordre  alphabétique.  Les  Mémoires  pour  servir  à l’Histoire 
des  Spectacles  de  la  Foire  n’en  font  aucune  mention. 

Dans  un  manuscrit  que  le  Catalogue  de  Pont-de-Vesle 
attribue  à Fuzelier,  et  qui  a pour  titre  : État  des  Pièces 
jouées  aux  Foires  Saint-Germain  et  Saint-Laurent , depuis 
l année  17  on  lit  : « Arlecjuin  colonel,  par  Le  Sage,  donnée 
« en  1732,  et  jouée  une  seule  fois  à la  Comédie  Françoise, 
« sous  le  titre  de  la  Tontine ; encore  tombée.» 

12.  1710.  (Foire  Saint-Germain) , la  ceinture  de  ve- 
nus * , en  deux  actes,  en  prose  et  en  vaudevilles, 
u.  télemaque  , parodie  en  un  acte,  en  prose  et  en 
vaudevilles  , de  l’opéra  de  ce  nom. 

bibliothèques , ou  dont  on  peut  trouver  l’analyse  dans  les  Mémoires 
pour  servir  à l Histoire  des  Spectacles  de  la  Foire , dans  le  Dictionnaire 
des  Théâtres  de  Paris,  par  les  frères  Parfait,  dans  Y Histoire  du  Théâtre. 

de  V Opéra-Comique , par  Desboulmiers , et  dans  la  Petite  Bibliothèque 
des  Théâtres , 

1 Les  parenthèses  vides  indiquent  les  pièces  dont  le  lieu  de  la 
représentation  n’est  pas  connu. 

Notice.  r 
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ï4.  ( Foire  Saint-Laurent) , le  temple  du  destin  *,  en 
un  acte,  en  prose  et  en  vaudevilles. 

15.  COLOMBINE  ARLEQUIN  et  ARLEQUIN  COLOMBINR  , Cil 

un  acte,  en  prose  et  en  vaudevilles. 

16.  prologue  DES  eaux  de  merlin  * , en  un  acte , en 
prose  et  en  vaudevilles. 

17.  les  eaux  de  merlin  * , en  un  acte,  en  prose  et  en 
vaudevilles,  repris  en  ijSa. 

jg  ^ ),  arlequin  et  mezzetin  heureux  pour 

un  moment,  en  un  acte. 

Nous  ne  pouvons  que  répéter  çe  que  nous  avons  dit  an 
sujet  à* Arlequin  colonel . Le  manuscrit  de  Fuzelier,  cité  plus 
haut,  attribue  l’une  et  l’autre  pièce  à Le  Sage. 

19.  17  L 6.  (Foire  Saint- Germain),  arlequin  gentil- 
homme malgré  LUI,  ou  l’ amant  supposé,  comédie  en 
trois  actes , en  prose  et  en  vaudevilles. 

Cette  pièce,  non  imprimée,  nous  paroît  être  de  Le  Sage 
et  de  Borne  val,  quoique  le  Dictionnaire  des  Théâtres  de 
Paris  et  l’Histoire  de  l’Opéra-Comique  ne  la  portent  que  sur 
la  liste  des  ouvrages  de  Dorneval.  C est  sans  doute  d api  es 
ces  deux  autorités  que,  sur  une  copie  manuscrite  de  cette 
pièce  que  possédoit  Pont-de-Vesle , et  qui  appartient  au- 
jourd’hui à M.  de  Soleinne,  le  nom  de  Le  Sage  a été  rayé  , 
et  qu’on  a laissé  seulement  celui  de  Dorneval.  Ce  qui  a pu 
causer  cette  erreur,  c’est  que  Dorneval  tira  parti  du  troi- 
sième acte  , dont  il  fit  un  opéra-comique  joué  en  17  *6,  sous 
le  titre  des  Arrêts  de  V Amour,  et  imprimé  dans  le  Théâtre  de 
la  Foire.  Dans  un  manuscrit  in-4  de  la  Bibliothèque  du  P».oi , 
intitulé  : Pièces  du  Théâtre  de  la  Foire  qui  n’ont  pas  été  im- 
primées, par  MM.  Le  Sage  et  Dorneval,  avec  cette  épi- 
graphe : In  Memoriam  carissimi  amici  Dorneval;  de  Chai- 
loup  scripsit,  i73i  , à Paris  ',  on  trouve  Arlequin  gentil- 

! Ce  n’est  que  sur  l’autorité  de  la  Petite  Bibliothèque  des  Théâtres 
que  , dans  l’article  Le  Sage  de  la  Biographie  universelle,  nous  avions 
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homme  y dont  le  titre  porte  aussi  les  noms  de  Le  Sage  et 
Dorneval.  Nul  doute  que  si  ce  dernier  eût  été  seul  l’auteur 
de  cette  pièce , son  ami  Challoup  lui  en  auroil  laissé  tout 
l’honneur,  par  respect  pour  sa  mémoire . On  en  trouve  l’a- 
nalyse dans  la  Petite  Bibliothèque  des  Théâtres,  au  Cata- 
logue des  Pièces  de  Le  Sage. 

20.  le  temple  de  l’ennui  *,  prologue  en  un  acte. 

21.  LE  TABLEAU  DU  MARIAGE*,  Cil  lin  acte. 

22.  l’école  des  amants  * , en  un  acte. 

Ces  trois  pièces  , en  prose  et  en  vaudevilles , sont  de 
Le  Sage  et  Fuzelier. 

23.  {Foire  Saint- Laurent),  arlequin  hulla  , ou  la 
femme  répudiée  * , en  un  acte,  en  prose  et  en  vaude- 
villes, par  Le  Sage  et  Dorneval. 

Une  comédie  d’ Arlequin  Hulla  fut  donnée  au  Théâtre  Ita- 
lien en  1728,  par  Dominique,  Romagnesi  et  Riccoboni  le 
fds.  Le  même  sujet  a été  traité  depuis  par  MM.  Étienne  et  La 
Chabeaussière , pour  le  Théâtre  Feydeau,  en  i8o5,  sous 
le  titre  de  Gulistan , ou  le  Hulla  de  Samarcande. 

'24>  ( ).  ARLEQUIN  CHATOUILLEUX  SUR  LE  POINT 

d’honneur,  en  un  acte,  avec  un  prologue. 

Même  observation  que  sur  Arlequin  colonel.  Le  manu- 
scrit de  Fuzelier  1 attribue  à Le  Sage,  et  ajoute  : « Avec  un 
« prologue  sur  la  Comédie  Italienne.  On  défendit  aux  acteurs 
« de  parler.  Ainsi  on  ne  joua  que  le  prologue,  d 

( )•  LA  FOLIE  FAVORITE  DE  L AMOUR  ET  DE 

PLUTUS. 

Le  Dictionnaire  des  Théâtres  de  Paris,  v,  8,  et  l'Histoire 
de  l’ Opéra-Comique , 11 , 5io  , attribuent  cette  pièce  à 
Le  Sage  et  à Fuzelier,  mais  seulement  dans  la  liste  de  celles 
du  premier,  et  ils  n’en  disent  rien  dans  Pordre  alphabé- 

cité  ce  manuscrit,  que  l’on  ne  put  découvrir  alors  (1819).  H a ét^ 

retrouvé  depuis,  et  nous  l’avons  sous  les  yeux. 
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tique.  Nous  n’en  connoissons  aucun  manuscrit  ni  aucune  édi- 
tion , et  nous  ignorons  même  si  quelque  ouvrage  en  fait 
mention. 

$6.  1718.  ( Foire  Saint-Germain  ).  prologue  du  châ- 
teau des  lutins  , par  écriteaux . 

27.  le  chateau  des  lutins  , en  un  acte  et  en  vaudevilles, 

par  écriteaux. 

Ces  deux  pièces  n’ont  pas  été  imprimées  : Desboulraiers 
en  a donné  l’analyse  dans  son  Histoire  de  l’Opéra-Comique  , 
t.  11,  p.  245. 

28.  arlequin  orphée  le  cadet,  parodie  en  trois  actes  , 
en  vaudevilles  , par  écriteaux. 

Non  imprimée.  On  en  trouve  l’analyse  dans  1 Histoire  de 
rOpéra-Comique,  n,  176. 

29.  les  filles  ennuyées  , prologue  en  vaudevilles  , par 
écriteaux . 

30.  arlequin  valet  de  merlin,  en  un  acte , en  vau- 
devilles, par  écriteaux. 

Ces  deux  pièces  n’ont  pas  été  imprimées.  Le  manuscrit  de 
la  seconde,  qui  cxistoit  dans  la  bibliothèque  de  Pont-de- 
Vesle , est  perdu.  O11  trouve  l’analyse  de  l’une  et  de  l’autre 
dans  le  Dictionnaire  des  Théâtres  de  Paris,  1,  297,  et  n , 
58 1 , ainsi  que  dans  l’Histoire  de  l’Opéra-Comique  , n , i83. 

31.  ( Foire  Saint-Laurent , et  ensuite  sur  le  théâtre  de 
l’Opéra  , pendant  la  durée  delà  même  foire  ).  la  que- 
relle des  théâtres*,  prologue  en  prose  et  en  vaude- 
villes , par  Le  Sage  et  de  Lafont. 1 

1 Joseph  de  Lafont , auteur  dramatique  et  homme  de  plaisir , 
étoit  fils  d'un  procureur  au  parlement  de  Paris;  il  y naquit  en  1686  , 
et  y mourut  de  débauche  en  1725.  Il  a tait  quelques  opéra  et  quatre 
petites  comédies,  dont  celle  des  Trois  Freres  rivaux  est  la  seule  qui 
soit  restée  au  théâtre. 
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82.  la  princesse  de  carizme  * , en  trois  actes,  en  prose 
et  en  vaudevilles. 

38.  PROLOGUE  DU  MONDE  RENVERSE  ( P Cirodie  cC IplllgC- 
génie  en  Aulicle  ),  en  un  acte. 

Non  imprimé.  On  né  sait  si  Le  Sage  l’a  composé  seul  ou  en 
société. 

34.  le  monde  renversé  * , en  un  acte  , en  prose  et  en 
vaudevilles , par  Le  Sage  et  Dorneval , sur  le  plan  de 
de  Lafont. 

Repris  en  1725  et  1781,  et  remis  au  théâtre,  avec  des 
changements,  en  ij53,  par  Anseaume.  1 

35.  les  amours  de  nanterre*,  en  un  acte , en  prose 
et  en  vaudevilles,  par  Le  Sage,  Dorneval  et  Autreau. 2 

Repris  en  1781.  Le  manuscrit  de  Fuzelier  dit  qu’Au- 
treau  en  avoit  donné  le  sujet. 

36.  ( Au  Palais-Royal , sur  le  théâtre  de  V Opéra),  les 
funérailles  de  la  foire  * , en  un  acte  , en  prose  et 
en  vaudevilles , par  Lesage  et  Dorneval. 

Cette  pièce  fut  reprise  en  1721  à la  Foire  Saint-Laurent , 
et  en  1784  à la  Foire  Saint-Germain,  avec  des  changements, 

1 Anseaume,  lié  à Paris,  où  il  mourut  en  1784  > avoit  été  doctri- 
naire, puis  maître  de  pension,  puis  souffleur  de  la  Comédie-Italienne, 
enfin  auteur  dramatique.  Son  théâtre  forme  trois  volumes  in-8,  qui 
ne  contiennent  pas  toutes  ses  pièces.  Les  plus  connues  sont  : Le  Peintre 
amoureux  , le  Docteur  Sangrado , Cendrillon , le  Soldat  magicien , le 
Milicien , les  Deux  Chasseurs  et  la  Laitière , l’École  de  la  Jeunesse , la 
Clochette  , et  le  Tableau  parlant. 

2 Jacques  Autreau,  né  à Paris  en  i656,  fut  d’abord  peintre,  de- 
vint poète  à soixante  ans,  et  donna,  en  1718,  sa  comédie  du  Port  à 
l’Anglais  , dont  le  succès  retint  en  France  les  Comédiens-Italiens.  Ses 
Œuvres  ont  été  réunies  en  quatre  volumes  in-ia.  On  y trouve  quel- 
ques autres  comédies,  dont  les  plus  estimées  sont  : Les  Amants  igno- 
rants , Démocrite  prétendu  fou  , et  la  Magie  de  l’Amour.  Il  vécut  pauvre, 
et  mourut  aux  Incurables  , en  174 5,  à quatre-vingt-neuf  atis. 
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par  Pittenec  troisième  fils  de  Le  Sage  , sous  le  titre  de  Tes- 
tament de  la  Foire, 

dj.  1720.  ( Foire  Saint-Germain  ).  l’ombre  de  la  foire  , 
prologue  en  monologue,  en  vers  et  en  prose  , par  Le 
Sage  et  Dorneval. 

38.  l île  du  gougou  , en  deux  actes,  en  monologues, 
en  vers , en  prose  , et  en  jargon  , par  les  mêmes , ou 
par  Dorneval  seul. 

Ces  deux  pièces  n’ont  jamais  été  imprimées  ; mais  elles 
sont  dans  le  manuscrit  Challoup  de  la  Bibliothèque  du  Roi , 
et  dans  celui  de  M.  de  Soleinne.  On  trouve  l’analyse  de  la  pre- 
mière dans  le  Dictionnaire  des  Théâtres  de  France , iv,  18  , 
et  celle  de  la  seconde,  dans  l’Histoire  de  l’Opéra-Comique, 
11,  372. 

39.  le  diable  d’argent*,  prologue  en  vers  et  en  prose. 

40.  ARLEQUIN  ROI  DES  OGRES,  OU  LES  BOTTES  DE  SEPT 

lieues*,  en  un  acte,  en  prose  et  en  jargon. 

4ï.  la  que  de  de  vérité  *,  en  un  acte , en  prose. 

Ces  trois  pièces  sont  de  Le  Sage,  Fuzelier  et  Dorneval, 
quoique  portées  seulement  sur  la  liste  des  ouvrages  de  ce 
dernier,  dans  l’Histoire  de  l’Opéra-Comique,  n,  432. 

4a.  [Foire- Saint- Laurent),  l’isle  des  amazones*,  en 
un  acte,  en  prose  et  en  vaudevilles,  par  Le  Sage  et 
Dorneval. 

Cette  pièce  n’avoit  pu  être  représentée  en  1718,  à cause 
de  la  suppression  de  l’Opéra-Comique. 

43.  la  statue  merveilleuse  *,  en  trois  actes,  en  prose 
et  en  vaudevilles,  par  Le  Sage  et  Dorneval. 

1 Pittenec  est  évidemment  un  nom  bas-breton;  mais  nous  n’avons 
pu  en  découvrir  la  véritable  signification.  On  se  souvient  que  Le  Sage 
étoit  né  en  Basse-Bretagne.  Son  fils,  en  se  faisant  comédien  , prit  sans 
doute  pour  nom  de  guerre,  celui  de  quelque  parent  mort,  ou  un 
nom  anagramraatique  dérivé  de  la  langue  de  ses  ancêtres. 
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Cette  pièce,  réduite  en  un  acte,  par  Pitlenec,  fils  de  Le 
Sage  , et  jouée  sous  le  titre  du  Miroir  véridique , a la  Poire 
Saint-Germain,  en  1734»  fut  remise  au  théâtre  avec  des 
changemens  par  Fleury  T,  et  jouée  en  1752  à 1 Opéra-Co- 
mique , sous  le  titre  du  Miroir  magique. 

44-  1721.  {Foire- Saint-Germain'),  prologue*  F Arle- 
quin Endymion , en  prose  et  en  vaudevilles. 

Il  paroît  qu’il  porta  d’abord  le  titre  de  la  Princesse  de 
Moussel , suivant  le  manuscrit  de  Fuzelier  ; mais  dans  la 
pièce  imprimée,  il  n’y  a pas  même  de  personnage  de  ce  nom. 

45.  arlequin  endymion*,  parodie  en  un  acte,  en  prose 
et  en  vaudevilles. 

46.  la  foret  de  dodone*  , en  un  acte,  en  vers,  en  prose 
et  en  vaudevilles. 

Ces  deux  pièces  et  le  prologue  sont  de  Le  Sage,  Fuzelier 
et  Dorneval. 

47.  l’ombre  d’alard 1  2 , prologue  en  prose,  par  Le  Sage 
et  Dorneval. 

Non  imprimé,  et  connu  seulement  par  son  titre. 

48.  magotin,  en  un  acte,  en  prose,  en  vaudevilles  et  en 
jargon , par  les  mêmes. 

Non  imprimé.  O11  le  trouve  dans  le  manuscrit  Challoup , 
de  la  Bibliothèque  du  Roi.  M.  de  Soleinne  en  possède  aussi 
une  copie.  Le  Dictionnaire  des  Théâtres  de  Paris  en  donne 
l’analyse , ni  , 290. 

49.  Robinson,  en  un  acte,  en  prose,  et  en  vaudevilles, 
par  les  mêmes. 

1 Jacques  Fleury,  avocat  au  Parlement  de  Paris  , mort  en  1775  , a 
composé  des  Chansons  maçonnes  , des  Fables  , et  diverses  Poésies  mé- 
diocres , cinq  à six  opéra- comiques , entre  autres  le  Rossignol,  avec 
l’abbé  de  l’Attaignant,  et  quelques  ouvrages  plus  inconnus. 

1 Alard  étoitle  nom  d’un  fameux  sauteur,  entrepreneur  de  théâtres 
forains,  mort  d’une  chute  en  1711. 
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Le  manuscrit  Fuzelier  intitule  cette  pièce,  non  imprimée, 
l Islede  Robinson , et  ajoute,  sujet  de  Le  Sage.  On  n’en  trouve 
l’analyse  nulle  part.  Les  Mémoires  pour  servir  à l’Histoire  des 
Spectacles  de  la  h oire  disent  seulement  qu’elle  dut  en  partie 
son  grand  succès  à la  vogue  du  roman  de  Robinson  , qui  étoit 
alors  dans  sa  nouveauté. 

50.  1721.  ( Foire  Saint- Laurent'),  la  fausse  foire*, 
prologue  en  vers  et  en  prose. 

51.  la  boite  de  pandore  *,  en  un  acte,  en  prose,  avec 
un  divertissement. 

52.  la  tete  noire*,  en  un  acte,  en  prose,  avec  un  di- 
vertissement. 

Ces  trois  pièces  sont  de  Le  Sage,  Fuzelier  et  Do  rue  val. 

53.  le  rappel  de  la  foire  a la  vie*,  en  un  acte , en 
vers , en  prose  et  en  vaudevilles , par  Le  Sage  et  Dor- 
neval ; représenté  seulement  en  1725. 

54.  le  régiment  de  la  calotte*,  en  un  acte , en  prose , 
en  vaudevilles  et  en  jargon , par  Le  Sage  , Fuzelier  et 
Dorneval. 


Cette  piece  fut  remise  au  théâtre  en  1760,  avec  quelques 
nouvelles  scenes,  par  HarnyT,  sous  le  titre  des  Nouveaux 
Calotins. 


55.  1722.  ( Loire  Saint-  Germain , aux  Marionnettes'). 
l’ombre  du  cocher  poète*,  prologue. 

56.  pierrot  romulus,  ou  le  ravisseur  poli*,  parodie 
en  un  acte  du  Romulus  de  Houdart  de  Lamotte. 

57.  le  rémouleur  d amour*,  en  un  acte. 


Ces  trois  pièces,  en  prose  et  en  vaudevilles,  sont  de  Le 
Sage,  Fuzelier  et  Dorneval. 


1 Harny , auteur  obscur,  a donné  au  Théâtre-Italien , avec  madame 
Favart,  les  Amours  de  Bastien  et  Bastienne  , et  les  Ensorcelés  ; et  à 
l’ Opéra-Comique , Georgct  et  Georgette  , et  le  Bal  impromptu . 
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58.  ( Foire  Saint  - Laurent , aux  Comédiens  Italiens  ). 

prologue  du  jeune  yieillard,  par  les  mêmes. 

Non  imprimé.  M.  de  Soleinne  en  possède  un  manuscrit  qui 
avoit  appartenu  à Pont-de-Vesle. 

59.  le  jeune  vieillard*,  comédie  en  trois  actes,  en  prose, 
avec  trois  divertissements,  parles  mêmes. 

60.  le  dieu  du  hasard  *,  prologue  en  prose,  par  les 
mêmes. 

61.  la  force  de  l’amour*,  comédie  en  un  acte,  en 
prose,  avec  un  divertissement, par  les  mêmes, 

62.  LA  foire  des  fées  *,  comédie  en  un  acte,  en  prose, 
avec  un  divertissement , par  les  mêmes. 

63.  1723.  ( Foire  Saint- Germain'),  prologue  d arle- 
quin  barbet,  en  prose  et  en  vaudevilles. 

64.  arlequin  barbet,  pagode  et  médecin,  pièce  chi- 
noise en  deux  actes,  en  prose,  en  monologues  et  en 
jargon. 

Ces  deux  pièces,  non  imprimées,  de  Le  Sage  et  Dorne- 
val,  sont  dans  le  manuscrit  Chnlloup  de  la  Bibliothèque  du 
Roi.  M.  de  Soleinne  en  possède  aussi  une  copie.  On  en  trouve 
l’analyse  dans  le  Dictionnaire  des  Théâtres  de  Paris,  1,  200. 

65.  prologue  des  trois  commères  *,  par  Le  Sage  et 
Dorneval. 

66.  les  trois  commères*,  entrois  actes,  en  prose  et  en 
vaudevilles,  par  les  mêmes. 

Ces  deux  pièces  sont  imprimées  à la  fin  du  dernier  tome 
du  Théâtre  de  la  Foire,  sous  les  noms  seuls  de  Le  Sage  et 
Dorneval  ; mais  elles  avoient  été  auparavant  composées 
en  comédies , et  c’est  ainsi  qu’on  les  trouve  sous  les  noms 
de  ces  deux  auteurs  dans  le  manuscrit  Challoup , de  la  Biblio- 
thèque du  Roi.  Nous  doutons  que  Piron  y ait  eu  quelque 
part.  Voyez  ce  que  nous  en  avons  dit  p.  41  et  42  ci-dessus. 
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6j.  i y 24*  (Foire  Saint-Laurent),  les  captifs  d alger  , 
prologue. 

68.  la  toison  d’or,  parodie,  en  un  acte,  de  toutes  les 
tragédies  et  opéra  où  il  est  question  de  Médée  et  de 
Jason. 

69.  l’oracle  muet  , en  un  acte. 

Ces  trois  pièces,  non  imprimées,  de  Le  Sage  et  Dorne- 
val,  furent  d’abord  jouées  trois  fois  en  prose,  ensuite  mises 
en  vaudevilles  et  données  par  écriteaux.  C’est  sous  cette 
forme  qu’on  les  trouve  dans  le  manuscrit  Challoup  de  la  Bi- 
bliothèque royale,  avec  cinq  scènes  en  prose  qui  en  avoient 
été  supprimées.  M.  de  Soleirme  possède  aussi  un  manuscrit 
de  ces  trois  pièces,  où  la  dernière  est  intitulée  : Second  acte 
de  la  Conquête  de  la  Toison- d’ Or.  Le  Dictionnaire  des 
Théâtres  de  Paris  a donné  l’analyse  de  toutes  les  trois,  n , 
56  , iv,  3o  , et  v,  479  * €t  l’Histoire  de  l’Opéra-Comique  , 
celle  de  la  première  et  de  la  troisième  seulement,  11,  236 
et  43o. 

JO.  LA  PUDEUR  A LA  FOIRE  , prologue. 

j 1.  matrone  de  ciiarenton  , parodie  en  un  acte 
de  trois  ou  quatre  pièces  qui  portoient  le  titre  de  la 

Matrone  dyEphese^ 

J 2.  LES  VENDANGES  DE  LA  FOIRE,  en  UIÎ  acte. 

Ces  trois  pièces  de  Le  Sage  et  de  Dorneval,  en  vaude- 
villes, par  écriteaux , n’ont  point  été  imprimées.  Elles  sont 
dans  le  manuscrit  Challoup  de  la  Bibliothèque  du  Roi,  et 
dans  celui  que  possède  M.  de  Soleinne.  On  en  trouve  1 analyse 
dans  ie  Dictionnaire  des  Théâtres  de  Paris,  111,  348,  iv, 
276  , et  vi , 66. 

r,3.  ( )•  DIVERTISSEMENT  PRÉPARÉ  POUR  LE  ROI, 

au  voyage  de  CHANTILLY,  en  un  acte  et  en  vers  libres  , 
par  Le  Sage  et  Dorneval. 

Non  représenté  et  non  imprimé.  Il  existe  dans  le  manus- 
crit Challoup  de  la  Bibliothèque  royale.  On  en  trouve  l’ana- 
lyse dans  la  Petite  Bibliothèque  des  Théâtres. 
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74*  1725.  ( Au  théâtre  Italien ).  arlequin  prologue, 
en  un  acte,  en  prose  , par  les  mêmes. 

7a.  l arbitre  des  différends,  comédie  en  trois  actes, 
en  prose,  par  les  mêmes. 

Ce  n’est  antre  chose  que  la  comédie  du  Point  di  honneur , 
insérée  dans  le  tome  xi  de  la  présente  édition.  Le  prologue 
et  la  pièce  avec  des  changements,  et  quelques  scènes  ajou- 
tées , n’ont  pas  été  imprimés.  On  les  trouve  dans  le  manus- 
crit Challoup  de  la  Bibliothèque  royale.  M.  de  Soleinne  pos- 
sède seulement  un  manuscrit  d’ Arlequin  Prologue. 

76.  \ Foire  Saint-Laurent).  l’enchanteur  mirliton*. 
prologue. 

77.  le  temple  de  mémoire  * , en  un  acte  , repris  en 
1728,  sous  le  titre  des  Noces  de  la  Folie . 

78.  LES  ENRAGÉS,  OU  LA  RAGE  D AMOUR*,  en  lin  acte. 

Ces  trois  pièces,  en  prose  et  en  vaudevilles,  sont  de  Le 
Sage  , Fuzelier  et  Dorneval. 

79.  la  reine  des  péris  , parodie  en  un  acte , en  prose  . 
et  en  vaudevilles,  par  Le  Sage  et  Dorneval,  de  l’opéra 
de  Fuzelier,  portant  le  même  titre. 

Non  imprimée  et  non  représentée.  Elle  existe  dans  le  ma- 
nuscrit Challoup  de  la  Bibliothèque  royale,  et  dans  le  cabi 
net  de  M.  de  Soleinne. 

80.  1726.  ( Foire  Saint-Laurent  ).  les  pèlerins  de  la 
mecque  * , en  trois  actes , en  vers , en  prose,  en  vau- 
devilles et  en  jargon,  par  Le  Sage  et  Dorneval. 

Pvepris  en  1729. 

81.  les  comédiens  corsaires*,  prologue  en  vers,  en 
prose  et  en  vaudevilles. 

82.  l’obstacle  favorable  *,  en  un  acte,  en  prose  et 
en  vaudevilles. 
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83.  les  amours  déguisés  *,  en  un  acte,  en  vers,  en 
prose  et  en  vaudevilles. 

Ces  trois  pièces  de  Le  Sage,  Fuzelier  et  Dorneval,  furent 
reprises  en  1734* 

84.  ( ).  HARANGUE  DE  POLICHINELLE. 

Non  imprimée.  Attribuée  à Le  Sage  et  à Dorneval,  sui- 
vant le  n°  i3o8  du  Catalogue  de  Pont-de-Vesle. 

85.  1727.  {A  V Opéra,  au  Palais-Royal),  les  débris 
de  la  foire  saint-germain  , prologue  en  prose  et  en 
vaudevilles. 

86.  les  noces  de  proserpine  , parodie  en  un  acte , en 
prose  et  en  vaudevilles  , de  la  Proserpine  de  Quinault. 

Ces  deux  pièces,  non  imprimées,  sont  de  Le  Sage  et  Dor- 
neval. On  en  trouve  l’analyse  dans  le  Dictionnaire  des  Théâ- 
tres de  Paris,  11,  254,  et  ni , 5o8.  Elles  sont  attribuées  à 
Dorneval  seul  par  le  manuscrit  de  Pont-de-Vesle , qui  appar- 
tient à M.  de  Soleinne. 

87.  1728.  ( Foire  Saint-Laurent),  achmet  et  alman- 
zine*  , en  trois  actes  , en  prose  et  en  vaudevilles,  par 
Le  Sage,  Fuzelier  et  d Orneval. 

Fuzelier  composa  seulement  les  couplets  des  trois  diver- 
tissements de  cette  pièce  , regardée  comme  le  chef-d’œuvre 
de  l’ancien  Opéra-Comique,  et  souvent  reprise. 

88.  la  pénélope  Françoise  et  moderne  *,  parodie  en 
deux  actes  , en  prose  et  en  vaudevilles,  par  LeSage , 
Fuzelier  et  Dorneval,  de  la  tragédie  de  Pénélope , par 
l’abbé  Genest. 

les  noces  de  la  folie,  même  pièce  que  le  Temple  de 
mémoire  ( Voy.  le  n°  77,  année  1725.) 

89.  les  amours  de  protée  * , parodie  en  un  acte,  en 
prose  et  en  vaudevilles,  par  Le  Sage  et  Dorneval,  de 
l’opéra  de  Lafont,  sous  le  même  titre. 
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9°-  17 29.  ( Foire  Saint-Laurent  }.  la  princesse  de  la 
chine  *,  en  trois  actes,  en  prose  et  en  vaudevilles, 
par  les  mêmes. 

91.  LES  SPECTACLES  MALADES  *,  prologue. 

92.  le  corsaire  de  salé*,  en  un  acte,  repris  en  1735. 

Ces  deux  pièces  en  vers,  en  prose  et  en  vaudevilles,  sont 
de  Le  Sage  et  Dorneval. 

93.  1730.  ( Foire  Saint -Germain.}  les  couplets  en 
procès  *,  prologue  en  un  acte,  en  prose  et  en  vaude- 
ville, par  les  mêmes. 

Repris  en  1788  à la  foire  Saint-Laurent,  sous  le  titre  de 
la  Bazoche  du  Parnasse , et  en  1760  à POpéra-Comique, 
avec  des  changements,  par  Favart  et  Anseaume,  sous  le  litre 
de  Procès  des  Ariettes  et  des  Vaudevilles . 

94.  la  reine  de  barostan*,  pièce  héroïque  en  un  acte, 
en  prose  et  en  vaudevilles,  par  Le  Sage  et  Dorneval. 

Reprise  à la  foire  Saint-Laurent,  en  1734. 

95.  l opéra-comique  assiégé  *,  en  un  acte  , en  vers,  en 
prose  et  en  vaudevilles , par  les  mêmes. 

96.  ( Poire  Saint-Laurent .}  l’industrie*,  prologue. 

97.  zemine  et  almanzor  *,  en  un  acte. 

98.  les  routes  dtj  monde*,  en  un  acte. 

% 

Ces  trois  pièces,  en  prose  et  en  vaudevilles,  sont  de  Le 
Sage,  Fuzelier  et  Dorneval. 

99.  l’indifférence*,  prologue,  par  les  mêmes. 

100.  l amour  marin*,  en  un  acte,  par  les  mêmes. 

10 1.  l espérance*,  en  un  acte,  par  les  mêmes. 

Ces  trois  pièces,  dont  la  dernière  a été  reprise  en  1733^ 
sont  en  prose  et  en  vaudevilles. 

102.  1731.  ( Foire  Saint- Laurent.}  roger,  roi  de  Si- 
cile, surnommé  le  roi  sans-chagrin*,  en  trois  actes, 
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en  vers,  en  prose  et  en  vaudevilles,  par  Le  Sage  et 
Dorneval. 

103.  i y 3 2 . les  désespérés*,  prologue , par  les  mêmes. 

104.  sophie  et  sigismond*,  en  un  acte,  par  les  mêmes. 

105.  LA  SAUVAGESSE,  OU  LA  FILLE  SAUVAGE  *,  eil  lin  acte, 

par  les  mêmes. 

Ces  trois  pièces  sont  en  vers,  en  prose  et  en  vaudevilles. 

1734.  ( Foire  Saint- Germain.)  le  miroir  véridique, 
en  un  acte. 

LE  TESTAMENT  DE  LA  FOIRE  , en  UH  acte. 

Ces  deux  pièces  sont  de  Pittenec,  troisième  fils  de  Le  Sage. 
Nous  n’en  citons  les  titres  que  pour  rappeler  ce  que  nous 
avons  dit  des  Funérailles  de  la  Foire  (n°  36  1718) , et  de  la 
Statue  merveilleuse  (n°  43  1720). 

106.  {Foire  Saint-Laurent.  ) la  première  représenta- 
tion*, prologue,  en  prose,  et  en  vaudevilles. 

107.  les  mariages  du  canada*,  en  un  acte , en  vers, 
en  prose  et  en  vaudevilles. 

108.  le  rival  dangereux,  en  un  acte,  en  prose  et  en 
vaudevilles. 

Non  imprimé.  On  en  trouve  l’analyse  dans  le  Dictionnaire 
des  Théâtres  de  Paris , IV,  435.  M.  de  Soleinne  en  possède 
un  manuscrit  qui  avoit  appartenu  à Pont-de-Vesie. 

109.  les  deux  frères,  en  un  acte,  en  prose  et  en  vau- 
devilles. 

Aucun  historien  des  théâtres  11e  fait  connaître  le  sujet  de 
cette  pièce,  qui  n’a  pas  été  imprimée.  M.  de  Soleinne  en  a 
un  manuscrit. 

la  ramée  et  dondon  , parodie  de  la  Didon  de  Le 
Franc  de  Pompignan. 

Cette  parodie  est  de  Piron,  Panard  , Fontau  et  Gallet. 
Le  manuscrit  qu’en  possède  M.  de  Soleinne  porte  aussi  le 
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nom  de  Le  Sage  ; mais  nous  ne  croyons  pas  que  ce  dernier 
y ait  eu  plus  de  part  que  Piron  n’en  a eu  aux  Trois  Com- 
mères. (Voyez  ci-dessus,  pages  41  > A2  et  121  )• 

1 1 o.  1736.  ( Foire  Saint  - Laurent.  J l histoire  de 
l’opéra-comique , ouïes  Métamorphoses  de  la  Foire. 

Cette  pièce , en  trois  actes , non  imprimée  et  précédée 
d’un  prologue,  contenoit: 

Arlequin  , Chirurgien  de  Barbarie , parade. 

Le  Mensonge  véritable , farce. 

Pierrot j valet  de  magicien , pièce  en  monologues. 
Arlequin- Orphée , parodie,  a la  muette. 

Ariane  et  Thésée , parodie , par  ecriteaux . 

Les  Ennemis  réconciliés , opéra-comique  en  prose  et 
en  vaudevilles. 

Le  prologue  et  les  cinq  premières  parties  de  cet  ambigu 
étoient  de  Le  Sage,  et  la  sixième,  dont  il  avoit  aussi  fourni 
l’idée  , est  de  Panard.  On  en  trouve  l’analyse  dans  le  Dic- 
tionnaire des  Théâtres  de  Paris.  Pont-de-Vesle  en  avoit 
un  manuscrit  qui  a passé  à M.  de  Soleinne. 

m.  le  mari  préféré*,  en  un  acte , en  prose  et  en 
vaudevilles. 

112.  1738.  ( Foire  Saint-Laurent.')  les  vieillards  ra- 
jeunis, en  un  acte,  en  prose  et  en  vaudevilles,  par 
Le  Sage  et  Fromaget.  1 

Non  imprimé.  On  en  trouve  l’analyse  dans  le  Dictionnaire 
des  Théâtres  de  Paris.  M.  de  Soleinne  en  possède  un  manus- 
crit qui  avoit  appartenu  à Pont-de-Vesle. 

11 3.  le  neveu  supposé,  en  un  acte,  en  prose  et  en  vau- 
devilles, par  les  mêmes. 

1 Fromaget,  mort  en  17^9,  a donné  trois  autres  pièces  à l’Opéra- 
Comique.  Il  a composé  aussi  quelques  romans,  parmi  lesquels  nous 
ne  citerons  que  le  Cousin  de  Mahomet , ouvrage  licencieux. 
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Non  imprimé.  On  en  trouve  l’analyse  dans  le  Diction- 
naire des  Théâtres  de  Paris.  M.  de  Soleinne  en  a un  manus- 
crit. 

la  bazoche  du  Parnasse,  même  pièce  que  les  Cou- 
plets en  procès , joués  en  i^3o. 


FIN  DE  LÀ  NOTICE» 


Fautes  a corriger  dans  cette  Notice . 

Page  io,  ligne  22  ; après  poésies , mettez  une  virgule,  et  supprimez  la 
virgule  qui  est  au  mot  pièces  dans  la  ligne  suivante. 

! 5 , pénultième  ; qu’elles  y contiennent , lisez  : qu’elles 

contiennent. 

41  f 14  ; après  le  mot  Romulus , mettez  une  virgule  au 

lieu  d’un  point  d’admiration. 

42  , 5 ; plus  rancuneux  encore  au  Parnasse,  lisez  : plus 

rancuneux  au  Parnasse. 

y3  f 2 ; faute,  lisez  : fautes. 


Tome  III y deuxième  de  Gil  Blas. 

Page  35a,  ligne  ire  de  la  note;  catoptromanie , lisez  : catoptromancie. 


PREFACE 


DE  LE  SAGE, 

ÉDITION  DE  1726. 


AU  TRÈS  ILLUSTRE  AUTEUR 

LUIS  VELEZ  DE  GUEVARA. 

C’est  à vous,  seigneur  de  Guevara,  que  j’ai  dédié 
cet  ouvrage  dans  sa  nouveauté.  Si  je  me  fis  un  de- 
voir alors  de  vous  rendre  cet  hommage,  rien  ne 
doit  me  dispenser  aujourd’hui  de  vous  le  renou- 
veler. J ai  déjà  déclaré,  et  je  déclare  encore  publi- 
quement, que  votre  Diciblo-Cojuelo  m’en  a fourni 
le  titre  et  l’idée.  Ainsi  je  vous  cède  l’honneur  de 
l’invention,  sans  vouloir,  comme  je  vous  l’ai  dit, 
approfondir  si  quelque  auteur  grec,  latin  ou  italien 
ne  pourroit  pas  justement  vous  le  disputer. 

J avouerai  meme  encore  qu’en  y regardant  de 
près  , on  reconnoitroit  dans  le  corps  de  ce  livre 
quelques-unes  de  vos  pensées.  Plût  au  ciel  qu’il  y 
en  eût  davantage , et  que  la  nécessité  de  m’accom- 
moder au  génie  de  ma  nation  m’eut  permis  de 
vous  copier  exactement!  J’aurois  fait  gloire  d’ètre 
votre  traducteur;  mais  j ai  ete  obligé  de  m’écarter 
du  texte,  ou,  pour  mieux  dire  , j’ai  fait  un  ouvrage 
nouveau  sur  le  meme  plan. 

Le  Diable  boiteux.  T 
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Sous  la  forme  que  je  lui  ai  prêtée  d’abord , il  a 
été  réimprimé  en  France  je  ne  sais  combien  de  fois. 
Nous  avons  partagé  tous  deux  l’honneur  du  succès 
qu’il  a eu;  mais,  que  dis-je,  partagé?  J ai  passé  à 
Paris  pour  votre  copiste,  et  je  n’ai  été  loué  qu’en 
second.  Il  est  vrai,  en  récompense,  qu’à  Madrid 
la  copie  a été  traduite  en  espagnol , et  quelle  y est 
devenue  un  original. 

J’en  donne  aujourd’hui  une  nouvelle  édition  , 
que  je  vous  adresse  encore  , seigneur  Luis  V elez  ; 
mais  pour  le  rendre  plus  digne  de  revoir  le  jour, 
après  dix-neuf  années  , il  a fallu  le  retoucher  et  le 
remettre,  pour  ainsi  dire,  à la  mode.  Quoique  le 
monde  soit  toujours  le  même , il  s’y  fait  une  suc- 
cession continuelle  d’originaux , qui  semble  y ap- 
porter quelque  changement.  Je  n’ai  pas  seulement 
corrigé  l’ouvrage,  je  l’ai  refondu,  et  augmenté  d un 
volume  , que  les  sottises  humaines  m’ont  aisément 
fourni.  C’est  une  source  de  tomes  inépuisable  : 
mais  je  n’ai  point  entrepris  de  l’épuiser.  J’aban- 
donne ce  travail  immense  à quelqu’un  de  ces 
auteurs  laborieux  qui  veulent  bien  employer  une 
longue  vie  à mériter  d’occuper  une  toise  de  place 
dans  les  bibliothèques.  Pour  moi , qui  borne  mon 
ambition  à égayer  pendant  quelques  heures  mes 
lecteurs , je  me  contente  de  leur  offrir  en  petit  un 
tableau  des  mœurs  du  siècle. 

Après  avoir  reconnu , seigneur  de  Guevara  , que 
votre  Diable  a toujours  hypothèque  sur  le  mien, 
il  faut  encore  confesser,  pour  la  décharge  de  ma 
conscience,  que  j’ai  emprunté  des  vers  et  quelques 
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images  de  Francisco  Santos , auteur  du  livre  inti- 
tulé Dia  j JVoche  de  Madrid.  Quoique  le  larcin  ne 
soit  pas  de  grande  importance,  je  déclare  que  je 
l’ai  fait,  afin  que  quelque  mauvais  plaisant  ne 
vienne  pas  me  comparer  aux  voleurs  qui,  pour 
vendre  impunément  une  vaisselle  qu’ils  ont  volée, 
en  ôtent  les  armoiries. 

Puisse  le  public  recevoir  aussi  favorablement 
cette  dernière  édition  qu’il  a reçu  la  première!  Je 
n’oserois  me  flatter  de  ce  bonheur,  quoique  l’ou- 
vrage soit  plus  nourri  qu’il  n’était,  et  que  j’aie  fait 
de  mon  mieux  pour  engager  ceux  qui  le  liront  à y 
prendre  un  nouveau  goût. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


Quel  diable  c'est  que  le  Diable  boiteux . Ou  et  par  quel  ha- 
sard don  Cleophas  Leandro  Perez  Zambullofit  connois- 
sance  avec  lui . 

XJ  ne  nuit  du  mois  d’octobre  cou  vroit  d’epaisses  tenebres 
la  célèbre  ville  de  Madrid  : déjà  le  peuple,  retire  chez 
lui , laissoit  les  rues  libres  aux  amants  qui  vouloient 
chanter  leurs  peines  ou  leurs  plaisirs  sous  les  balcons 
de  leurs  maîtresses  : déjà  le  son  des  guitares  causoit  de 
l’inquiétude  aux  pères , et  alarmoit  les  maris  jaloux  : 
enfin  il  étoit  près  de  minuit , lorsque  don  Cleophas 
Leandro  Perez  Zambullo,  écolier  d’Alcala , sortit  brus- 
quement par  une  lucarne  d’une  maison  ou  le  fils  indis- 
cret de  la  déesse  de  Cythère  l’avoit  fait  entrer.  Il  tâchoit 
de  conserver  sa  vie  et  son  honneur,  en  s’efforçant  d’echap- 
per  à trois  ou  quatre  spadassins  qui  le  suivoient  de  près 
pour  le  tuer,  ou  pour  lui  faire  épouser  par  force  une 
dame  avec  laquelle  ils  venoient  de  le  surprendre. 

Quoique  seul  contre  eux,  il  s’étoit  défendu  vaillam- 
ment, et  il  n’avoit  pris  la  fuite  que  parce  qu'ils  lui 
avoient  enlevé  son  épée  dans  le  combat.  Iis  le  pour- 
suivirent quelque  temps  sur  les  toits*  mais  il  trompa 
leur  poursuite  à la  faveur  de  l’obscurité.  Il  marcha  vers 
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une  lumière  qu’il  aperçut  de  loin,  et  qui,  toute  foibie 
qu’elle  ètoit,  lui  servit  de  fanal  dans  une  conjoncture 
si  périlleuse.  Après  avoir  plus  d’une  fois  couru  risque 
de  se  rompre  le  cou,  il  arriva  près  d’un  grenier  cl  ou 
sortoient  les  rayons  de  cette  lumière,  et  il  entra  dedans 
par  la  fenêtre,  aussi  transporté  de  joie  qu’un  pilote  qui 
voit  heureusement  surgir  au  port  son  vaisseau  menace 
du  naufrage. 

Il  regarda  d’abord  de  toutes  parts;  et  fort  étonné  de 
ne  trouver  personne  clans  ce  galetas , qui  lui  parut  un 
appartement  assez  singulier,  il  se  mit  à le  considérer 
avec  beaucoup  d’attention.  Il  vit  une  lampe  de  cuivre 
attachée  au  plafond , des  livres  et  des  papiers  en  con- 
fusion sur  une  table  , une  sphère  et  des  compas  d’un 
coté,  des  fioles  et  des  cadrans  de  l'autre  : ce  qui  lui  fit 
juger  qu’il  demeuroit  au-dessous  quelque  astrologue 
qui  venoit  faire  ses  observations  dans  ce  réduit. 

Il  revoit  au  péril  que  son  bonheur  lui  avoit  fait  éviter, 
et  délibéroit  en  lui-même  s’il  demeureroit  là  jusqu’au 
lendemain,  ou  s’il  prendroit  un  autre  parti,  quand  il 
entendit  pousser  un  long  soupir  auprès  de  lui.  Il  s’ima- 
gina d’abord  que  c’étoit  quelque  fantôme  de  son  esprit 
agité,  une  illusion  de  la  nuit;  c’est  pourquoi,  sans  s’y 
arrêter,  il  continua  ses  réflexions. 

Mais,  ayant  ouï  soupirer  une  seconde  fois,  il  ne  douta 
plus  que  ce  ne  fut  une  chose  réelle  ; et,  bien  qu'il  11e  vît 
personne  dans  la  chambre,  il  ne  laissa  pas  de  s'écrier  : 
Qui  diable  soupire  ici?  C'est  moi,  seigneur  écolier,  lui 
répondit  aussitôt  une  voix  qui  avoit  quelque  chose 
d’extraordinaire;  je  suis  depuis  six  mois  dans  une  de 
ces  fioles  bouchées.  Il  loge  en  cette  maison  un  savant 
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astrologue , qui  est  magicien  : c’est  lui  qui,  par  le  pou- 
voir de  son  art,  me  tient  enfermé  dans  cette  étroite 
prison.  Vous  êtes  donc  un  esprit,  dit  don  Cdeophas,  un 
peu  troublé  de  la  nouveauté  de  l’aventure.  Je  suis  un 
démon,  repartit  la  voix;  vous  venez  ici  fort  à propos 
pour  me  tirer  d’esclavage.  Je  languis  dans  1 oisiveté , 
car  je  suis  le  diable  de  l’enfer  le  plus  vif  et  le  plus  labo- 
rieux. 

Ces  paroles  causèrent  quelque  frayeur  au  seigneur 
Zambullo  ; mais,  comme  il  étoit  naturellement  coura- 
geux, il  se  rassura , et  dit  d’un  ton  ferme  à l’esprit  : 
Seigneur  diable,  apprenez  - moi , s’il  vous  plaît,  quel 
rang  vous  tenez  parmi  vos  confrères,  si  vous  des  un 
démon  noble  ou  roturier.  Je  suis  un  diable  d’importance, 
répondit  la  voix  , et  celui  de  tous  qui  a le  plus  de  répu- 
tation dans  l’un  et  l’autre  monde.  Seriez-vous  par  hasard , 
répliqua  don  Cleophas,  le  démon  qu’on  appelle  Lucifer? 
Non,  repartit  l’esprit;  c’est  le  diable  des  charlatans. 
Êtes-vous  Uriel,  reprit  l’écolier?  Fi  donc,  interrompit 
brusquement  la  voix;  c’est  le  patron  des  marchands, 
des  tailleurs , des  bouchers , des  boulangers  et  des  autres 
voleurs  du  tiers-état.  Vous  êtes  peut-etre  Belzebut,  dit 
Léandro?  Vous  moquez-vous,  répondit  l’esprit?  c’est 
le  démon  des  duègnes  et  des  écuyers.  Cela  m’étonne , 
dit  Zambullo;  je  croyois  Belzébut  un  des  plus  grands 
personnages  de  votre  compagnie.  C’est  un  de  ses  moindres 
sujets,  repartit  le  démon  : vous  n’avez  pas  des  idées 
justes  de  notre  enfer. 

11  faut  donc,  reprit  don  Cleophas,  que  vous  soyez 
Léviathan,  Belphégor,  ou  Àstarot.  Oh  ! pour  ces  trois- 
là,  dit  la  voix,  ce  sont  des  diables  du  premier  ordre; 
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ce  sont  des  esprits  de  cour.  Ils  entrent  dans  les  conseils 
des  princes,  animent  les  ministres , forment  les  ligues, 
excitent  les  soulèvemens  dans  les  états,  et  allument  les 
flambeaux  de  la  guerre.  Ce  ne  sont  point  là  des  ma- 
roufles, comme  les  premiers  que  vous  avez  nommés. 
Eli!  dites-moi,  je  vous  prie,  répliqua  l’écolier,  quelles 
sont  les  fonctions  deFlagel?  Il  est  l’âme  de  la  chicane , 
et  l’esprit  du  barreau,  repartit  le  démon.  C’est  lui  qui  a 
composé  le  protocole  des  huissiers  et  des  notaires.  Il  ins- 
pire les  plaideurs,  possède  les  avocats,  et  obsède  les  juges. 

Pour  moi  j’ai  d’autres  occupations  : je  fais  des  ma- 
nages  ridicules*,  ]’unis  des  barbons  avec  des  mineures, 
des  maîtres  avec  leurs  servantes , des  filles  mal  dotées 
avec  de  tendres  amants  qui  n’ont  point  de  fortune.  C’est 
moi  qui  ai  introduit  dans  le  monde  le  luxe,  la  débauche, 
les  jeux  de  hasard  et  la  chimie.  Je  suis  l’inventeur  des 
carrousels,  de  la  danse,  de  la  musique,  de  la  comédie, 
et  de  toutes  les  modes  nouvelles  de  France.  En  un  mot 
je  m’appelle  Âsmodée,  surnommé  le  Diable  boiteux. 

Hé  quoi!  s’écria  don  Cleophas,  vous  seriez  ce  fameux 
Asmodée  dont  il  est  fait  une  si  glorieuse  mention  dans 
Agrippa  et  dans  la  Clavicule  de  Salomon  ? Ah  ! vraiment 
vous  ne  m’avez  pas  dit  tous  vos  amusements;  vous  avez 
oublié  le  meilleur.  Je  sais  que  vous  vous  divertissez 
quelquefois  à soulager  les  amants  malheureux  : à telles 
enseignes  que,  l’année  passée,  un  bachelier  de  mes  amis 
obtint,  par  votre  secours,  dans  la  ville  d’Alcala , les 
bonnes  grâces  de  la  femme  d’un  docteur  de  l’université. 
Cela  est  vrai,  dit  l’esprit;  je  vous  gardois  celui-là  pour 
le  dernier.  Je  suis  le  démon  de  la  luxure,  ou,  pour 
parler  plus  honorablement,  le  dieu  Cupidon;  car  les 
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poètes  m’ont  donné  ce  joli  nom,  et  ces  messieurs  me 
peignent  fort  avantageusement  Ils  disent  que  j’ai  des 
ailes  dorées , un  bandeau  sur  les  yeux , un  arc  à la  main, 
un  carquois  plein  de  flèches  sur  les  épaules,  et  avec  cela 
une  beauté  ravissante.  Vous  allez  voir  tout  à 1 heure  ce 
qui  en  est , si  vous  voulez  me  mettre  en  liberté. 

Seigneur  Asmodée , répliqua  Leandro  Perez , il  y a 
long-temps,  comme  vous  savez,  que  je  vous  suis  entiè- 
rement dévoué  : le  péril  que  je  viens  de  courir  en  peut 
faire  foi.  Je  suis  bien  aise  de  trouver  l’occasion  de  vous 
servir  ; mais  le  vase  qui  vous  recele  est  sans  doute  un 
vase  enchanté  : je  tenterois  vainement  de  le  déboucher, 
ou  de  le  briser  : ainsi  je  ne  sais  pas  trop  bien  de  quelle 
manière  je  pourrai  vous  délivrer  de  prison.  Je  n’ai  pas 
un  grand  usage  de  ces  sortes  de  délivrances;  et,  entre 
nous,  si,  tout  fin  diable  que  vous  êtes,  vous  ne  sauriez 
vous  tirer  d’affaire,  comment  un  chétif  mortel  en  pourra- 
t-il  venir  à bout?  Les  hommes  ont  ce  pouvoir,  répondit 
le  démon.  La  fiole  où  je  suis  retenu  n’est  qu’une  simple 
bouteille  de  verre,  facile  à briser.  Aous  n’avez  qu’à  la 
prendre,  et  qu’à  la  jeter  par  terre,  j’apparoîtrai  tout 
aussitôt  en  forme  humaine.  Sur  ce  pied-là,  dit  l’écolier, 
la  chose  est  plus  aisée  que  je  ne  pensois.  Apprenez-moi 
donc  dans  quelle  fiole  vous  êtes  ; j’en  vois  un  assez 
grand  nombre  de  pareilles,  et  je  ne  puis  la  démêler. 
C’est  la  quatrième  du  côté  de  la  fenêtre,  répliqua  l’es- 
prit. Quoique  l’empreinte  d’un  cachet  magique  soit  sur 
le  bouchon,  la  bouteille  ne  laissera  pas  de  se  casser. 

Cela  suffit , reprit  don  Cleophas.  Je  suis  prêt  à faire 
ce  que  vous  souhaitez;  il  n’y  a plus  qu’une  petite  dif- 
ficulté qui  m’arrête  : quand  je  vous  aurai  rendu  le  ser- 
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vice  dont  il  s’agit,  je  crains  de  payer  les  pots  casses. 

Il  ne  vous  arrivera  aucun  malheur,  repartit  le  démon, 
au  contraire  vous  serez  content  de  ma  reconnoissance. 
Je  vous  apprendrai  tout  ce  que  vous  voudrez  savoir; 
je  vous  instruirai  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  monde . 
je  vous  découvrirai  les  défauts  des  hommes;  je  serai 
votre  démon  tutélaire;  et,  plus  éclairé  que  le  génie  de 
Socrate , je  prétends  vous  rendre  encore  plus  savant 
que  ce  grand  philosophe.  En  un  mot  , je  me  donne  à 
vous  avec  mes  bonnes  et  mauvaises  qualités , elles  ne 
vous  seront  pas  moins  utiles  les  unes  que  les  auties. 

Voilà  de  belles  promesses,  répliqua  l’écolier;  mais 
vous  autres , messieurs  les  diables  , on  vous  accuse  de 
n’être  pas  fort  religieux  à tenir  ce  que  vous  nous  pro- 
mettez. Cette  accusation  n’est  pas  sans  fondement , re- 
partit Asmodée:  La  plupart  de  mes  confrères  ne  se  font 
pas  un  scrupule  de  vous  manquer  de  parole.  Poui  moi , 
outre  que  je  ne  puis  trop  payer  le  service  que  j attends 
de  vous,  je  suis  esclave  de  mes  serments;  et  je  vous 
jure,  par  tout  ce  qui  les  rend  inviolables,  que  je  ne 
vous  tromperai  point.  Comptez  sur  1 assurance  que  je 
vous  en  donne  ; et  ce  qui  doit  vous  etre  bien  agieable, 
je  m’offre  à vous  venger,  dès  cette  nuit,  de  dona  Tho- 
masa , de  cette  perfide  dame  qui  a voit  cache  chez  elle 
quatre  scélérats  pour  vous  surprendre , et  vous  forcer  à 
l’épouser. 

Le  jeune  Zambullo  fut  particulièrement  charmé  de 
cette  dernière  promesse.  Pour  en  avancer  l’accomplis- 
sement, il  se  hâta  de  prendre  la  fiole  ou  étoit  1 esprit; 
et,  sans  s’embarrasser  davantage  de  ce  qu  il  en  pourroit 
arriver,  il  la  laissa  tomber  rudement.  Elle  se  brisa  en 
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mille  pièces,  et  inonda  le  plancher  d’une  liqueur  noi- 
râtre , qui  s’évapora  peu  à peu,  et  se  convertit  en  une 
fumée,  laquelle,  venant  à se  dissiper  tout  à coup,  fît 
voir  à l’écolier  surpris  une  figure  d homme  en  manteau , 
de  la  hauteur  d’environ  deux  pieds  et  demi , appuyé  sur 
deuxbéquilles.  Ce  petit  monstre  boiteux  avoit  des  jambes 
de  bouc,  le  visage  long,  le  menton  pointu , le  teint  jaune 
et  noir,  le  nez  fort  écrasé  ; ses  yeux,  qui  paroissoient 
très  petits  , ressembloient  à deux  charbons  allumes  ; sa 
bouche,  excessivement  fendue,  étoit  surmontée  de  deux 
crocs  de  moustache  rousse  , et  bordée  de  deux  lippes 
sans  pareilles. 

Ce  gracieux  Cupidon  avoit  la  tête  enveloppee  d’une 
espèce  de  turban  de  crépon  rouge,  relevé  d’un  bouquet 
de  plumes  de  coq  et  de  paon.  Il  portait  au  cou  un  large 
collet  de  toile  jaune,  sur  lequel  étoient  dessinés  divers 
modèles  de  colliers  et  de  pendants  d’oreilles.  Il  etoit 
revêtu  d’une  robe  courte  de  satin  blanc,  ceinte  par  le 
milieu  d’une  large  bande  de  parchemin  vierge , toute 
marquée  de  caractères  talismaniques.  On  voyoit  peints 
sur  cette  robe  plusieurs  corps  à l’usage  des  dames,  très 
avantageux  pour  la  gorge,  des  écharpes,  des  tabliers 
bigarrés,  et  des  coiffures  nouvelles,  toutes  plus  extra- 
vagantes les  unes  que  les  autres. 

Mais  tout  cela  n’étoit  rien  en  comparaison  de  son 
manteau,  dont  le  fond  étoit  aussi  de  satin  blanc.  Il  y 
avoit  dessus  une  infinité  de  figures  peintes  à l’encre  de 
la  Chine,  avec  une  si  grande  liberté  de  pinceau,  et  des 
expressions  si  fortes , qu’on  jugeoit  bien  qu’il  failoit  que 
le  diable  s’en  fût  mêlé.  On  y remarquoit,  d’un  coté,  une 
dame  espagnole  couverte  de  sa  mante,  qui  agaçoit  un 
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étranger  à la  promenade  ; et  de  l’autre,  une  dam  e Françoise 
qui  étudioit  dans  un  miroir  de  nouveaux  airs  de  visage 
pour  les  essayer  sur  un  jeune  abbé  qui  paroissoit  à la 
portière  de  sa  chambre  avec  des  mouches  et  du  rouge. 
Ici,  des  cavaliers  italiens  chantoient  et  jouoient  de  la 
guitare  sous  les  balcons  de  leurs  maîtresses  * et  la , des  Al- 
lemands déboutonnés,  tout  en  désordre , pius  pris  de  vin 
et  plus  barbouillés  de  tabac  que  des  petits-maîtres  fran- 
çois , entouroient  une  table  inondée  des  débris  de  leur 
débauche.  On  apercevoit  dans  un  endroit  un  seigneur 
musulman  sortant  du  bain,  et  environné  de  toutes  les 
femmes  de  son  serai!,  qui  s empressoient  a lui  lendie 
leurs  services  : on  découvroit  dans  un  autre  un  gentil- 
homme anglois  qui  présentoit  galamment  à sa  dame  une 
pipe  et  de  la  bière. 

On  y démêloit  aussi  des  joueurs  merveilleusement 
bien  représentés  : les  uns , animés  d’une  joie  vive , rem- 
plissoient  leurs  chapeaux  de  pièces  d’or  et  d’argent  ; et 
les  autres , ne  jouant  plus  que  sur  leur  parole , lançoient 
au  ciel  des  regards  sacrilèges,  en  mangeant  leurs  cartes 
de  désespoir.  Enfin  1 on  y voyoit  autant  de  choses  cu- 
rieuses que  sur  l’admirable  bouclier  que  le  dieu  A ul- 
cain  fit  à la  prière  de  Thetis  i mais  il  y avoit  cette  dif- 
férence entre  les  ouvrages  de  ces  deux  boiteux  , que  les 
figures  du  bouclier  n’avoient  aucun  rapport  aux  exploits 
d’Achille,  et  qu’au  contraire  celles  du  manteau  étoient 
autant  de  vives  images  de  tout  ce  qui  se  fait  dans  le 
monde  par  la  suggestion  d Asmodee. 
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CHAPITRE  II. 


*SWfe  de  la  délivrance  dJ Asmodèe. 


Ce  démon,  s’apercevant  que  sa  vue  ne  prévenoit  pas 


en  sa  faveur  l’écolier,  lui  dit  en  souriant  : Hé  bien,  sei- 
gneur don  Cleophas  Leandro  Perez  Zambullo,  vous 
voyez  le  charmant  dieu  des  amours,  ce  souverain  maître 
des  cœurs.  Que  vous  semble  de  mon  air  et  de  ma  beauté  ? 
Les  poètes  ne  sont-ils  pas  d’excellents  peintres?  Fran- 


chement , répondit  don  Cleophas , ils  sont  un  peu  flat- 
teurs. Je  crois  que  vous  ne  parûtes  pas  sous  ces  traits 
devant  Psyché.  Oh!  pour  cela  non,  repartit  le  Diable; 
j’empruntai  ceux  d’un  petit  marquis  françois,  pour  me 
faire  aimer  brusquement.  Il  faut  bien  couvrir  le  vice 
d’une  apparence  agréable,  autrement  il  ne  plairoit  pas. 
Je  prends  toutes  les  formes  que  je  veux,  et  j’aurois  pu 
me  montrer  à vos  yeux  sous  un  plus  beau  corps  fan- 
tastique; mais,  puisque  j<e  me  suis  donné  tout  à vous  , 
et  que  j’ai  dessein  de  ne  vous  rien  cleguiser,  j’ai  voulu 
que  vous  me  vissiez  sous  la  figure  la  plus  convenable 
à l’opinion  qu’on  a de  moi  et  de  mes  exercices. 

Je  ne  suis  pas  surpris,  dit  Leandro,  que  vous  soyez 
un  peu  laid  \ pardonnez,  s’il  vous  plaît,  le  terme,  le 
commerce  que  nous  allons  avoir  ensemble  demande  de 
la  franchise.  Vos  traits  s’accordent  fort  avec  l’idée  que 
j’avois  de  vous;  mais  apprenez-moi,  de  grâce,  pour» 
quoi  vous  êtes  boiteux? 
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C’est,  répondit  le  démon,  pour  avoir  eu  autrefois 
en  France  un  différend  avec  Pillardoc,  le  diable  de 
l’intérêt.  Il  s’agissoit  de  savoir  qui  de  nous  deux  possé- 
deroit  un  jeune  Manceau  qui  venoit  à Paris  chercher 
fortune.  Comme  c’étoit  un  excellent  sujet,  un  garçon 
qui  avoit  de  grands  talents,  nous  nous  en  disputâmes 
vivement  la  possession.  Nous  nous  battîmes  dans  la 
moyenne  région  de  l’air.  Pillardoc  fut  le  plus  fort,  et 
me  jeta  sur  la  terre,  de  la  même  façon  que  Jupiter,  a 
ce  que  disent  les  poètes,  culbuta  Vulcain.  La  confor- 
mité de  ces  aventures  fut  cause  que  mes  camarades  me 
surnommèrent  le  Diable  boiteux.  Ils  me  donner ent  en 
raillant  ce  sobriquet , qui  m’est  resté  depuis  ce  temps-là. 
Néanmoins,  tout  estropié  que  je  suis,  je  ne  laisse  pas 
d’aller  bon  train.  Vous  serez  témoin  de  mon  agilité. 

Mais,  ajouta-t-il,  finissons  cet  entretien.  Hâtons-nous 
de  sortir  de  ce  galetas.  Le  magicien  y va  bientôt  monter, 
pour  travailler  a l’immortalité  dune  belle  Sylphide 
qui  le  vient  trouver  ici  toutes  les  nuits.  S il  nous  sur- 
prenoit , il  ne  manqueroit  pas  de  me  remettre  en  bou- 
teille, et  il  pourroit  bien  vous  y mettre  aussi.  Jetons 
auparavant  par  la  fenêtre  les  morceaux  de  la  fiole  bri- 
sée, afin  que  l’enchanteur  ne  s’aperçoive  pas  de  mon 
élargissement. 

Quand  il  s’en  apercevroit  après  notre  départ,  dit 
Zambullo , qu’en  arriveroit-ii  ? Ce  qu’il  en  arriveroit, 
répondit  le  boiteux?  il  paroît  bien  que  vous  n’avez  pas 
lu  le  livre  de  la  contrainte.  Quand  j’irois  me  cacher 
aux  extrémités  de  la  terre,  ou  de  la  région  qu  habitent 
les  salamandres  enflammes;  quand  je  descendrois  chez 
les  gnomes,  ou  dans  les  plus  profonds  abîmes  des 
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mers,  je  n’y  serois  point  à couvert  de  son  ressentiment. 
Il  feroit  des  conjurations  si  fortes,  que  tout  l’enfer  en 
trembleroit.  J’aurois  beau  vouloir  lui  désobéir,  je  se- 
rois  obligé  de  paroître,  malgré  moi,  devant  lui,  poun 
subir  la  peine  qu'il  voudroit  m'imposer. 

Cela  étant,  reprit  l’écolier,  je  crains  fort  que  notre 
liaison  ne  soit  pas  de  longue  durée  : ce  redoutable  né- 
cromancien découvrira  bientôt  votre  fuite.  C’est  ce  que 
je  ne  sais  point,  répliqua  l’esprit,  parce  que  nous  ne 
savons  pas  ce  qui  doit  arriver.  Comment  , s’écria  Léan- 
dro  Ferez,  les  démons  ignorent  l’avenir?  Assurément, 
repartit  le  Diable , les  personnes  qui  se  fient  à nous 
là-dessus  sont  de  grandes  dupes.  C’est  ce  qui  fait  que 
les  devins  et  les  devineresses  disent  tant  de  sottises,  et 
en  font  tant  faire  aux  femmes  de  qualité  qui  vont  les 
consulter  sur  les  événements  futurs.  Nous  ne  savons 
que  le  passé  et  le  présent.  J’ignore  donc  si  le  magicien 
s’apercevra  bientôt  de  mon  absence;  mais  j’espère  que 
non.  Il  y a ici  plusieurs  fioles  semblables  à celle  où  j’étois 
enfermé;  il  ne  soupçonnera  pas  qu’elle  y manque.  Je 
vous  dirai  de  plus  que  je  suis  dans  son  laboratoire 
comme  un  livre  de  droit  dans  la  bibliothèque  d’un  finan- 
cier : il  ne  pense  point  à moi;  et  quand  il  y penseroit, 
il  ne  me  fait  jamais  l’honneur  de  m’entretenir  : c’est  le 
plus  fier  enchanteur  que  je  connoisse.  Depuis  le  temps 
qu’il  me  tient  prisonnier,  il  n’a  pas  daigné  me  parler 
une  seule  fois. 

Quel  homme,  dit  don  Cleophas!  Qu’avez-vous  donc 
fait  pour  vous  attirer  sa  haine?  J’ai  traversé  un  de  ses 
desseins,  repartit  Asmodée.  Il  y avoit  une  place  vacante 
dans  certaine  académie  : il  prétendoit  qu’un  de  ses  amis 
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l’eût;  je  voulois  la  faire  donner  a un  autre  : le  magi- 
cien fit  un  talisman  composé  des  plus  puissants  carac- 
tères de  la  cabale  ; moi,  je  mis  mon  homme  au  service 
d’un  grand  ministre,  dont  le  nom  l’emporta  sur  ie  ta- 
lisman. 

Après  avoir  parle  de  cette  sorte , le  démon  ramassa 
toutes  les  pièces  de  la  fiole  cassée,  et  les  jeta  par  la  fe- 
nêtre. Seigneur  Zambullo,  dit-il  ensuite  à l’écolier, 
sauvons-nous  au  plus  vite  : prenez  le  bout  de  mon 
manteau,  et  ne  craignez  rien.  Quelque  périlleux  que 
parût  ce  parti  à don  Cleophas,  il  aima  mieux  1 accepte! 
que  de  demeurer  exposé  au  ressentiment  du  magicien; 
et  il  s’accrocha  le  mieux  qu’il  put  au  Diable,  qui  1 em- 
porta dans  le  moment. 
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Dans  quel  endroit  le  Diable  boiteux  transporta  l écoliei , 
et  des  premières  choses  quil  lui  fit  voir . 

Asmodée  n’avoit  pas  vante  sans  raison  son  agilité.  Il 
fendit  l’air  comme  une  flèche  decochee  avec  violence, 
et  s’alla  percher  sur  la  tour  de  San  Salvador.  Des  qu  il  y 
eut  pris  pied , il  dit  a son  compagnon  : He  bien , seigneui 
Leandro , quand  on  dit  d’une  rude  voiture  que  c’est  une 
voiture  de  diable,  n’est-il  pas  vrai  que  cette  façon  de. 
parler  est  fausse?  Je  viens  d’en  vérifier  la  fausseté,  ré- 
pondit poliment  Zambullo.  Je  puis  assurer  que  c’est  une 
voiture  plus  douce  qu  une  litiere,  et  avec  cela  si  dili- 
gente, qu’on  n’a  pas  le  temps  de  s’ennuyer  sur  la  route. 
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Oh  çà,  reprit  le  démon , vous  ne  savez  pas  pourquoi 
je  vous  amène  ici  : je  prétends  vous  montrer  tout  ce 
qui  se  passe  dans  Madrid;  et  comme  je  veux  débuter 
parce  quartier-ci,  je  ne  pouvois  choisir  un  endroit  plus 
propre  à l’exécution  de  mon  dessein.  Je  vais,  par  mon 
pouvoir  diabolique,  enlever  les  toits  des  maisons;  et, 
malgré  les  ténèbres  de  la  nuit,  le  dedans  va  se  découvrir 
à vos  yeux.  Aces  mots,  il  ne  fit  simplement  qu’étendre 
le  bras  droit,  et  aussitôt  tous  les  toits  disparurent.  Alors 
l’écolier  vit,  comme  en  plein  midi,  l’intérieur  des  mai- 
sons, de  même,  dit  Luis  Velez  de  Guevara  *,  qu’on 
voit  le  dedans  d’un  pâté  dont  on  vient  d’oter  la  croûte. 

Le  spectacle  étoit  trop  nouveau  pour  ne  pas  attirer 
son  attention  tout  entière.  Il  promena  sa  vue  de  toutes 
parts;  et  la  diversité  des  choses  qui  l'environnoient  eut 
de  quoi  occuper  long-temps  sa  curiosité.  Seigneur  don 
Cleophas,  lui  dit  le  Diable,  cette  confusion  d'objets  que 
vous  regardez  avec  tant  de  plaisir  est,  à la  vérité,  très 
agréable  à contempler;  mais  ce  n’est  qu’un  amusement 
frivole.  Il  faut  que  je  vous  le  rende  utile  ; et,  pour  vous 
donner  une  parfaite  connoissance  de  la  vie  humaine, 
je  veux  vous  expliquer  ce  que  font  toutes  ces  personnes 
que  vous  voyez.  Je  vais  vous  découvrir  les  motifs  de 
leurs  actions,  et  vous  révéler  jusqu’à  leurs  plus  secrètes 
pensées. 

Par  où  commencerons-nous  PObservonsd’abord,  dans 
cette  maison  à ma  droite , ce  vieillard  qui  compte  de  l’or 
et  de  l’argent.  C’est  un  bourgeois  avare.  Son  carrosse , 
qu’il  a eu  presque  pour  rien  à l’inventaire  d’un  alcade 


1 L’auteur  du  Diable  boiteux  espagnol. 
Le  Diable  boiteux. 
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de  Cor  te , est  tiré  par  deux  mauvaises  mules  qui  sont 
dans  son  écurie,  et  qu’il  nourrit  suivant  la  loi  des  douze 
tables,  c’est-à-dire  qu’il  leur  donne  tous  les  jours  à cha- 
cune une  livre  d’orge;  il  les  traite  comme  les  Romains 
traitaient  leurs  esclaves.  1!  y a deux  ans  qu  il  est  revenu 
des  Indes , chargé  d’une  grande  quantité  de  lingots  , 
qu’il  a changés  en  espèces.  Admirez  ce  vieux  fou;  avec 
quelle  satisfaction  il  parcourt  des  yeux  ses  richesses! 
il  ne  peut  s’en  rassasier.  Mais  prenez  garde  en  même 
temps  à ce  qui  se  passe  dans  une  petite  salle  de  la  meme 
maison.  Y remarquez-vous  deux  jeunes  garçons  avec- 
une  vieille  femme?  Oui,  répondit  Cleophas.  Ce  sont 
apparemment;  ses  enfants?  Non,  reprit  le  Diable,  ce 
sont  ses  neveux  qui  doivent  en  hériter,  et  qui , dans 
l’impatience  où  ils  sont  de  partager  ses  dépouilles,  ont 
fait  venir  secrètement  une  sorcière  pour  savoir  d elle 
quand  il  mourra. 

J’aperçois  dans  la  maison  voisine  deux  tableaux  assez 
plaisants.  L’un  est  une  coquette  surannée  qui  se  couche 
après  avoir  laissé  ses  cheveux,  ses  sourcils  et  ses  dents 
sur  sa  toilette  : l’autre,  un  galant  sexagénaire  qui  re- 
vient de  faire  l’amour.  Il  a déjà  ôté  son  œil  et  sa  mous- 
tache postiches,  avec  sa  perruque,  qui  cachent  une  tete 
chauve.  11  attend  que  son  valet  lui  ôte  son  liras  et  sa 
jambe  de  bois,  pour  se  mettre  au  lit  avec  le  reste. 

Si  je  m’en  fie  à mes  yeux , dit  Zambullo , je  vois  dans 
cette  maison  une  grande  et  jeune  fille  faite  a peindre. 
Quelle  a l’air  mignon!  Hé  bien , reprit  le  boiteux,  cette 
jeune  beauté  qui  vous  frappe  est  sœur  aînée  de  ce  galant 
qui  va  se  coucher.  On  peut  dire  qu’elle  fait  la  paire  avec 
la  vieille  coquette  qui  loge  avec  elle.  Sa  taille,  que  vous 
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admirez,  est  une  machine  qui  a épuisé  les  mécaniques. 
Sa  gorge  et  ses  hanches  sont  artificielles,  et  il  n’y  a pas 
long-temps  qu’étant  allée  au  sermon,  elle  laissa  tomber 
ses  fesses  dans  l’auditoire.  Néanmoins,  comme  elle  se 
donne  un  air  de  mineure , il  y a deux  jeunes  cavaliers 
qui  se  disputent  ses  bonnes  grâces.  Ils  en  sont  même 
venus  aux  mains  pour  elle.  Les  enragés  ! il  me  semble 
que  je  vois  deux  chiens  qui  se  battent  pour  un  os. 

Riez  avec  moi  de  ce  concert  qui  se  fait  assez  près  de 
là  dans  une  maison  bourgeoise,  sur  la  fin  d’un  souper 
de  famille.  On  y chante  des  cantates.  Un  vieux  juris- 
consulte en  a fait  la  musique,  et  les  paroles  sont  d’un 
alguazil  1 qui  fait  l’aimable,  d'un  fat  qui  compose  des 
vers  pour  son  plaisir , et  pour  le  supplice  des  autres. 
Une  cornemuse  et  une  épinette  forment  la  symphonie. 
Un  grand  flandrin  de  chantre  à voix  claire  fait  le  dessus, 
et  une  jeune  fille,  qui  a la  voix  fort  grosse,  fait  la  basse. 
O la  plaisante  chose  î s’écria  don  Cleophas  en  riant  : 
quand  011  voudroit  donner  exprès  un  concert  ridicule, 
on  n’y  réussiroit  pas  si  bien. 

Jetez  les  yeux  sur  cet  hôtel  magnifique,  poursuivit 
le  démon  ; vous  y verrez  un  seigneur  couché  dans  un 
superbe  appartement.  Il  a près  de  lui  une  cassette  rem- 
plie de  billets  doux.  Il  les  lit  pour  s’endormir  volup- 
tueusement , car  ils  sont  d’une  dame  qu’il  adore,  et  qui 
lui  fait  faire  tant  de  dépenses,  qu’il  sera  bientôt  réduit 
à solliciter  une  vice-royauté. 

Si  tout  repose  dans  cet  hôtel,  si  tout  y est  tranquille, 


1 Un  alguazil  est  ce  que  sont  en  France  les  commissaires,  excepté 
qu’il  porte  l’épée. 
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en  récompense  on  se  donne  bien  du  mouvement  dans 
la  maison  prochaine  à main  gauche.  Y démêlez- vous 
une  dame  dans  un  lit  de  damas  rouge?  C’est  une  per- 
sonne de  condition.  C’est  dona  Fabula,  qui  vient  d en- 
voyer chercher  une  sage-femme,  et  qui  va  donner  un 
héritier  au  vieux  don  Torribio,  son  mari , que  vous  voyez 
auprès  d’elle.  N’êtes-vous  pas  charmé  du  bon  naturel 
de  cet  époux?  Les  cris  de  sa  chère  moitié  lui  percent 
pâme  : il  est  pénétré  de  douleur;  il  souffre  autant  qu  elle. 
Avec  quel  soin  et  quelle  ardeur  il  s’empresse  à la  secou- 
rir! Effectivement,  dit  Leandro,  voilà  un  homme  bien 
agité  ; mais  j’en  aperçois  un  autre  qui  paroît  dormir  d’un 
profond  sommeil  dans  la  même  maison,  sans  se  soucier 
du  succès  de  l’affaire.  La  chose  doit  pourtant  l’inté- 
resser, reprit  le  boiteux,  puisque  c'est  un  domestique 
qui  est  la  cause  première  des  douleurs  de  sa  maîtresse. 

Regardez  un  peu  au  delà , continua-t-il,  et  consideiez 
dans  une  salle  basse  cet  hypocrite  qui  se  frotte  de  vieux- 
oing  pour  aller  à une  assemblée  de  sorciers  qui  se  tient 
cette  nuit  entre  Saint-Sébastien  et  Fontarabie.  Je  vous 
y porterois  tout  à l’heure  pour  vous  donner  cet  agréable 
passe-temps,  si  je  ne  craignois  d’être  reconnu  du  démon 
qui  fait  le  bouc  à cette  cérémonie. 

Ce  diable  et  vous  , dit  l’écolier,  vous  n’êtes  donc  pas 
bons  amis?  Non  parbleu,  reprit  Asmodée.  C’est  ce  même 
Pillardoc  dont  je  vous  ai  parlé.  Ce  coquin  me  trahiroit; 
il  ne  manqueroit  pas  d’avertir  de  ma  fuite  mon  magi- 
cien. Vous  avez  eu  peut-être  encore  quelque  démêlé 
avec  ce  Pillardoc?  Vous  l’avez  dit,  reprit  le  démon  : 
il  y a deux  ans  que  nous  eûmes  ensemble  un  nouveau 
différent  pour  un  enfant  de  Paris  qui  songeoit  à s’éta- 
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blir.  Nous  prétendions  tous  deux  en  disposer;  il  en 
vouloit  faire  un  commis,  j’en  voulois  faire  un  homme 
à bonnes  fortunes;  nos  camarades  en  firent  un  mauvais 
moine  pour  finir  la  dispute.  Après  cela  on  nous  récon- 
cilia ; nous  nous  embrassâmes,  et  depuis  ce  temps-là 
nous  sommes  ennemis  mortels. 

Laissons  là  cette  belle  assemblée  , dit  don  Cleophas, 
je  ne  suis  nullement  curieux  de  m’y  trouver;  continuons 
plutôt  d’examiner  ce  qui  se  présente  à notre  vue.  Que 
signifient  ces  étincelles  de  feu  qui  sortent  de  cette  cave? 
C’est  une  des  plus  folles  occupations  des  hommes,  ré- 
pondit le  Diable.  Ce  personnage  qui,  dans  cette  cave, 
est  auprès  de  ce  fourneau  embrasé,  est  un  souffleur; 
le  feu  consume  peu  à peu  son  riche  patrimoine,  et  il  ne 
trouvera  jamais  ce  qu’il  cherche.  Entre  nous,  la  pierre 
philosophale  n’est  qu’une  belle  chimère,  que  j’ai  moi- 
même  forgée  pour  me  jouer  de  l’esprit  humain,  qui  veut 
passer  les  bornes  qui  lui  ont  été  prescrites. 

Ce  souffleur  a pour  voisin  un  bon  apothicaire,  qui 
n’est  pas  encore  couché.  Vous  le  voyez  qui  travaille 
dans  sa  boutique  avec  son  épouse  surannée  et  son  garçon. 
Savez-vous  ce  qu’ils  font?  le  mari  compose  une  pilule 
prolifique  pour  un  vieil  avocat  qui  doit  se  marier  de- 
main. Le  garçon  fait  une  tisane  laxative,  et  la  femme 
pile  dans  un  mortier  des  drogues  astringentes. 

J’aperçois  dans  la  maison  qui  fait  face  à celle  de 
l’apothicaire,  dit  Zambullo,  un  homme  qui  se  lève  et 
s’habille  à la  hâte.  Malpeste!  répondit  l’esprit,  c’est  un 
médecin  qu’on  appelle  pour  une  affaire  bien  pressante. 
On  vient  le  chercher  de  la  part  d’un  prélat  qui,  depuis 
une  heure  qu’il  est  au  lit , a toussé  deux  ou  trois  fois. 
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Portez  la  vue  au  delà,  sur  la  droite,  et  tâchez  de 
découvrir  dans  un  grenier  un  homme  qui  se  promène 
en  chemise,  à la  sombre  clarté  d’une  lampe.  J y suis, 
s’écria  l’écolier,  à telles  enseignes,  que  je  ferais  l’inven- 
taire des  meubles  qui  sont  dans  ce  galetas  : il  n y a 
qu’un  grabat , un  placet  et  une  table , et  les  murs  me 
paroissent  tout  barbouilles  de  noir.  Le  personnage  qui 
loge  si  haut  est  un  poète,  reprit  Asmodée,  et  ce  qui 
vous  paroît  noir,  ce  sont  des  vers  tragiques  de  sa  façon 
dont  il  a tapissé  sa  chambre,  étant  obligé,  faute  de 
papier,  décrire  ses  poèmes  sur  le  mm. 

A le  voir  s’agiter  et  se  démener  comme  il  fait  en  se 
promenant,  dit  don  Gleophas , je  juge  qui!  compose 
quelque  ouvrage  d’importance.  Vous  n’avez  pas  tort 
d’avoir  cette  pensée,  répliqua  le  boiteux  : il  mit  hier 
la  dernière  main  à une  tragédie , intitulée  le  Déluge 
universel.  On  ne  saurait  lui  reprocher  qu  il  n a point 


observé  l’unité  de  lieu , puisque  toute  1 action  se  passe 
dans  l’arche  de  INoé. 

Je  vous  assure  que  c’est  une  piece  excellente  , toutes 
les  bêtes  y parlent  comme  des  docteurs.  Il  a dessein  de 
la  dédier;  il  y a six  heures  qu  il  travaille  a 1 epitie  dedi- 
catoire;  il  en  est  à la  dermere  phrase  en  ce  moment. 
On  peut  dire  que  c’est  un  chef-d’œuvre  que  cette  dédi- 
cace : toutes  les  vertus  morales  et  politiques,  toutes  les 
louanges  qu’on  peut  donner  a un  homme  îllustte  pai 
ses  ancêtres  et  par  lui-même,  n’y  sont  point  épargnées; 
jamais  auteur  n’a  tant  prodigué  l’encens.  A qui  prétend-il 
adresser  un  éloge  si  magnifique,  reprit  1 ecolier  i II  n en 
sait  rien  encore,  repartit  le  diable;  il  a laisse  le  nom 
en  blanc.  Tl  cherche  quelque  riche  seigneur  qui  soit  plus 
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libéral  que  ceux  à qui  il  a déjà  dédie  d autres  livres  ; 
mais  les  gens  qui  paient  des  épitres  dedicatoires  sont 
bien  rares  aujourd’hui  : c’est  un  defaut  dont  les  sei- 
gneurs se  sont  corrigés,  et  par  la  ils  ont  rendu  un  grand 
service  au  public,  qui  étoit  accablé  de  pitoyables  pro- 
ductions d’esprit,  attendu  que  la  plupart  des  livres  ne 
se  faisoient  autrefois  que  pour  le  produit  des  dédi- 


cacés. 


A propos  d’épître  dédieatoire , ajouta  le  démon  , il 
faut  que  je  vous  rapporte  un  trait  assez  singulier.  Une 
femme  de  la  cour  ayant  permis  qu’on  lui  dédiât  un  ou- 
vrage, en  voulut  voir  la  dédicace  avant  qu  on  1 impri- 
mât; et  ne  s’y  trouvant  pas  assez  bien  louée  à son  gré, 
elle  prit  la  peine  d’en  composer  une  de  sa  façon,  et 
de  l’envoyer  à l’auteur,  pour  la  mettre  a la  tête  de  son 


ouvrage. 

Il  me  semble,  s’écria  Leandro,  que  voilà  des  voleurs 
qui  s’introduisent  dans  une  maison  par  un  balcon.  Vous 
ne  vous  trompez  point,  dit  Àsmodée , ce  sont  des  voleurs 
de  nuit.  Ils  entrent  chez  un  banquier  : suivons-les  de 
l’œil;  voyons  ce  qu’ils  feront.  Us  visitent  le  comptoir; 
ils  fouillent  partout  : mais  le  banquier  les  a prévenus; 
il  partit  hier  pour  la  Hollande,  avec  tout  ce  qu’il  avoit 
d’argent  dans  ses  coffres. 

Examinons , dit  Zambullo,  un  autre  voleur  qui  monte 
par  une  échelle  de  soie  à un  balcon.  Celui-là  n’est  pas 
ce  que  vous  pensez,  répondit  le  boiteux;  c’est  un  mar- 
quis qui  tente  l’escalade,  pour  se  couler  dans  la  chambre 
d’une  fille  qui  veut  cesser  de  l’être.  Il  lui  a juré  très 
légèrement  qu’il  l’épousera,  et  elle  n’a  pas  manqué  de 
se  rendre  à ses  serments;  car,  dans  le  commerce  de 
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l’amour,  les  marquis  sont  des  négociants  qui  ont  grand 

crédit  sur  la  place. 

Je  suis  curieux,  reprit  l’écolier,  d’apprendre  ce  que 
fait  certain  homme  que  je  vois  en  bonnet  de  nuit  et  en 
robe  de  chambre.  Il  écrit  avec  application  , et  il  y a près 
de  lui  une  petite  figure  noire  qui  lui  conduit  la  main 
en  écrivant.  L/homme  qui  écrit,  répondit  le  Diable,  est 
un  greffier  qui,  pour  obliger  un  tuteur  très  îeconnois- 
sant,  altère  un  arrêt  rendu  en  faveur  d’un  pupille;  et 
la  petite  figure  noire  qui  lui  conduit  la  main  est  Griffaël, 
le  démon  des  greffiers.  Ce  Griffaël,  répliqua  donCleo- 
phas,  n’occupe  donc  cet  emploi  que  par  intérim  : puisque 
Flagel  est  l’esprit  du  barreau,  les  greffes,  ce  me  semble, 
doivent  être  de  son  département?  "Non,  repartit  Asmo- 
dée;  les  greffiers  ont  été  jugés  dignes  d’avoir  leur  diable 
particulier,  et  je  vous  jure  qu  il  a de  l occupation  de 
reste. 

Considérez  dans  une  maison  bourgeoise,  auprès  de 
celle  du  greffier,  une  jeune  dame  qui  occupe  le  pre- 
mier appartement.  C’est  une  veuve,  et  1 homme  que 
vous  voyez  avec  elle  est  son  oncle,  qui  loge  au  second 
étage.  Admirez  la  pudeur  de  cette  veuve  : elle  ne  veut 
pas  prendre  sa  chemise  devant  son  oncle  ; elle  passe 
dans  un  cabinet,  pour  se  la  faire  mettre  par  un  galant 
qu’elle  y a caché. 

Il  demeure  chez  le  greffier  un  gros  bachelier  boi- 
teux, de  ses  parents , qui  n’a  pas  son  pareil  au  monde 
pour  plaisanter.  Volumnius,  si  vante  par  Cicéron  pour 
les  traits  piquants  et  pleins  de  sel,  n’etoit  pas  un  si  fin 
railleur.  Ce  bachelier,  nommé  par  excellence  dans  Ma- 
drid, le  bachelier  Donoso,  est  recherche  de  toutes  les 
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personnes  de  la  cour  et  de  la  ville  qui  donnent  à man- 
ger; c’est  à qui  l’aura.  Il  a un  talent  tout  particulier 
pour  réjouir  les  convives;  il  fait  les  délices  d’une  table  : 
aussi  va-t-il  tous  les  jours  dîner  dans  quelque  bonne 
maison,  d’oîi  il  ne  revient  qu’à  deux  heures  apres  mi- 
nuit. Il  est  aujourd’hui  chez  le  marquis  d'Alcazinas , 
ou  il  n'est  allé  que  par  hasard.  Comment,  par  hasard, 
interrompit  Leandro?  Je  vais  m’expliquer  plus  claire- 
ment , repartit  le  Diable.  Il  y avoit  ce  matin,  sur  le  midi, 
à la  porte  du  bachelier,  cinq  ou  six  carrosses  qui  ve- 
noient  le  chercher  de  la  part  de  différents  seigneurs. 
Il  a fait  monter  leurs  pages  dans  son  appartement , et 
leur  a dit , en  prenant  un  jeu  de  cartes  : Mes  amis,  comme 
je  ne  puis  contenter  tous  vos  maîtres  à la  lois,  et  que  je 
n’en  veux  point  préférer  un  aux  autres , ces  cartes  en 
vont  décider.  J’irai  dîner  chez  le  roi  de  trèfle. 

Quel  dessein,  dit  don  Cleophas,  peut  avoir,  de  1 autre 
coté  de  la  rue,  certain  cavalier  qui  se  tient  assis  sur 
le  seuil  d’une  porte  ? attend-il  qu’une  soubrette  vienne 
l’introduire  dans  la  maison?  Non,  non,  répondit  Asmo- 
dée;  c’est  un  jeune  Castillan  qui  file  l'amour  parfait  : 
il  veut  par  pure  galanterie,  à l’exemple  des  amants  de 
l’antiquité,  passer  la  nuit  à la  porte  de  sa  maîtresse. 
Il  racle  de  temps  en  temps  une  guitare  , en  chantant 
des  romances  de  sa  composition;  mais  son  infante, 
couchée  au  second  étage,  pleure,  en  l’écoutant,  l’ab- 
sence de  son  rival. 

Venons  à ce  bâtiment  neuf  qui  contient  deux  corps- 
de-logis  séparés  : l’un  est  occupé  par  le  propriétaire, 
qui  est  ce  vieux  cavalier  qui  tantôt  se  promène  dans 
son  appartement,  et  tantôt  se  laisse  tomber  dans  un 
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fauteuil.  Je  juge,  dit  Zambullo,  qu’il  roule  dans  sa  tète 
quelque  grand  projet.  Qui  est  cet  liomme-là?  Si  l’on 
s en  rapporte  à la  richesse  qui  brille  dans  sa  maison  , 
ce  doit  être  un  grand  de  la  première  classe.  Ce  n’est 
pourtant  qu’un  contador,  répondit  le  démon.  Il  a vieilli 
dans  des  emplois  très  lucratifs.  Il  a quatre  millions  de 
bien.  Comme  il  n’est  pas  sans  inquiétude  sur  les  moyens 
dont  il  s’est  servi  pour  les  amasser,  et  qu  il  se  voit  sur 
le  point  d’aller  rendre  ses  comptes  dans  l’autre  monde  , 
il  est  devenu  scrupuleux  : il  songe  à bâtir  un  monastère  ; 
il  se  flatte  qu’après  une  si  bonne  œuvre  il  aura  la  con- 
science en  repos.  Il  a déjà  obtenu  la  permission  de  fonder 
un  couvent  ; mais  il  n’y  veut  mettre  que  des  religieux 
qui  soient  tout  ensemble  chastes,  sobres,  et  d’une  ex- 
trême humilité.  Il  est  fort,  embarrasse  sur  le  choix. 

Le  second  corps -de -logis  est  habite  par  une  belle 
dame  qui  vient  de  se  baigner  dans  du  lait,  et  de  se 
mettre  au  lit  tout  à l’heure.  Cette  voluptueuse  personne 
est  veuve  d’un  chevalier  de  Saint-Jacques,  qui  ne  lui 
a laissé  pour  tout  bien  qu’un  beau  nom;  mais  heureu- 
sement elle  a pour  amis  deux  conseillers  du  conseil 
de  Castille,  qui  font  à frais  communs  la  dépense  de  sa 
maison. 

Oh!  oh!  s’écria  l’écolier,  j’entends  retentir  l'air  de 
cris  et  de  lamentations;  viendroit-il  d’arriver  quelque 
malheur?  Voici  ce  que  c’est,  dit  l’esprit  : deux  jeunes 
cavaliers  jouoient  ensemble  aux  cartes,  dans  ce  tripot 
ou  vous  voyez  tant  de  lampes  et  de  chandelles  allu- 
mées. Il  se  sont  échauffés  sur  un  coup,  ont  mis  l’épée 
à la  main,  et  se  sont  blessés  tous  deux  mortellement  : 
le  plus  âgé  est  marié , et  le  plus  jeune  est  fils  unique  ; 
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ils  vont  rendre  l ame.  La  femme  de  1 un,  et  le  pere  de 
l’autre,  avertis  de  ce  funeste  accident,  viennent  d ar- 
river; ds  remplissent  de  cris  tout  le  voisinage.  Malheu- 
reux enfant,  dit  le  père  en  apostrophant  son  fils,  qui 
ne  sauroit  l’entendre,  combien  de  fois  t ai-je  exhorte  à 
renoncer  au  jeu?  combien  de  fois  tai-je  prédit  qu  il  te 
coûteroit  la  vie  ? Je  déclaré  que  ce  n est  pas  ma  faute 
si  tu  péris  misérablement.  De  son  coté,  la  femme  se 
désespère.  Quoique  son  epoux  ait  perdu  au  jeu  tout  ce 
qu’elle  lui  a apporté  en  mariage;  quoiqu’il  ait  vendu 
toutes  les  pierreries  quelle  a voit,  et  jusqu  à ses  habits  , 
elle  est  inconsolable  de  sa  perte  ; elle  maudit  les  cartes, 
qui  en  sont  la  cause;  elle  maudit  celui  qui  les  a inven- 
tées; elle  maudit  le  tripot  et  tous  ceux  qui  l’habitent. 

Je  plains  fort  les  gens  que  la  fureur  du  jeu  possède, 
dit  don  Cleophas  ; ils  ont  souvent  l’esprit  dans  une  hor- 
rible situation.  Grâce  au  ciel,  je  ne  suis  point  entiché 
de  ce  vice-là.  Vous  en  avez  un  autre  qui  le  vaut  bien , 
reprit  le  démon.  Est-il  plus  raisonnable,  à votre  avis, 
d’aimer  les  courtisanes  ? et  n’avez-vous  pas  couru  risque 
ce  soir  d’être  tué  par  des  spadassins  ? J’admire  messieurs 
les  hommes  : leurs  propres  defauts  leur  paroissent  des 
minuties , au  heu  qu’ils  regardent  ceux  d autrui  avec 
un  microscope. 

Il  faut  encore,  ajouta-t-il,  que  je  vous  présente  des 
images  tristes.  Voyez,  dans  une  maison  a deux  pas  du 
tripot,  ce  gros  homme  étendu  sur  un  lit  : c’est  un  mal- 
heureux chanoine  qui  vient  de  tomber  en  apoplexie. 
Son  neveu  et  sa  petite  niece,  bien  loin  de  lui  donner 
du  secours,  le  laissent  mourir,  et  se  saisissent  de  ses 
meilleurs  effets,  qu’ils  vont  porter  chez  des  receleurs; 
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après  quoi  ils  auront  tout  le  loisir  de  pleurer  et  de  la- 
menter. 

Remarquez-vous  près  de  là  deux  hommes  que  Ton 
ensevelit?  Ce  sont  deux  frères;  ils  étoient  malades  de 
la  même  maladie,  mais  ils  se  gouvernoient  différem- 
ment; l’un  a voit  une  confiance  aveugle  en  son  médecin, 
l’autre  a voulu  laisser  agir  la  nature;  ils  sont  morts  tous 
deux  : celui-là , pour  avoir  pris  tous  les  remèdes  de  son 
docteur  ; celui-ci , pour  if  avoir  rien  voulu  prendre.  Cela 
est  fort  embarrassant,  dit  Leandro.  Eli!  que  faut-il  donc 
que  fasse  un  pauvre  malade?  C’est  ce  que  je  ne  puis 
vous  apprendre,  répondit  le  Diable;  je  sais  bien  qu’il 
y a de  bons  remèdes,  mais  je  ne  sais  s’il  y a de  bons 
médecins. 

Changeons  de  spectacle,  poursuivit -il;  j’en  ai  de 
plus  divertissants  à vous  montrer.  Entendez-vous  dans 
la  rue  un  charivari?  EFne  femme  de  soixante  ans  a épouse 
ce  matin  un  cavalier  de  dix -sept.  Tous  les  rieurs  du 
quartier  se  sont  ameutés  pour  célébrer  ses  noces  par 
un  concert  bruyant  de  bassins,  de  poêles  et  de  chau- 
drons. Vous  m’avez  dit,  interrompit  l’écolier,  que  c’étoit 
vous  qui  faisiez  les  mariages  ridicules;  cependant  vous 
n’avez  point  de  part  à celui-là.  Non  vraiment,  repartit 
le  boiteux,  je  n’avois  garde  de  le  faire,  puisque  je  n’étois 
pas  libre;  mais  quand  je  l’aurois  été  , je  ne  m’en  serois 
pas  mêlé.  Cette  femme  est  scrupuleuse  : elle  ne  s’est 
remariée  que  pour  pouvoir  goûter  sans  remords  des 
plaisirs  qu’elle  aime.  Je  ne  forme  point  de  pareilles 
unions;  je  me  plais  bien  davantage  à troubler  les  con- 
sciences qu’à  les  rendre  tranquilles. 

Malgré  le  bruit  de  cette  burlesque  sérénade,  dit 
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Zambullo,  une  autre , ce  me  semble,  frappe  mon  oreille. 
Celui  que  vous  entendez  en  dépit  du  charivari,  répon- 
dit le  boiteux , part  d’un  cabaret  ou  il  y a un  gros  ca- 
pitaine flamand,  un  chantre  françois,  et  un  officier  de 
la  garde  allemande,  qui  chantent  en  trio.  Ils  sont  à table 
depuis  huit  heures  du  matin,  et  chacun  d’eux  s’imagine 
qu’il  y va  de  l’honneur  de  sa  nation  d’enivrer  les  deux 
autres. 

Arrêtez  vos  regards  sur  cette  maison  isolée  vis-à-vis 
celle  du  chanoine  ; vous  verrez  trois  fameuses  Gali- 
ciennes qui  font  la  débauche  avec  trois  hommes  de  la 
cour.  Ah  ! qu’elles  me  paroissent  jolies  ! s’écria  don 
Cleophas  : je  ne  m’étonne  pas  si  les  gens  de  qualité  les 
courent.  Qu’elles  font  de  caresses  à ceux-là!  il  faut 
qu’elles  soient  bien  amoureuses  d’eux  ! Que  vous  êtes 
jeune  ! répliqua  l’esprit  : vous  ne  connoissez  guère  ces 
sortes  de  dames;  elles  ont  le  cœur  encore  plus  fardé 
que  le  visage.  Quelques  démonstrations  qu’elles  fas- 
sent, elles  n’ont  pas  la  moindre  amitié  pour  ces  sei- 
gneurs : elles  en  ménagent  un  pour  avoir  sa  protection , 
et  les  deux  autres  pour  en  tirer  des  contrats  de  rente. 
Il  en  est  de  même  de  toutes  les  coquettes.  Les  hommes 
ont  beau  se  ruiner  pour  elles,  ils  n’en  sont  pas  plus 
aimés;  au  contraire  tout  payeur  est  traité  comme  un 
mari  : c’est  une  règle  que  j’ai  établie  dans  les  intrigues 
amoureuses;  mais  laissons  ces  seigneurs  savourer  des 
plaisirs  qu’ils  achètent  si  cher,  pendant  que  leurs  valets, 
qui  les  attendent  dans  la  rue,  se  consolent  dans  la  douce 
espérance  de  les  avoir  gratis. 

Expliquez-moi  de  grâce,  interrompit  Leandro  Ferez , 
un  autre  tableau  qui  frappe  mes  yeux.  Tout  le  monde 
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est  encore  sur  pied  dans  cette  grande  maison  à gauche. 
D’oii  vient  que  les  uns  rient  à gorge  déployée,  et  que 
les  autres  dansent  ? On  y célèbre  quelque  fete  appa- 
remment ? Ce  sont  des  noces,  dit  le  boiteux.;  tous  les 
domestiques  sont  dans  la  joie  : il  n’y  a pas  trois  jours  que , 
dans  ce  même  hôtel,  on  étoit  dans  une  extrême  afflic- 
tion. C’est  une  histoire  qu’il  me  prend  envie  de  vous 
raconter:  elle  est  un  peu  longue,  à la  vérité;  mais  j’es- 
père qu  elle  ne  vous  ennuiera  point.  En  même  temps  il 
la  commença  de  cette  sorte. 
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Histoire  des  amours  du  comte  de  Belflor  et  de  Leonor  de 

Cespedes. 


Le  comte  de  Belflor,  un  des  plus  grands  seigneurs 
de  la  cour,  étoit  éperdument  amoureux  de  la  jeune 
Léonor  de  Cespèdes.  Il  n’avoit  pas  dessein  de  l’épouser; 
la  fille  d’un  simple  gentilhomme  ne  lui  paroissoit  pas 
un  parti  assez  considérable  pour  lui  : il  ne  se  proposent 

que  d’en  faire  une  maîtresse. 

Dans  cette  vue,  il  la  suivoit  partout,  et  ne  perdoit 
pas  une  occasion  de  lui  faire  connoître  son  amour  par 
ses  regards  ^ mais  il  ne  pouvoit  lui  parlei  , ni  lui  ecrn  e , 
parce  quelle  étoit  incessamment  obsédée  d une  duègne 
sévère  et  vigilante , appelée  la  dame  Marcelle.  Il  en  etoit 
au  désespoir;  et  sentant  irriter  ses  désirs  par  les  diffi- 
cultés , il  ne  cessoit  de  rêver  aux  moyens  de  tromper 

l’Argus  qui  gardoit  son  lo. 

D’un  autre  côté,  Léonor , qui  s’étoit  aperçue  de  fat- 
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tention  que  le  comte  avoit  pour  elle , n’avoit  pu  se  dé- 
fendre d’en  avoir  pour  lui;  et  il  se  forma  insensiblement 
dans  son  cœur  une  passion  qui  devint  enfin  très  violente. 
Je  ne  la  fortifîois  pourtant  pas  par  mes  tentations  ordi- 
naires, parce  que  le  magicien,  qui  me  tenoit  alors  pri- 
sonnier, m’avoit  interdit  toutes  mes  fonctions;  mais  il 
sul'fisoit  que  la  nature  s’en  mêlât.  Elle  n’est  pas  moins 
dangereuse  que  moi;  toute  la  différence  qu’il  y a entre 
nous,  c’est  qu’elle  corrompt  peu  à peu  les  cœurs,  au 

lieu  que  je  les  séduis  brusquement. 

✓ 

Les  choses  étaient  dans  cette  disposition,  lorsque 
Léonoret  son  éternelle  gouvernante,  allant  un  matin  à 
l’église,  rencontrèrent  une  vieille  femme  qui  tenoit  à la 
main  un  des  plus  gros  chapelets  qu’ait  jamais  fabriqués 
l’hypocrisie.  Elle  les  aborda  d’un  air  doux  et  riant;  et 
adressant  la  parole  à la  duègne  : Le  ciel  vous  conserve, 
lui  dit-elle,  la  sainte  paix  soit  avec  vous  , permettez- 
moi  de  vous  demander  si  vous  n’êtes  pas  la  dame  Mar- 
celle, la  chaste  veuve  du  feu  seigneur  Martin  Rosette? 
La  gouvernante  répondit  qu’oui.  Je  vous  rencontre  donc 
fort  à propos,  lui  dit  la  vieille,  pour  vous  avertir  que 
j’ai  au  logis  un  vieux  parent  qui  voudroit  bien  vous 
parler.  Il  est  arrivé  de  Elandre  depuis  peu  de  jours;  il 
a connu  particulièrement,  mais  très  particulièrement 
votre  mari,  et  il  a des  choses  de  la  dernière  conséquence 
à vous  communiquer.  Il  auroit  été  vous  les  dire  chez 
vous,  s’il  ne  fût  pas  tombé  malade;  mais  le  pauvre 
homme  est  à l’extrémité.  Je  demeure  à deux  pas  d’ici  ; 
prenez,  s’il  vous  plaît,  la  peine  de  me  suivre. 

La  gouvernante,  qui  avoit  de  l’esprit  et  de  la  pru- 
dence, craignant  de  faire  quelque  fausse  démarche. 
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ne  savoit  à quoi  se  résoudre  ; mais  la  vieille  devina  le 
sujet  de  son  embarras,  et  lui  dit:  Ma  chère  madame 
Marcelle,  vous  pouvez  vous  fier  a moi  en  toute  assu- 
rance.  Je  me  nomme  la  Chichona.  Le  licencie  Mai  cos 
de  Figuerna , et  le  bachelier  Mira  de  Mesqua  vous  ré- 
pondront de  moi  comme  de  leurs  grand’mères.  Quand 
je  vous  propose  de  venir  à ma  maison,  ce  n’est  que  pour 
votre  bien.  Mon  parent  veut  vous  restituer  certaine 
somme  que  votre  mari  lui  a autrefois  prêtée.  A ce  mot 
de  restitution,  la  dame  Marcelle  prit  son  parti.  Allons, 
ma  fille , dit-elle  à Léonor , allons  voir  le  parent  de  cette 
bonne  dame;  c’est  une  action  charitable  que  de  visitei 

les  malades. 

Elles  arrivèrent  bientôt  au  logis  de  la  Chichona,  qui 
les  fit  entrer  dans  une  salle  basse , où  elles  trouvèrent 
un  homme  alité,  qui  avoit  une  barbe  blanche,  et  qui, 
s’il  n’étoit  pas  fort  malade , paroissoit  du  moins  l’être. 
Tenez,  cousin,  lui  dit  la  vieille  en  lui  présentant  la 
gouvernante,  voici  cette  sage  dame  Marcelle  a qui  vous 
souhaitez  de  parler,  la  veuve  du  feu  seigneur  Martin 
Rosette,  votre  ami.  A ces  paroles,  le  vieillard,  soule- 
vant un  peu  la  tête,  salua  la  duegne,  lui  fit  signe  de 
s’approcher,  et  lorsqu  elle  fut  près  de  son  ht,  lui  dit 
d’une  voix  faible  : Ma  chère  madame  Marcelle,  je  rends 
grâce  au  ciel  de  m’avoir  laissé  vivre  jusqu  à ce  moment: 
c’étoit  l’unique  chose  que  je  désirois;  je  craignois  de 
mourir  sans  avoir  la  satisfaction , de  vous  voir,  et  de 
vous  remettre  en  main  propre  cent  ducats  que  feu  votre 
époux,  mon  intime  ami,  me  prêta  pour  me  tirer  d une 
affaire  d’honneur  que  j eus  autrefois  à Bruges.  JNe  vous 
a-t-il  jamais  entretenue  de  cette  aventure? 
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Hélas  ! non,  répondit  la  dame  Marcelle,  il  ne  m’en 
a point  parlé  : devant  Dieu  soit  son  âme  ! il  étoit  si  gé- 
néreux , qu’il  oublioit  les  services  qu’il  avoit  rendus  à 
ses  amis,  et  bien  loin  de  ressembler  à ces  fanfarons  qui 
se  vantent  du  bien  qu’ils  n’ont  point  fait,  il  ne  m’a  ja- 
mais dit  qu’il  eût  obligé  personne;  il  avoit  lame  belle 
assurément,  répliqua  le  vieillard;  j’en  dois  être  plus 
persuadé  qu’un  autre  ; et,  pour  vous  le  prouver,  il  faut 
que  je  vous  raconte  l’affaire  dont  je  suis  heureusement 
sorti  par  son  secours  ; mais,  comme  j’ai  des  choses  à dire 
qui  sont  de  la  dernière  importance  pour  la  mémoire  du 
défunt,  je  serois  bien  aise  de  ne  les  révéler  qu’à  sa  dis- 
crète veuve. 

Hé  bien,  dit  alors  la  Chichona,  vous  n’avez  qu’à  lui 
faire  ce  récit  en  particulier;  pendant  ce  temps-là  nous 
allons  passer  dans  mon  cabinet,  cette  jeune  dame  et 
moi.  Eli  achevant  ces  paroles  elle  laissa  la  duègne  avec 
le  malade,  et  entraîna  Léonor  dans  une  autre  chambre, 
où,  sans  chercher  de  détours,  elle  lui  dit  : Belle  Léonor, 
les  moments  sont  trop  précieux  pour  les  mal  employer. 
Vous  connoissez  de  vue  le  comte  de  Belflor  : il  y a long- 
temps qu’il  vous  aime , et  qu’il  meurt  d’envie  de  vous 
le  dire;  mais  la  vigilance  et  la  sévérité  de  votre  gouver- 
nante ne  lui  ont  pas  permis  jusqu’ici  d’avoir  ce  plaisir. 
Dans  son  désespoir,  il  a eu  recours  à mon  industrie; 
je  l’ai  mise  en  usage  pour  lui.  Ce  vieillard  que  vous 
venez  de  voir  est  un  jeune  valet  de  chambre  du  comte' 
et  tout  ce  que  j’ai  fait  n’est  qu’une  ruse,  que  nous  avons 
concertée  pour  tromper  votre  gouvernante  et  vous  at- 
tirer ici. 

Comme  elle  achevoit  ces  mots,  le  comte,  qui  étoit 
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caché  derrière  une  tapisserie,  se  montra;  et  courant  se 
jeter  aux  pieds  de  Léonor  : Madame  , lui  dit-il , par- 
donnez ce  stratagème  à un  amant  qui  ne  pouvon  plus 
vivre  sans  vous  parler.  Si  cette  obligeante  personne 
n'eût  pas  trouvé  moyen  de  me  procurer  cet  avantage , 
j’allois  m’abandonner  à mon  désespoir.  Ces  paroles  , 
prononcées  d’un  air  touchant , par  un  homme  qui  ne 
déplaisoit  pas , troublèrent  Léonor.  Elle  demeura  quel- 
que temps  incertaine  de  la  réponse  quelle  y devoit 
faire;  mais  enfin,  s’étant  remise  de  son  trouble,  elle 
regarda  fièrement  le  comte,  et  lui  dit:  Lous  croyez 
peut-être  avoir  beaucoup  d’obligation  à cette  officieuse 
dame  qui  vous  a si  bien  servi;  mais  apprenez  que  vous 
tirerez  peu  de  fruit  du  service  quelle  vous  a rendu. 

En  parlant  ainsi,  elle  fit  quelques  pas  pour  rentrer 
dans  la  salle.  Le  comte  l’arrêta  : Demeurez,  dit-il,  ado- 
rable Léonor;  daignez  un  moment  m’entendre.  Ma  pas- 
sion est  si  pure,  qu’elle  ne  doit  point  vous  alarmer. 
Vous  avez  sujet , je  vous  l’avoue , de  vous  révolter  contre 
l’artifice  dont  je  me  sers  pour  vous  entretenir;  mais 
n’ai-je  pas  jusqu’à  ce  jour  inutilement  essayé  de  vous 
parler?  Il  y a six  mois  que  je  vous  suis  aux  églises,  à 
la  promenade,  aux  spectacles.  Je  cherche  en  vain  par- 
tout l’occasion  de  vous  dire  que  vous  m avez  charmé. 
Votre  cruelle,  votre  impitoyable  gouvernante  a tou- 
jours su  tromper  mes  désirs.  Hélas!  au  lieu  de  me  faire 
un  crime  d’un  stratagème  que  j’ai  été  forcé  d’employer, 
plaignez-moi , belle  Léonor,  d’avoir  soulfert  tous  les 
tourments  d’une  si  longue  attente,  et  jugez  par  vos 
charmes  des  peines  mortelles  quelle  a du  me  causer. 

Belflor  ne  manqua  pas  d’assaisonner  ce  discours  de 
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tous  les  airs  de  persuasion  que  les  jolis  hommes  savent 
si  heureusement  mettre  en  pratique  : il  laissa  couler 
quelques  larmes.  Léonor  en  fut  émue  : il  commença , 
malgré  elle,  à s’élever  dans  son  cœur  des  mouvements 
de  tendresse  et  de  pitié  : mais,  loin  de  céder  à sa  foi- 
blesse,  plus  elle  se  sentoit  attendrir,  plus  elle  marquoit 
d’empressement  à vouloir  se  retirer.  Comte,  s’écria- 
t-elle,  tous  vos  discours  sont  inutiles,  je  ne  veux  point 
vous  écouter;  ne  me  retenez  pas  davantage;  laissez-moi 
sortir  d’une  maison  oh  ma  vertu  est  alarmée,  ou  bien 
je  vais  par  mes  cris  attirer  ici  tout  le  voisinage,  et 
rendre  votre  audace  publique.  Elle  dit  cela  d’un  ton  si 
ferme,  que  la  Chichona,  qui  avoit  de  grandes  mesures 
à garder  avec  la  justice,  pria  le  comte  de  ne  pas  pousser 
les  choses  plus  loin.  Il  cessa  de  s'opposer  au  dessein 
de  Léonor.  Elle  se  débarrassa  de  ses  mains;  et,  ce  qui 
jusqu’alors  rfétoit  arrivé  à aucune  fille,  elle  sortit  de 
ce  cabinet  comme  elle  y étoit  entrée. 

.Elle  rejoignit  promptement  sa  gouvernante.  Venez, 
ma  bonne,  lui  dit-elle,  quittez  ce  frivole  entretien  : on 
nous  trompe;  sortons  de  cette  dangereuse  maison.  Qu’y 
a-t-il,  ma  fille,  répondit  avec  étonnement  la  dame  Mar- 
celle ? Quelle  raison  vous  oblige  à vouloir  vous  retirer 
si  brusquement?  Je  vous  en  instruirai,  repartit  Léonor. 
Fuyons  : chaque  instant  que  je  m’arrête  ici  me  cause 
une  nouvelle  peine.  Quelque  envie  qu’eût  la  duègne 
de  savoir  le  sujet  d’une  si  brusque  sortie,  elle  ne  put 
s’en  éclaircir  sur-le-champ , il  lui  fallut  céder  aux  ins- 
tances de  Léonor.  Elles  sortirent  toutes  deux  avec  pré- 
cipitation, laissant  la  Chichona,  le  comte  et  son  valet 
de  chambre,  aussi  déconcertés  tous  trois  que  des  co~ 
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médiens  qui  viennent  de  représenter  une  pièce  que  le 

parterre  a mal  reçue. 

Dès  que  Léonor  se  vit  clans  la  rue,  elle  se  rm  a 
raconter  avec  beaucoup  d’agitation  à sa  gouvernante 
tout  ce  qui  s’étoit  passé  dans  le  cabinet  de  la  Chicliona. 
La  dame  Marcelle  l’écouta  fort  attentivement;  et  lors- 
qu’elles furent  arrivées  au  logis  : Je  vous  avoue,  ma 
fille  lui  dit-elle,  que  je  suis  extrêmement  mortifiée  de 
ce  que  vous  venez  de  m’apprendre.  Comment  ai-je  pu 
être  la  dupe  de  cette  vieille  femme?  J’ai  fait  d’abord 
difficulté  de  la  suivre.  Que  n’ai-je  continué!  Je  devois 
me  défier  de  son  air  doux  et  honnête;  j’ai  fait  une 
sottise  qui  n’est  pas  pardonnable  à une  personne  de 
mon  expérience.  Ah!  que  ne  m’avez-vous  découvert 
chez  elle  cet  artifice,  je  l’aurois  dévisagée  , /aurais 
accablé  d’injures  le  comte  de  Belflor,  et  arrache  la  bar  be 
au  faux  vieillard  qui  me  contoit  des  fables.  Mais  je  vais, 
retourner  sur  mes  pas,  porter  l’argent  que  j’ai  reçu 
comme  une  véritable  restitution;  et  si  je  les  retrouve 
ensemble,  ils  ne  perdront  rien  pour  avoir  attendu.  En 
achevant  ces  mots,  elle  reprit  sa  mante  qu’elle  avoit 
quittée,  et  sortit  pour  aller  chez  la  Chicliona. 

Le  comte  y étoit  encore;  il  se  désespérait  du  mau- 
vais succès  de  son  stratagème.  Un  autre,  en  sa  place, 
auroit  abandonné  la  partie  ; mais  il  ne  se  rebuta  point. 
Avec  mille  bonnes  qualités,  il  en  avoit  une  peu  louable  , 
c’étoit  de  se  laisser  trop  entraîner  au  penchant  qu  il 
avoit  à l’amour.  Quand  il  aimoit  une  dame,  il  etoit  trop 
ardent  à la  poursuite  de  ses  faveurs;  et  quoique  natu- 
rellement honnête  homme , il  étoit  alors  capable  de 
violer  les  droits  les  plus  sacrés  pour  obtenir  l’accom- 
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plissement  de  ses  désirs.  Il  fît  réflexion  qu’il  ne  pourroit 
parvenir  au  but  qu’il  se  proposoit  sans  le  secours  de  la 
dame  Marcelle,  et  il  résolut  de  ne  rien  épargner  pour 
la  mettre  dans  ses  intérêts.  Il  jugea  que  cette  duègne, 
toute  sévère  qu’elle  paroissoit,  ne  seroit  point  à l’épreuve 
d’un  présent  considérable;  et  il  n’avoitpas  tort  de  faire 
un  pareil  jugement.  S’il  y a des  gouvernantes  fidèles, 
c’est  que  les  galants  ne  sont  pas  assez  riches,  ou  assez 
libéraux. 

D’abord  que  la  dame  Marcelle  fut  arrivée,  et  qu’elle 
aperçut  les  trois  personnes  à qui  elle  en  vouloit,  il  lui 
prit  une  fureur  de  langue  : elle  dit  un  million  d’injures 
au  comte  et  à la  Gbichona,  et  fit  voler  la  restitution  à 
la  tête  du  valet  de  chambre.  Le  comte  essuya  patiem- 
ment cet  orage;  et,  se  mettant  à genoux  devant  la 
duègne,  pour  rendre  la  scène  plus  touchante,  il  la 
pressa  de  reprendre  la  bourse  qu’elle  avoit  jetée,  et  lui 
offrit  mille  pistoles  de  surcroît,  en  la  conjurant  d’avoir 
pitié  de  lui.  Elle  n’avoit  jamais  vu  solliciter  si  puis- 
samment sa  compassion;  aussi  ne  fut-elle  pas  inexo- 
rable: elle  eut  bientôt  quitté  les  invectives;  et  comparant 
en  elle-même  la  somme  proposée  avec  la  médiocre  ré- 
compense qu’elle  attendoit  de  don  Luis  de  Gespèdes, 
elle  trouva  qu’il  y avoit  plus  de  profit  à écarter  Léonor 
de  son  devoir,  qu’à  l’y  maintenir.  C’est  pourquoi,  après 
quelques  façons,  elle  reprit  la  bourse,  accepta  l’offre 
des  mille  pistoles,  promit  de  servir  l’amour  du  comte, 
et  s’en  alla  sur-le-champ  travailler  à l’exécution  de  sa 
promesse. 

Comme  elle  connoissoil  Léonor  pour  une  fille  ver- 
tueuse, elle  se  garda  bien  de  lui  donner  lieu  de  soup- 
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çonner  son  intelligence  avec  le  comte,  de  peur  quelle 
n’en  avertît  don  Luis,  son  père;  et,  voulant  la  perdre 
adroitement,  voici  de  quelle  maniéré  elle  lui  parla  a son 
retour.  Léonor,  je  viens  de  satisfaire  mon  esprit  irrite, 
j’ai  retrouvé  nos  trois  fourbes;  ils  etoient  encoie  tout, 
étourdis  de  votre  courageuse  retraite.  J'ai  menacé  la 
Chichona  du  ressentiment  de  votre  père  et  de  la  rigueur 
de  la  justice,  et  j’ai  dit  au  comte  de  Belflor  toutes  les 
injures  que  la  colère  a pu  me  suggérer.  J’espère  que  ce 
seigneur  ne  formera  plus  de  pareils  attentats,  et  que 
ses  galanteries  cesseront  désormais  d’occuper  ma  vigi- 
lance. Je  rends  grâce  au  ciel  que  vous  ayez,  par  votre 
fermeté,  évité  le  piege  qu  il  vous  avoit  tendu.  3 en  plein  e 
de  joie.  Je  suis  ravie  qu’il  n’ait  tiré  aucun  avantage  de  son 
artifice;  car  les  grands  seigneurs  se  font  un  jeu  de  sé- 
duire de  jeunes  personnes.  La  plupart  meme  de  ceux 
qui  se  piquent  le  plus  de  probité  ne  s’en  font  pas  le 
moindre  scrupule,  comme  si  ce  n’etoit  pas  une  mauvaise 
action  que  de  déshonorer  des  lamilles.  Je  ne  dis  pas 
absolument  que  le  comte  soit  de  ce  caractère , ni  qu  il 
ait  envie  de  vous  tromper;  il  ne  faut  pas  toujours  juger 
mal  son  prochain;  peut-être  a-t-il  des  vues  légitimés. 
Quoiqu’il  soit  d’un  rang  à prétendre  aux  premiers  partis 
de  la  cour,  votre  beauté  peut  lui  avoir  fait  prendre  la 
résolution  de  vous  épouser.  Je  me  souviens  même  que 
dans  les  réponses  qu’il  a faites  à mes  reproches,  il  m’a 


laissé  entrevoir  cela. 

Que  dites- vous,  ma  bonne,  interrompit  Léonor?  S’il 
avoit  formé  ce  dessein,  il  m’auroit  déjà  demandée  à 
mon  père,  qui  ne  me  refuseroit  point  à un  homme  de 
sa  condition.  Ce  que  vous  dites  est  juste,  reprit  la  gou- 
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vernante ; Rentre  dans  ce  sentiment;  la  démarché  du 
comte  est  suspecte , ou  plutôt  ses  intentions  ne  sauroient 
être  bonnes  ; peu  s’en  faut  que  je  ne  retourne  encore  sur 
mes  pas  pour  lui  dire  de  nouvelles  injures.  Non,  ma 
bonne , repartit  Leonor , il  vaut  mieux  oublier  ce  qui 
s’est  passé,  et  nous  venger  par  le  mépris.  Il  est  viai, 
dit  la  dame  Marcelle,  ]e  crois  que  c est  le  meilleur  paiti, 
vous  êtes  plus  raisonnable  que  moi  : mais  d un  autre 
côté,  ne  jugerions-nous  point  mal  des  sentiments  du 
comte  ? que  savons-nous  s’il  n’en  use  pas  ainsi  par  dé- 
licatesse? Avant  que  d’obtenir  l’aveu  d’un  père,  il  veut 
peut-être  vous  rendre  de  longs  services,  mériter  de 
vous  plaire,  s’assurer  de  votre  cœur,  afin  que  votre 
union  ait  plus  de  charmes.  Si  cela  étoit,  ma  fille,  se- 
roit-ce  un  grand  crime  que  de  l’écouter?  Découvrez- 
moi  votre  pensée;  ma  tendresse  vous  est  connue 5 vous 
sentez-vous  de  l’inclination  pour  le  comte,  ou  armez- 
vous  de  la  répugnance  à l’épouser  ? 

A cette  malicieuse  question,  la  trop  sincère  Léonor 
baissa  les  yeux  en  rougissant,  et  avoua  qu’elle  n’avoit 
nul  éloignement  pour  lui;  mais,  comme  sa  modestie 
l’empêchoit  de  s’expliquer  plus  ouvertement , la  duègne 
la  pressa  de  nouveau  de  ne  lui  rien  déguiser.  Enfin  elle 
se  rendit  aux  affectueuses  démonstrations  de  la  gou- 
vernante. Ma  bonne,  lui  dit-elle,  puisque  vous  voulez 
que  je  vous  parle  confidemment,  apprenez  que  Belflor 
m’a  paru  digne  d’être  aimé.  Je  l’ai  trouvé  si  bien  fait, 
et  j’en  ai  ouï  parler  si  avantageusement,  que  je  n’ai 
pu  me  défendre  d’être  sensible  a ses  galanteries.  L at- 
tention infatigable  que  vous  avez  a les  traveiser  m a 
souvent  fait  beaucoup  de  peine,  et  je  vous  avouerai 
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qu’en  secret  je  l’ai  plaint  quelquefois,  et  dédommagé, 
par  mes  soupirs,  des  maux  que  votre  vigilance  lui  fait 
souffrir.  Je  vous  dirai  même  qu’en  ce  moment,  au  lieu 
de  le  haïr  après  son  action  téméraire,  mon  cœur,  mal- 
gré moi,  l’excuse,  et  rejette  sa  faute  sur  votre  sévérité. 

Ma  fille,  reprit  la  gouvernante,  puisque  vous  me 
donnez  lieu  de  croire  que  sa  recherche  vous  seroit 
agréable , je  veux  vous  ménager  cet  amant.  Je  suis  très 
sensible , repartit  Léonor  en  s’attendrissant , au  service 
que  vous  voulez  me  rendre.  Quand  le  comte  ne  tien- 
droit  pas  un  des  premiers  rangs  à la  cour,  quand  il  ne 
seroit  qu’un  simple  cavalier,  je  le  préférerois  à tous 
les  autres  hommes;  mais  ne  nous  flattons  point,  Belflor 
est  un  grand  seigneur,  destiné  sans  doute  pour  une  des 
plus  riches  héritières  de  la  monarchie.  N’attendons  pas 
qu’il  se  borne  à la  fille  de  don  Luis,  qui  n’a  qu’une  for- 
tune médiocre  à lui  offrir.  Non,  non,  ajouta-t-elle,  il 
n’a  pas  pour  moi  des  sentiments  si  favorables;  il  ne  me 
regarde  pas  comme  une  personne  qui  mérite  de  porter 
son  nom;  il  ne  cherche  qu’à  m’offenser. 

Eh!  pourquoi,  dit  la  duègne,  voulez-vous  qu’il  ne 
vous  aime  pas  assez  pour  vous  épouser  ? l’amour  fait 
tous  les  jours  de  plus  grands  miracles.  Il  semble,  à 
vous  entendre,  que  le  ciel  ait  mis  entre  le  comte  et 
vous  une  distance  infinie.  Faites-vous  plus  de  justice, 
Léonor,  il  ne  s’abaissera  point  en  unissant  sa  destinée 
à la  vôtre  : vous  êtes  d’une  ancienne  noblesse,  et  votre 
alliance  ne  sauroit  le  faire  rougir.  Puisque  vous  avez 
du  penchant  pour  lui,  continua-t-elle,  il  faut  que  je 
lui  parle;  je  veux  approfondir  ses  vues;  et  si  elles 
|ont  telles  qu’elles  doivent  être,  je  le  flatterai  de  quelque 
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espérance.  Gardez-vous-en  bien,  s’écria  Léonor  ; je 
ne  suis  point  d’avis  que  vous  l’alliez  chercher;  s’il  me 
soupçonnoit  d’avoir  quelque  part  à cette  démarche,  il 
cesseroit  de  m’estimer.  Oh!  je  suis  plus  adroite  que  vous 
ne  pensez  , répliqua  la  dame  Marcelle.  Je  commencerai 
par  lui  reprocher  d’avoir  eu  dessein  de  vous  séduire. 
Il  ne  manquera  pas  de  vouloir  se  justifier  ; je  l’écou- 
terai ; je  le  verrai  venir  : enfin,  ma  fille,  laissez-moi 
faire,  je  ménagerai  votre  honneur  comme  le  mien. 

La  duègne  sortit  à l’entrée  de  la  nuit.  Elle  trouva 
Belflor  aux  environs  de  la  maison  de  don  Luis.  Elle 
lui  rendit  compte  de  l’entretien  qu’elle  avoit  eu  avec 
sa  maîtresse,  et  n’oublia  pas  de  lui  vanter  avec  quelle 
adresse  elle  avoit  découvert  qu'il  en  étoit  aimé.  Rien 
ne  pouvoit  être  plus  agréable  au  comte  que  cette  dé- 
couverte ; aussi  en  remercia-t-il  la  dame  Marcelle  dans 
les  termes  les  plus  vifs  : c’est-à-dire  qu’il  promit  de 
lui  livrer  dès  le  lendemain  les  mille  pistoles  ; et  il  se 
répondit  à lui-même  du  succès  de  son  entreprise,  parce 
qu’il  savoit  bien  qu’une  fille  prévenue  est  à moitié  sé- 
duite. Après  cela , s’étant  séparés  fort  satisfaits  l’un 
de  l’autre,  la  duègne  retourna  au  logis. 

Léonor,  qui  l’attendoit  avec  inquiétude,  lui  de- 
manda ce  qu'elle  avoit  à lui  annoncer.  La  meilleure 
nouvelle  que  vous  puissiez  apprendre,  lui  répondit  la 
gouvernante  : j’ai  vu  le  comte.  Je  vous  le  disois  bien, 
ma  fille,  ses  intentions  ne  sont  pas  criminelles  : il  n’a 
point  d’autre  but  que  de  se  marier  avec  vous;  il  me 
l’a  juré  par  tout  ce  qu’il  y a de  plus  sacré  parmi  les 
hommes.  Je  ne  me  suis  pas  rendue  à cela,  comme  vous 
pouvez  penser.  Si  vous  êtes  dans  cette  disposition,  lui 
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ai-je  dit,  pourquoi  ne  faites -vous  pas  auprès  de  don 

Luis  la  démarche  ordinaire? 

Ah!  ma  chère  Marcelle,  m’a-t-il  répondu,  sans 
paroître  embarrassé  de  cette  demande,  approuveriez- 
vous  que,  sans  savoir  de  quel  œil  me  regarde  Léonor, 
et  ne  suivant  que  les  transports  dun  aveugle  amour, 
j’allasse  tyranniquement  l’obtenir  de  son  père?  Non, 
son  repos  m’est  plus  cher  que  mes  désirs , et  je  suis 
trop  honnête  homme  pour  m’exposer  à faire  son  mal- 


heur. 

Pendant  qu’il  parloit  de  la  sorte , continua  la  duègne , 
je  l’observois  avec  une  extrême  attention  , et  j em- 
ployois  mon  expérience  à démêler  dans  ses  yeux  s il 
étoit  effectivement  épris  de  tout  l’amour  qu  il  m expri- 
moit.  Que  vous  dirai-je?  il  m’a  paru  pénétré  d une  vé- 
ritable passion  ; j’en  ai  senti  une  joie  que  j’ai  bien  eu 
de  la  peine  à lui  cacher  : néanmoins,  lorsque  j’ai  ete 
persuadée  de  sa  sincérité,  j’ai  cru  que  , pour  vous  as- 
surer un  amant  de  cette  importance,  il  étoit  à propos 
de  lui  laisser  entrevoir  vos  sentiments:  Seigneur,  lui 
ai-je  dit,  Léonor  n’a  point  d’aversion  pour  vous;  je 
sais  qu’elle  vous  estime;  et,  autant  que  j en  puis  jugei , 
son  cœur  11e  gémira  pas  de  votre  recherche.  Giand 
Dieu  ! s’est-il  alors  écrié  tout  transporté  de  joie,  qu’en- 
tends-je! Est-il  possible  que  la  charmante  Léonor  soit 
dans  une  disposition  si  favorable  pour  moi?  Que  ne 
vous  dois-je  point,  obligeante  Marcelle,  de  m avoii 
tiré  d’une  si  longue  incertitude?  .'le  suis  d’autant  plus 
ravi  de  cette  nouvelle,  que  c est  vous  qui  me  1 annon- 
cez ; vous  qui,  toujours  révoltée  contre  ma  tendresse, 
m’avez  tant  fait  souffrir  de  maux;  mais  achevez  mon 
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bonheur,  ma  chère  Marcelle  ; faites-moi  parlera  la  di- 
vine Léonor;  je  veux  lui  donner  ma  foi,  et  lui  jurer 
devant  vous  que  je  ne  serai  jamais  qu  à elle. 

A ce  discours,  poursuivit  la  gouvernante,  il  en  a 
ajouté  d’autres  encore  plus  touchants.  Enfin,  ma  fille, 
il  m’a  priée  d’une  manière  si  pressante  de  lui  procurer 
un  entretien  secret  avec  vous,  que  je  n’ai  pu  me  dé- 
fendre de  le  lui  promettre.  Eh!  pourquoi  lui  avez-vous 
fait  cette  promesse,  s’écria  Léonor  avec  quelque  émo- 
tion? Une  fille  sage,  vous  me  l’avez  dit  cent  fois,  doit 
absolument  éviter  ces  conversations , qui  ne  sauroient 
être  que  dangereuses.  Je  demeure  d’accord  de  vous 
l’avoir  dit,  répliqua  la  duègne,  et  c’est  une  très  bonne 
maxime;  mais  il  vous  est  permis  de  ne  la  pas  suivre 
dans  cette  occasion,  puisque  vous  pouvez  regarder  le 
comte  comme  votre  mari.  U ne  l’est  point  encore,  re- 
partit Léonor,  et  je  ne  le  dois  pas  voir  que  mon  père 
n’ait  agréé  sa  recherche. 

La  dame  Marcelle,  en  ce  moment,  se  repentit  d’a- 
voir si  bien  élevé  une  fille  dont  elle  avoit  tant  de  peine 
à vaincre  la  retenue.  Voulant  toutefois  en  venir  à bout, 
à quelque  prix  que  ce  fût  : Ma  chère  Léonor , reprit- 
elle , je  m’applaudis  de  vous  voir  si  réservée.  Heureux 
fruit  de  mes  soins!  Vous  avez  mis  à profit  toutes  les 
leçons  que  je  vous  ai  données.  Je  suis  charmée  de  mon 
ouvrage;  mais,  ma  fille,  vous  avez  enchéri  sur  ce  que 
je  vous  ai  enseigné  : vous  outrez  ma  morale  ; je  trouve 
votre  vertu  un  peu  trop  sauvage.  De  quelque  sévérité  que 
je  me  pique,  je  n’approuve  point  une  farouche  sagesse 
qui  s’arme  indifféremment  contre  le  crime  et  l’inno- 
cence. Une  fille  ne  cesse  pas  d’être  vertueuse  pour 
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écouter  un  amant,  quand  elle  connoit  la  purete  de  ses 
désirs  ; et  alors  elle  n’est  pas  plus  criminelle  de  ré-' 
pondre  à sa  passion , que  d’y  etre  sensible.  Reposez- 
vous  sur  moi,  Léonor;  j’ai  trop  d’experience  , et  je 
suis  trop  dans  vos  intérêts,  pour  vous  faire  faire  un 
pas  qui  puisse  vous  nuire. 

Eli!  dans  quel  lieu  voulez-vous  que  je  parle  au  comte, 
dit  Léonor?  Dans  votre  appartement,  repartit  la  duègne  : 
c’est  l’endroit  le  plus  sûr.  3e  l’introduirai  ici  demain, 
pendant  la  nuit.  Vous  n’y  pensez  pas,  ma  bonne!  ré- 
pliqua Léonor;  quoi!  je  souffrirai  qu’un  homme 

Oui , vous  le  souffrirez , interrompit  la  gouvernante  ; 
ce  n’est  pas  une  chose  si  extraordinaire  que  vous  vous 
l’imaginez.  Cela  arrive  tous  les  jours  ; et  plut  au  ciel 
que  toutes  les  filles  qui  reçoivent  de  pareilles  visites 
eussent  des  intentions  aussi  bonnes  que  les  vôtres  ! 
D’ailleurs,  qu’avez-vous  à craindre  ? ne  serai-je  pas  avec 
vous  ? Si  mon  pere  venoit  nous  surprendre  , reprit 
Léonor?  Soyez  encore  en  repos  la-dessus,  repartit  la 
dame  Marcelle.  Votre  père  a l’esprit  tranquille  sur 
votre  conduite  : il  connoît  ma  fidélité , il  a une  entière 
confiance  en  moi.  Léonor,  si  vivement  poussée  par  la 
duègne,  et  pressée  en  secret  par  son  amour,  ne  put 
résister  plus  long-temps  ; elle  consentit  à ce  qu’on  lui 
proposoit. 

Le  comte  en  fut  bientôt  informé.  Il  en  eut  tant  de 
joie,  qu’il  donna  sur-le-champ  à son  agente  cinq  cents 
pistoles , avec  une  bague  de  pareille  valeur.  La  dame 
Marcelle  voyant  qu’il  tenoit  si  bien  sa  parole,  ne  vou- 
lut pas  être  moins  exacte  à tenir  la  sienne.  Des  la  nuit 
suivante,  quand  elle  jugea  que  tout  le  monde  reposait 
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au  logis,  elle  attacha  à un  balcon  une  échelle  de  soie 
que  le  comte  lui  avoit  donnée , et  fit  entrer  par  là  ce 
seigneur  dans  l’appartement  de  sa  maîtresse. 

Cependant,  cette  jeune  personne  s’abandonnoit  à des 
réflexions  qui  l’agitoient  vivement.  Quelque  penchant 
qu’elle  oût  pour  Belflor,  et  malgré  tout  ce  que  pou  voit 
lui  dire  sa  gouvernante , elle  se  reprochoit  d’avoir  eu 
la  facilité  de  consentir  à une  visite  qui  blessoit  son  de- 
voir : la  pureté  de  ses  intentions  ne  la  rassuroit  point. 
Recevoir  la  nuit,  dans  sa  chambre,  un  homme  qui 
n’avoit  pas  l’aveu  de  son  père , et  dont  elle  ignoroit 
même  les  véritables  sentiments , lui  paroissoit  une  dé- 
marche, non-seulement  criminelle,  mais  digne  encore 
des  mépris  de  son  amant.  Cette  dernière  pensée  faisoit 
sa  plus  grande  peine,  et  elle  en  étoit  lort  occupée, 
lorsque  le  comte  entra. 

11  se  jeta  d’abord  à ses  genoux,  pour  la  remercier  de 
la  faveur  qu  elle  lui  faisoit.  Il  parut  pénétré  d’amour 
et  de  reconnoissance , et  il  l’assura  qu’il  etoit  dans  le 
dessein  de  l’épouser.  Néanmoins  comme  il  ne  s’étendoit 
pas  là-dessus  autant  qu’elle  l’auroit  souhaité.  : Comte , 
lui  dit-elle,  je  veux  bien  croire  que  vous  n’avez  pas 
d’autres  vues  que  celles-là  \ mais , quelques  assurances 
que  vous  m’en  puissiez  donner,  elles  me  seront  tou- 
jours suspectes , jusqu’à  ce  qu’elles  soient  autorisées  du 
consentement  de  mon  père.  Madame,  répondit  Belflor, 
il  y a long-temps  que  je  l aurois  demande  , si  je  n’eusse 
pas  craint  de  l’obtenir  aux  dépens  de  votre  repos.  Je  ne 
vous  reproche  point  de  n’avoir  pas  encore  fait  cette 
démarche  , reprit  Léonor  ; j’approuve  même  sur  cela 
votre  délicatesse  : mais  rien  ne  vous  retient  plus,  et  il 
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faut  que  vous  pariiez  au  plus  tôt  à don  Luis , ou  bien 

résolvez-vous  à ne  me  revoir  jamais. 

Hé!  pourquoi,  répliqua-t-il,  ne  nous  verrois-je  plug, 
belle  Léonor?  Que  vous  êtes  peu  sensible  aux  dou- 
ceurs de  l’amour!  Si  vous  saviez  aussi  bien  aimer  que 
moi , vous  vous  feriez  un  plaisir  de  recevoir  secrète- 
ment mes  soins,  et  d’en  dérober,  du  moins  pour  quelque 
temps , la  connoissance  à votre  père.  Que  ce  commerce 
mystérieux  a de  charmes  pour  deux  cœurs  étroitement 
liés!  Il  en  pourroit  avoir  pour  vous,  dit  Léonor;  mais 
il  n’auroit  pour  moi  que  des  peines.  Ce  raffinement  de 
tendresse  ne  convient  point  à une  fdle  qui  a de  la  vertu. 
Ne  me  vantez  plus  les  délices  de  ce  commerce  cou- 
pable. Si  vous  m’estimiez,  vous  ne  me  l’auriez  pas  pro- 
posé; et  si  vos  intentions  sont  telles  que  vous  voulez 
me  le  persuader , vous  devez , au  fond  de  votre  âme , 
me  reprocher  de  ne  m’en  être  pas  offensee.  Mais,  hélas  ! 
ajouta-t-elle,  en  laissant  échapper  quelques  pleurs,  c’est 
à ma  seule  foiblesse  que  je  dois  imputer  cet  outrage; 
je  rn’en  suis  rendue  digne  en  faisant  ce  que  je  fais  pour 
vous. 

Adorable  Léonor,  s’écria  le  comte,  c’est  vous  qui  me 
faites  une  mortelle  injure  ! Votre  vertu  trop  scrupu- 
leuse prend  de  fausses  alarmes.  Quoi!  parce  que  j’ai 
été  assez  heureux  pour  vous  rendre  favorable  à mon 
amour,  vous  craignez  que  je  ne  cesse  de  vous  estimer? 
Quelle  injustice  ! Non,  Madame  , je  connois  tout  le  prix 
de  vos  bontés  : elles  ne  peuvent  vous  ôter  mon  estime  , 
et  je  suis  prêt  à faire  ce  que  vous  exigez  de  moi.  Je 
parlerai  dès  demain  au  seigneur  don  Luis;  je  ferai  tout 
mon  possible  pour  qu’il  consente  à mon  bonheur;  mais 


CHAPITRE  IV.  47 

je  ne  vous  le  cèle  point , j’y  vois  peu  d’apparence.  Que 
dites-vous!  reprit  Léonor  avec  une  extrême  surprise. 
Mon  père  pourra-t-il  ne  pas  agréer  la  recherche  d un 
homme  qui  tient  le  rang  que  vous  tenez  à la  cour:*  Eh! 
c’est  ce  même  rang,  repartit  Belflor,  qui  me  tait  craindre 
ses  refus.  Ce  discours  vous  surprend  : vous  allez  cesser 
de  vous  étonner. 

Il  y a quelques  jours,  poursuivit -il,  que  le  roi  me 
déclara  qu’il  vouloit  me  marier.  Il  ne  ma  point  nommé 
la  dame  qu’il  me  destine  ; il  m’a  seulement  fait  com- 
prendre que  c’est  un  des  premiers  partis  de  la  cour, 
et  qu’il  a ce  mariage  fort  à cœur.  Comme  j’ignorois 
quels  pouvoient  être  vos  sentiments  pour  moi,  car  vous 
savez  bien  que  votre  rigueur  ne  m’a  pas  permis  jusqu’ici 
de  les  démêler,  je  ne  lui  ai  laissé  voir  aucune  répu- 
gnance à suivre  ses  volontés.  Après  cela,  jugez,  Ma- 
dame, si  don  Luis  voudra  se  mettre  au  hasard  de  s’at- 
tirer la  colère  du  roi , en  m’acceptant  pour  gendre. 

Non,  sans  doute,  dit  Léonor;  je  connois  mon  père  : 
quelque  avantageuse  que  soit  pour  lui  votre  alliance,  il 
aimera  mieux  y renoncer , que  de  s’exposer  à déplaire 
au  roi.  Mais  quand  mon  père  ne  s’opposeroit  point  à 
notre  union,  nous  n’en  serions  pas  plus  heureux;  car 
enfin  , comte , comment  pourriez-vous  me  donner  une 
main  que  le  roi  veut  engager  ailleurs?  Madame,  ré- 
pondit Belflor,  je  vous  avouerai  de  bonne  foi  que  je  suis 
encore  dans  un  assez  grand  embarras  de  ce  côté-là  ; j’es- 
père néanmoins  qu’en  tenant  une  conduite  délicate  avec 
le  roi,  je  ménagerai  si  bien  son  esprit  et  l’amitié  qu’il 
a pour  moi,  que  je  trouverai  moyen  d’éviter  le  malheur 
qui  me  menace  : vous  pourriez  même,  belle  Léonor, 
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m’aider  en  cela , si  vous  me  jugiez  digne  de  m’attacher 
à vous.  Eli!  de  quelle  manière,  dit-elle,  puis-je  contri- 
huer  à rompre  le  mariage  que  le  roi  vous  a proposé  ? 
Ah!  Madame,  répliqua-t-il  d’un  air  passionné , si  vous 
vouliez  recevoir  ma  foi,  je  saurois  bien  me  conserver 
à vous,  sans  que  ce  prince  m’en  pût  savoir  mauvais  gré. 

Permettez,  charmante  Léon  or , ajouta-t-il  en  se  jetant 
à ses  genoux,  permettez  que  je  vous  épouse  en  présence 
de  la  dame  Marcelle  ; c’est  un  témoin  qui  répondra  de 
la  sainteté  de  notre  engagement.  Par  là  je  me  déroberai 
sau$  peine  aux  tristes  nœuds  dont  on  veut  me  lier;  car, 
si  après  cela  le  roi  me  presse  d’accepter  la  dame  qu’il 
me  destine,  je  me  jeterai  aux  pieds  de  ce  monarque,  je 
lui  dirai  que  je  vous  aimois  depuis  long-temps,  et  que 
je  vous  ai  secrètement  épousée.  Quelque  envie  qu’il 
puisse  avoir  de  me  marier  avec  une  autre,  il  est  trop 
bon  pour  vouloir  m’arracher  à ce  que  j’adore,  et  trop 
juste  pour  faire  cet  affront  à votre  famille. 

Que  pensez-vous,  sage  Marcelle,  ajouta-t-il  en  se 
tournant  vers  la  gouvernante,  que  pensez-vous  de  ce 
projet  que  l’amour  vient  de  m’inspirer?  J’en  suis  char- 
mée, dit  la  dame  Marcelle  ; il  faut  avouer  que  l’amour 
est  bien  ingénieux!  Et  vous,  adorable  Léonor,  reprit 
le  comte,  qu’en  dites-vous?  Votre  esprit,  toujours  armé 
de  défiance,  refusera-t-il  de  l’approuver?  Non,  répon- 
dit Léonor,  pourvu  que  vous  y fassiez  entrer  mon  père; 
je  ne  doute  pas  qu’il  n’y  souscrive  dès  que  vous  l’en 
aurez  instruit. 

Il  faut  bien  se  garder  de  lui  faire  cette  confidence , 
interrompit  en  cet  endroit  l’abominable  duegne  ; vous 
ne  connoissez  pas  le  seigneur  don  Luis  : il  est  trop  délicat 
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sur  les  matières  d’honneur,  pour  se  prêter  à de  mys- 
térieuses amours.  La  proposition  d’un  mariage  secret 
l’offensera  ; d’ailleurs  sa  prudence  ne  manquera  pas  de 
lui  faire  appréhender  les  suites  d’une  union  qui  lui  pa- 
roîtra  choquer  les  desseins  du  roi.  Par  cette  démarche 
indiscrète,  vous  lui  donnerez  des  soupçons,  ses  yeux 
seront  incessamment  ouverts  sur  toutes  nos  actions,  ef 
il  vous  otera  tous  les  moyens  de  vous  voir. 

J’en  mourrois  de  douleur!  s’écria  notre  courtisan. 
Mais,  madame  Marcelle,  poursuivit-il  en  affectant  un  air 
chagrin , croyez-vous  effectivement  que  don  Luis  rejette 
la  proposition  d’un  hymen  clandestin?  N’en  doutez  nul- 
lement, répondit  la  gouvernante;  mais  je  veux  qu’il 
l’accepte:  régulier  et  scrupuleux  comme  il  est,  il  ne 
consentira  point  que  l’on  supprime  les  cérémonies  de 
l’église;  et  si  on  les  pratique  dans  votre  mariage,  la 
chose  sera  bientôt  divulguée. 

Ah!  ma  chère  Léonor,  dit  alors  le  comte,  en  serrant 
tendrement  la  main  de  sa  maîtresse  entre  les  siennes, 
faut-il , pour  satisfaire  une  vaine  opinion  de  bienséance , 
nous  exposer  à l’affreux  péril  de  nous  voir  séparés  pour 
jamais!  Vous  n’avez  besoin  que  de  vous-même  pour 
vous  donner  à moi.  L’aveu  d’un  père  vous  épargneroit 
peut-être  quelques  peines  d’esprit  ; mais  puisque  la  dame 
Marcelle  nous  a prouvé  l’impossibilité  de  l’obtenir,  ren- 
dez-vous à mes  innocents  désirs.  Recevez  mon  cœur  et 
ma  main  ; et  lorsqu’il  sera  temps  d’informer  don  Luis 
de  notre  engagement , nous  lui  apprendrons  les  raisons 
que  nous  avons  eues  de  le  lui  cacher.  Hé  bien,  comte, 
dit  Léonor,  je  consens  que  vous  ne  parliez  pas  sitôt  à 
mon  père.  Sondez  auparavant  l’esprit  du  roi  ; avant  que 
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je  reçoive  en  secret  votre  main  , parlez  à ce  prince  ; 
dites -lui,  s’il  le  faut,  que  vous  m’avez  secrètement 
épousée.  Tachons,  par  cette  fausse  confidence....  Oh! 
pour  cela  non,  Madame , répondit  Belflor  ; je  suis  trop 
ennemi  du  mensonge  pour  oser  soutenir  cette  feinte, 
je  ne  puis  me  trahir  jusque-là.  De  plus,  tel  est  le  carac- 
tère du  roi,  que  s’il  venoit  à découvrir  que  je  l’eusse 
trompé,  il  ne  me  le  pardonneroit  de  sa  vie. 

Je  ne  fini  rois  point,  seigneur  don  Cleophas,  continua 
le  Diable , si  je  répétois  mot  pour  mot  tout  ce  que  Belflor 
dit  pour  séduire  cette  jeune  personne;  je  vous  dirai 
seulement  qu’il  lui  tint  tous  les  discours  passionnés  que 
je  souffle  aux  hommes  en  pareille  occasion  : mais  il  eut 
beau  jurer  qu’il  confrmeroit  publiquement,  le  plus  tôt 
qu’il  lui  seroit  possible , la  foi  qu’il  lui  donnoit  en  par- 
ticulier; il  eut  beau  prendre  le  ciel  à témoin  de  ses 
serments,  il  ne  put  triompher  de  la  vertu  de  Léonor, 
et  le  jour,  qui  etoit  prêt  a paroitre,  l obligea,  malgie 
lui,  à se  retirer. 

Le  lendemain,  la  duègne,  croyant  qu’il  y alloitde  son 
honneur,  ou,  pour  mieux  dire,  de  son  intérêt  de  ne 
point  abandonner  son  entreprise , dit  à la  hile  de  don 
Luis  : Léonor,  je  ne  sais  plus  quel  discours  je  dois  vous 
tenir;  je  vous  vois  révoltée  contre  la  passion  du  comte, 
comme  s’il  n’avoit  pour  objet  qu’une  simple  galanterie. 
]ST auriez-vous  point  remarqué  en  sa  personne  quelque 
chose  qui  vous  en  eût  dégoûtée  ? Von , ma  bonne , lui  ré- 
pondit Léonor;  il  ne  m’a  jamais  paru  plus  aimable,  et 
son  entretien  m’a  fait  apercevoir  en  lui  de  nouveaux 
charmes.  Si  cela  est,  reprit  la  gouvernante,  je  ne  vous 
comprends  pas.  Vous  êtes  prévenue  pour  lui  d’une  incli- 
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nation  violente,  et  vous  refusez  de  souscrire  à une  chose 
dont  on  vous  a représenté  la  nécessité? 

Ma  bonne,  répliqua  la  fdle  de  don  Luis,  vous  avez 
plus  de  prudence  et  plus  d’expérience  que  moi  ; mais 
avez-vous  bien  pensé  aux  suites  que  peut  avoir  un  ma- 
riage contracté  sans  l’aveu  de  mon  père?  Oui,  oui, 
répondit  la  duègue,  j’ai  fait  là-dessus  toutes  les  réflexions 
nécessaires,  et  je  suis  fâchée  que  vous  vous  opposiez 
avec  tant  d’opiniâtreté  au  brillant  établissement  que  la 
fortune  vous  présente.  Prenez  garde  que  votre  obsti- 
nation ne  fatigue  et  ne  rebute  votre  amant  : craignez 
qu’il  n’ouvre  les  yeux  sur  l’intérêt  de  sa  fortune,  que 
la  violence  de  sa  passion  lui  fait  négliger.  Puisqu’il  veut 
vous  donner  sa  foi,  recevez-la  sans  balancer.  Sa  parole 
le  lie  : il  n’y  a rien  de  plus  sacré  pour  un  homme  d’hon- 
neur; d’ailleurs  je  suis  témoin  qu’il  vous  reconnoît  pour 
sa  femme;  ne  savez -vous  pas  qu’un  témoignagne  tel 
que  le  mien  suffit  pour  faire  condamner  en  justice  un 
amant  qui  oseroit  se  parjurer? 

Ce  fut  par  de  semblables  discours  que  la  perfide 
Marcelle  ébranla  Léonor,  qui,  se  laissant  étourdir  sur 
le  péril  qui  la  menaçoit , s’abandonna  de  bonne  foi , 
quelques  joursaprès,  aux  mauvaises  intentions  du  comte. 
La  duègne  l’introduisoit  toutes  les  nuits,  par  le  balcon, 
dans  l’appartement  de  sa  maîtresse , et  le  faisoit  sortir 
avant  le  jour. 

Une  nuit  qu’elle  l’avoit  averti  un  peu  plus  tard  qu’à 
l’ordinaire  de  se  retirer,  et  que  déjà  l’aurore  commen- 
çoit  à percer  l’obscurité,  il  se  mit  brusquement  en  de- 
voir de  se  couler  dans  la  rue;  mais,  par  malheur,  il  prit 
si  mal  ses  mesures,  qu’il  tomba  par  terre  assez  rudement. 
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Don  Luis  de  Cespèdes,  qui  étoit  couché  dans  l’ap- 
partement au-dessus  de  sa  fille,  et  qui  s’étoit  leve  ce 
jour-là  de  très  grand  matin  pour  travailler  à quelques 
affaires  pressantes , entendit  le  bruit  de  cette  chute.  Il 
ouvrit  sa  fenêtre  pour  voir  ce  que  c’étoit.  Il  aperçut 
un  homme  qui  achevoit  de  se  relever  avec  beaucoup 
de  peine,  et  la  dame  Marcelle  sur  le  balcon,  occupée 
à détacher  1 échelle  de  soie , dont  le  comte  ne  s etoit 
pas  si  bien  servi  pour  descendre  que  pour  monter.  Il 
se  frotta  les  yeux,  et  prit  d’abord  ce  spectacle  pour 
une  illusion;  mais , après  l’avoir  bien  considéré , il  jugea 
qu’il  n’y  avoit  rien  de  plus  réel , et  que  la  clarté  du  jour, 
toute  foible  quelle  étoit  encore,  ne  lui  décou vroit  que 
trop  sa  honte. 

Troublé  de  cette  fatale  vue , transporté  d’une  juste 
colère,  il  descend  en  robe  de  chambre  dans  l’apparte- 
ment de  Léonor,  tenant  son  épee  d’une  main,  et  une 
bougie  de  l’autre.  Il  la  cherche,  elle  et  sa  gouvernante, 
pour  les  sacrifier  à son  ressentiment.  Il  frappe  à la  porte 
de  leur  chambre,  ordonne  d’ouvrir  ; elles  reconnoissent 
sa  voix;  elles  obéissent  en  tremblant.  Il  entre  d’un  air 
furieux  ; et  montrant  son  épée  nue  à leurs  yeux  éper- 
dus : Je  viens,  dit-il,  laver  dans  le  sang  d’une  infâme 
l’affront  qu’elle  fait  à son  père , et  punir  en  même  temps 
la  lâche  gouvernante  qui  trahit  ma  confiance. 

Elles  se  jetèrent  à genoux  devant  lui  l’une  et  l’autre, 
et  la  duègne  prenant  la  parole  : Seigneur,  dit-elle , avant 
que  nous  recevions  le  châtiment  que  vous  nous  prépa- 
rez, daignez  m’écouter  un  moment.  Hé  bien!  malheu- 
reuse, répliqua  le  vieillard,  je  consens  de  suspendre 
ma  vengeance  pour  un  instant;  parle,  apprends -moi 
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toutes  les  circonstances  de  mon  malheur;  mais  que 
dis-je,  toutes  les  circonstances?  je  n’en  ignore  qu’une, 
c’est  le  nom  du  téméraire  qui  déshonore  ma  famille. 
Seigneur,  reprit  la  dame  Marcelle,  le  comte  de  Belflor 
est  le  cavalier  dont  il  s’agit.  Le  comte  de  Belflor!  s’écria 
don  Luis.  Où  a-t-il  vu  ma  fdle?  par  quelles  voies  l’a-t-il 
séduite?  ne  me  cache  rien.  Seigneur,  repartit  la  gou- 
vernante, je  vais  vous  faire  ce  récit  avec  toute  la  sin- 
cérité dont  je  suis  capable. 

Alors  elle  lui  débita  avec  un  art  infini  tous  les  dis- 
cours qu’elle  a voit  fait  accroire  à Léonor  que  le  comte 
lui  avoit  tenus.  Elle  le  peignit  avec  les  plus  belles  cou- 
leurs; c’étoitun  amant  tendre,  délicat  et  sincère.  Comme 
elle  ne  pouvoit  s’écarter  de  la  vérité  au  dénouement , 
elle  fut  obligée  de  la  dire  ; mais  elle  s’étendit  sur  les 
raisons  que  l’on  avoit  eues  de  faire  à son  insu  ce  ma- 
riage secret,  et  elle  leur  donna  un  si  bon  tour,  qu’elle 
apaisa  la  fureur  de  don  Luis.  Elle  s’en  aperçut  bien; 
et  pour  achever  d’adoucir  le  vieillard  : Seigneur,  lui 
dit-elle,  voilà  ce  que  vous  vouliez  savoir.  Punissez-nous 
présentement  ; plongez  votre  épée  dans  le  sein  de  Léonor. 
Mais  qu’est-ce  que  je  dis?  Léonor  est  innocente,  elle 
n’a  fait  que  suivre  les  conseils  d’une  personne  que  vous 
avez  chargée  de  sa  conduite  ; c’est  à moi  seule  que  vos 
coups  doivent  s’adresser;  c’est  moi  qui  ai  introduit  le 
comte  dans  l’appartement  de  votre  fille;  c’est  moi  qui 
ai  formé  les  nœuds  qui  les  lient.  J’ai  fermé  les  yeux  sur 
ce  qu’il  y avoit  d’irrégulier  dans  un  engagement  que 
vous  n’autorisiez  pas,  pour  vous  assurer  un  gendre 
dont  vous  savez  que  la  faveur  est  le  canal  par  ou  coulent 
aujourd’hui  toutes  les  grâces  de  la  cour;  je  n’ai  envi» 
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sage  que  le  bonheur  de  Léonor , et  l’avantage  que  votre 
famille  pourroit  tirer  d’une  si  belle  alliance;  l’excès  de 
mon  zèle  m’a  fait  trahir  mon  devoir. 

Pendant  que  l’artificieuse  Marcelle  parloit  ainsi , 
sa  maîtresse  ne  s’épargnoit  point  a pleurer  , et  elle  fit 
paroître  une  si  vive  douleur,  que  le  bon  vieillard  n’y  put 
résister.  Il  en  fut  attendri  : sa  colere  se  changea  en 
compassion;  il  laissa  tomber  son  epee  ; et  dépouillant 
l’air  d’un  père  irrité  : Ab!  ma  fille,  s ecria-t-il  les  larmes 
aux  yeux,  que  l’amour  est  une  passion  funeste!  Hélas, 
vous  ne  savez  pas  toutes  les  raisons  que  vous  avez  de 
vous  affliger;  la  honte  seule  que  vous  cause  la  presence 
d’un  père  qui  vous  surprend  excite  vos  pleurs  en  ce 
moment.  Vous  ne  prévoyez  pas  encore  tous  les  sujets 
de  douleur  que  votre  amant  vous  préparé  peut-etre.  Et 
vous , imprudente  Marcelle,  qu  avez -vous  fait?  Dans 
quel  précipice  nous  jette  votre  zele  indiscret  pour  ma 
famille!  J avoue  que  l’alliance  d’un  homme  tel  que  le 
comte  a pu  vous  éblouir,  et  c’est  ce  qui  vous  sauve 
dans  mon  esprit;  mais,  malheureuse  que  vous  etes,  ne 
falloit-il  pas  vous  défier  d’un  amant  de  ce  caractère  ? 
Plus  il  a de  crédit  et  de  faveur,  plus  vous  deviez  être 
en  garde  contre  lui.  S’il  ne  se  fait  pas  de  scrupule  de 
manquer  de  foi  à Léonor,  quel  parti  faudra-t-il  que  je 
prenne?  Implorerai-je  le  secours  des  lois?  Une  per- 
sonne de  son  rang  saura  bien  se  mettre  à l’abri  de  leur 
sévérité.  Je  veux  bien  que  , fidèle  à ses  serments,  il  ait 
envie  de  tenir  parole  à ma  fille  ; si  le  roi , comme  il 
vous  l’a  dit,  a dessein  de  lui  faire  épouser  une  autre 
dame,  il  est  à craindre  que  ce  prince  ne  l’y  oblige  par 
son  autorité. 
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Oh  ! pour  l’y  obliger,  Seigneur,  interrompit  Léonor, 
ce  n’est  pas  ce  qui  doit  nous  alarmer.  Le  comte  nous  a 
bien  assuré  que  le  roi  ne  fera  pas  une  si  grande  vio- 
lence à ses  sentiments.  J’en  suis  persuadée,  dit  la  dame 
Marcelle  : outre  que  ce  monarque  aime  trop  son  favori 
pour  exercer  sur  lui  cette  tyrannie , il  est  trop  géné- 
reux pour  vouloir  causer  un  déplaisir  mortel  au  vaillant 
don  Luis  de  Cespèdes,  qui  a donné  tous  ses  beaux  jours 
au  service  de  l’état. 

Fasse  le  ciel,  reprit  le  vieillard  en  soupirant,  que 
mes  craintes  soient  vaines!  Je  vais  chez  le  comte  lui 
demander  un  éclaircissement  là-dessus;  les  yeux  d’un 
père  sont  pénétrants  ; je  verrai  jusqu’au  fond  de  son 
âme  : si  je  le  trouve  dans  la  disposition  que  je  souhaite , 
je  vous  pardonnerai  le  passé  ; mais,  ajouta-t-il  d’un  ton 
plus  ferme  , si  dans  ses  discours  je  démêle  un  cœur  per- 
fide , vous  irez  toutes  deux  dans  une  retraite  pleurer 
votre  imprudence  le  reste  de  vos  jours.  À ces  mots  il 
ramassa  son  épée  ; et  les  laissant  se  remettre  de  la  frayeur 
qu’il  leur  avoit  causée,  il  remonta  dans  son  appartement 
pour  s’habiller. 

Asmodée,  en  cet  endroit  de  son  récit,  fut  interrompu 
par  l’écolier,  qui  lui  dit  : Quelque  intéressante  que  soit 
l’histoire  que  vous  me  racontez , une  chose  que  j’aper- 
çois m’empêche  de  vous  écouter  aussi  attentivement 
que  je  le  voudrois.  Je  découvre  dans  une  maison  une 
femme  qui  me  paroît  gentille,  entre  un  jeune  homme 
et  un  vieillard.  Ils  boivent  tous  trois  apparemment  des 
liqueurs  exquises;  et  tandis  que  le  cavalier  suranné 
embrasse  la  dame,  la  friponne  par  derrière  donne  une 
de  ses  mains  à baiser  au  jeune  homme,  qui  sans  doute 
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est  son  galant.  Tout  au  contraire,  répondit  le  boiteux, 
c’est  son  mari,  et  l’autre  son  amant.  Ce  vieillard  est  un 
homme  de  conséquence,  un  commandeur  de  l’ordre 
militaire  de  Calatrava.  Il  se  ruine  pour  cette  femme, 
dont  l’époux  a une  petite  charge  à la  cour  : elle  fait 
des  caresses  par  intérêt  à son  vieux  soupirant , et  des 
infidélités  en  faveur  de  son  mari , par  inclination. 

Ce  tableau  est  joli,  répliqua  Zamhullo.  L’époux  ne 
seroit-il  pas  François?  Aon , repartit  le  Diable,  il  est 
Espagnol.  Oh  ! la  bonne  ville  de  Madrid  ne  laisse  pas 
d’avoir  aussi  dans  ses  murs  des  maris  débonnaires  ; mais 
ils  n’y  fourmillent  pas  comme  dans  celle  de  Paris,  qui 
sans  contredit  est  la  cité  du  monde  la  plus  fertile  en 
pareils  habitants.  Pardon , seigneur  Asmodée , dit  don 
Cleophas , si  j’ai  coupé  le  fil  de  l’histoire  de  Léonor; 
Continuez-la,  je  vous  prie;  elle  m’attache  infiniment: 
j’y  trouve  des  nuances  de  séduction  qui  m’enlèvent.  Le 
démon  la  reprit  ainsi. 


CHAPITRE  V. 

Suite  et  conclusion  des  amours  du  comte  de  Beljlor. 

Don  Luis  sortit  de  bon  matin , et  se  rendit  chez  le 
comte,  qui,  ne  croyant  pas  avoir  été  découvert,  fut 
surpris  de  cette  visite.  Il  alla  au-devant  du  vieillard; 
et  après  l’avoir  accablé  d’embrassades!  Que  j’ai  de  joie, 
dit-il , de  voir  ici  le  seigneur  don  Luis  ! viendroit-il 
m’offrir  l’occasion  de  le  servir?  Seigneur,  lui  répondit 
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don  Luis,  ordonnez,  s’il  vous  plaît,  que  nous  soyons 
seuls. 

Belflor  fit  ce  qu’il  souhaitoit.  Ils  s’assirent  tous  deux; 
et  le  vieillard  prenant  la  parole  : Seigneur,  dit-il,  mon 
bonheur  et  mon  repos  ont  besoin  d’un  éclaircissement 
que  je  viens  vous  demander.  Je  vous  ai  vu  ce  matin 
sortir  de  l’appartement  de  Léonor.  Elle  m’a  tout  avoué  : 
elle  m’a  dit Elle  vous  a dit  que  je  l’aime,  inter- 

rompit le  comte,  pour  éluder  un  discours  qu’il  ne  vou- 
loit  pas  entendre;  mais  elle  ne  vous  a que  foiblement 
exprimé  tout  ce  que  je  sens  pour  elle;  j’en  suis  enchanté: 
c’est  une  fille  tout  adorable;  esprit,  beauté,  vertu,  rien 
ne  lui  manque.  On  m’a  dit  que  vous  avez  aussi  un  fils 
qui  achève  ses  études  à Âlcala;  ressemble-t-il  à sa  sœur  ? 
S’il  en  a la  beauté , et  pour  peu  qu’il  tienne  de  vous 
d’ailleurs,  ce  doit  être  un  cavalier  parfait;  je  meurs 
d’envie  de  le  voir,  et  je  vous  offre  tout  mon  crédit 
pour  lui. 

Je  vous  suis  redevable  de  cet  offre,  dit  gravement 

don  Luis  ; mais  venons  à ce  que Il  faut  le  mettre 

incessamment  dans  le  service,  interrompit  encore  le 
comte  ; je  me  charge  de  sa  fortune  : il  ne  vieillira  point 
dans  la  foule  des  officiers  subalternes,  c’est  de  quoi  je 
puis  vous  assurer.  Répondez-moi , comte , reprit  brus- 
quement le  vieillard,  et  cessez  de  me  couper  la  parole. 
Avez-vous  dessein,  ou  non,  de  tenir  la  promesse?... 
Oui,  sans  doute,  interrompit  Belflor  pour  la  troisième 
fois,  je  tiendrai  la  promesse  que  je  vous  fais  d’appuyer 
votre  fils  de  toute  ma  faveur  : comptez  sur  moi,  je  sui$ 
homme  réel.  C’en  est  trop,  comte,  s’écria  Cespèdes  en 
se  levant  : après  avoir  séduit  ma  fille,  vous  osez  encore 
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m’insulter;  mais  je  suis  noble,  et  l’offense  que  vous 
me  faites  ne  demeurera  pas  impunie.  En  achevant  ces 
mots,  il  se  retira  chez  lui,  le  cœur  plein  de  ressenti- 
ment, et  roulant  dans  son  esprit  mille  projets  de  ven- 
geance. 

Dès  qu’il  y fut  arrivé,  il  dit  avec  beaucoup  d agi- 
tation à Léonor  et  à la  dame  Marcelle  : Ce  n’étoit  pas 
sans  raison  que  le  comte  m’étoit  suspect  , c’est  un  traître 
dont  je  veux  me  venger.  Pour  vous,  dès  demain,  vous 
entrerez  toutes  deux  dans  un  couvent;  vous  n’avez 
qu’à  vous  y préparer;  et  rendez  grâce  au  ciel  que  ma 
colère  se  borne  à ce  châtiment.  En  disant  cela , il  alla 
s’enfermer  dans  son  cabinet  pour  penser  mûrement  au 
parti  qu’il  avoit  à prendre  dans  une  conjoncture  aussi 
délicate. 

Quelle  fut  la  douleur  de  Léonor , quand  elle  eut 
entendu  dire  que  Belllor  étoit  perfide  ! Elle  demeura 
quelque  temps  immobile;  une  pâleur  mortelle  se  ré- 
pandit sur  son  visage  ; ses  esprits  l’abandonnèrent , et 
elle  tomba  sans  mouvement  entre  les  bras  de  sa  gou- 
vernante, qui  crut  qu’elle  alloit  expirer.  Cette  duègne 
apporta  tous  ses  soins  pour  la  faire  revenir  de  son  éva- 
nouissement. Elle  y réussit.  Léonor  reprit  l’usage  de 
ses  sens,  ouvrit  les  yeux;  et  voyant  sa  gouvernante 
empressée  à la  secourir  : Que  vous  êtes  barbare  ! lui 
dit-elle  en  poussant  un  profond  soupir;  pourquoi  m’avez- 
vous  tirée  de  l’heureux  état  ou  j’étois  ? Je  ne  sentois 
pas  l’horreur  de  ma  destinée.  Que  ne  me  laissiez-vous 
mourir?  Vous  qui  savez  toutes  les  peines  qui  doivent 
troubler  le  repos  de  ma  vie,  pourquoi  me  la  voulez- 
vous  conserver? 
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Marcelle  essaya  de  la  consoler,  mais  ne  fît  que  1 ai- 
grir davantage.  Tous  vos  discours  sont  superflus,  s’écria 
la  fille  de  don  Luis;  je  ne  veux  rien  écouter  : ne  perdez 
pas  le  temps  à combattre  mon  désespoir;  vous  devriez 
plutôt  l’irriter,  vous  qui  m’avez  plongée  dans  l’abîme 
affreux  ou  je  suis  : c'est  vous  qui  m’avez  répondu  de 
la  sincérité  du  comte;  sans  vous  je  ne  me  serois  pas 
livrée  à l'inclination  que  j’avois  pour  lui;  j en  aurois 
insensiblement  triomphé  : il  n’en  auroit  jamais  , du 
moins , tiré  le  moindre  avantage.  Mais  je  ne  veux  pas, 
poursuivit-elle,  vous  imputer  mon  malheur,  et  je  n'en 
accuse  que  moi  : je  ne  devois  pas  suivre  vos  conseils, 
en  recevant  la  foi  d’un  homme  sans  la  participation  de 
mon  père.  Quelque  glorieuse  que  fût  pour  moi  la  re- 
cherche du  comte  de  Belflor,  il  falloit  le  mépriser 
plutôt  que  de  le  ménager  aux  dépens  de  mon  honneur; 
enfin  je  devois  me  défier  de  lui,  de  vous  et  de  moi. 
Après  avoir  été  assez  foible  pour  me  rendre  à ses  ser- 
ments perfides,  après  l’affliction  que  je  cause  au  mal- 
heureux don  Luis,  et  le  déshonneur  que  je  fais  à ma 
famille,  je  me  déteste  moi-même;  loin  de  craindre  la 
retraite  dont  on  me  menace,  je  voudrais  aller  cacher 
ma  honte  dans  le  plus  horrible  séjour. 

En  parlant  de  cette  sorte  , elle  ne  se  contentoit  pas 
de  pleurer  abondamment,  elle  déchiroit  ses  habits,  et 
s’en  prenoit  à ses  beaux  cheveux  de  l'injustice  de  son 
amant.  La  duègne,  pour  se  conformer  à la  douleur  de 
sa  maîtresse,  n’épargna  pas  les  grimaces;  elle  laissa 
couler  quelques  pleurs  de  commande,  fit  mille  impré- 
cations contre  les  hommes  en  général,  et  en  particulier 
contre  Belflor.  Est-il  possible,  s’écria -t- elle , que  le 
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comte,  qui  m’a  paru  plein  de  droiture  et  de  probité, 
soit  assez  scélérat  pour  nous  avoir  trompées  toutes  deux  ! 
Je  ne  puis  revenir  de  ma  surprise,  ou  plutôt  je  ne  puis 
encore  me  persuader  cela. 

En  eifet,  dit  Léonor,  quand  je  me  le  représente  à 
mes  genoux , quelle  fdle  ne  se  seroit  pas  fiée  à son  air 
tendre,  à ses  serments,  dont  il  prenoit  si  hardiment  le 
ciel  à témoin,  à ses  transports,  qui  se  renouveloient  sans 
cesse  ? Ses  yeux  me  montroient  encore  plus  d’amour 
que  sa  bouche  ne  m’en  exprimoit;  en  un  mot,  il  paroi  s- 
soit  charmé  de  ma  vue  : non  , il  ne  me  trompoit  point; 
je  ne  puis  le  penser.  Mon  père  ne  lui  aura  point  parlé 
peut-être  avec  assez  de  ménagement;  ils  se  seront  pi- 
qués tous  deux,  et  le  comte  lui  aura  moins  répondu  en 
amant  qu’en  grand  seigneur.  Priais  je  me  flatte  aussi 
peut-être!  Il  faut  que  je  sorte  de  cette  incertitude:  je 
vais  écrire  à Beîflor , lui  mander  que  je  l’attends  ici 
cette  nuit;  je  veux  qu’il  vienne  rassurer  mon  cœur 
alarmé,  ou  me  confirmer  lui-même  sa  trahison. 

La  dame  Marcelle  applaudit  à ce  dessein;  elle  conçut 
même  quelque  espérance  que  le  comte,  tout  ambitieux 
qu’il  étoit,  pourroit  bien  être  touché  des  larmes  que 
Léonor  répandroitdans  cette  entrevue,  et  se  déterminer 
à l’épouser. 

Pendant  ce  temps -là  Belflor,  débarrassé  du  bon- 
homme don  Luis , rêvoit  dans  son  appartement  aux 
suites  que  pourroit  avoir  la  réception  qu’il  venoit  de 
lui  faire.  Il  jugea  bien  que  tous  les  Cespèdes,  irrités  de 
l’injure , songeroient  à la  venger  ; mais  cela  ne  l’in- 
quiétoit  que  foiblement  : l’intérêt  de  son  amour  l’oc- 
cupoit  bien  davantage.  Il  pensoit  que  Léonor  seroit 
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mise  dans  un  couvent,  ou  du  moins  qu’elle  seroit  désor- 
mais gardée  à vue;  que,  selon  toutes  les  apparences, 
il  ne  la  reverroit  plus.  Cette  pensée  l’affligeoit,  et  il 
cherchoit  dans  son  esprit  quelque  moyen  de  prévenir 
ce  malheur,  lorsque  son  valet  de  chambre  lui  apporta 
une  lettre  que  la  dame  Marcelle  venoit  de  lui  mettre 
entre  les  mains;  c’étoit  un  billet  de  Léonor,  conçu  en 
ces  termes  : 

« Je  dois  demain  quitter  le  monde  pour  aller  m’en- 

« sevelir  dans  une  retraite.  Me  voir  déshonorée,  odieuse 

« à ma  famille  et  à moi-même,  c’est  l’état  déplorable 

« ou  je  suis  réduite,  pour  vous  avoir  écouté.  Je  vous 

« attends  encore  cette  nuit.  Dans  mon  désespoir,  je 

« cherche  de  nouveaux  tourments  : venez  m’avouer  que 

« votre  cœur  n’a  point  eu  de  part  aux  serments  que 

a votre  bouche  m’a  faits,  ou  venez  les  justifier  par  une 

« conduite  qui  peut  seule  adoucir  la  rigueur  de  mon 

« destin.  Comme  il  pourroit  y avoir  quelque  péril  dans 

« ce  rendez-vous,  après  ce  qui  s’est  passé  entre  vous  et 

« mon  père,  faites-vous  accompagner  par  un  ami. 

« Quoique  vous  fassiez  tout  le  malheur  de  ma  vie,  je 

« sens  que  je  m’intéresse  encore  à la  votre. 

* 

«Léonor.  » 

Le  comte  lut  deux  ou  trois  fois  cette  lettre;  et  se 
représentant  la  fdle  de  don  Luis  dans  la  situation  ou 
elle  se  depeignoit,  il  en  fut  ému.  Il  rentra  en  lui-même: 
la  raison,  la  probité,  l’honneur,  dont  sa  passion  lui  avoit 
fait  violer  toutes  les  lois,  commencèrent  à reprendre 
sur  lui  leur  empire.  Il  sentit  tout  d’un  coup  dissiper 
son  aveuglement;  et,  comme  un  homme  sorti  d’un 
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violent  accès  de  fièvre  rougit  des  paroles  et  des  actions 
extravagantes  qui  lui  sont  échappées , il  eut  honte  de 
tous  les  lâches  artifices  dont  il  s’étoit  servi  pour  con- 
tenter ses  désirs. 

Qu’ai-je  fait?  dit-il,  malheureux!  quel  démon  m’a 
possédé?  J’ai  promis  d’épouser  Léonor;  j’en  ai  pris  le 
ciel  a témoin;  j’ai  feint  que  le  roi  m’avoit  proposé  un 
parti;  mensonge,  perfidie,  sacrilège,  j’ai  tout  mis  en 
usage  pour  corrompre  l’innocence.  Quelle  fureur  ! Ne 
valoit-il  pas  mieux  employer  mes  efforts  à détruire  mon 
amour,  qu’à  le  satisfaire  par  des  voies  si  criminelles? 
Cependant  voilà  une  fille  de  condition  séduite;  je  l’a- 
bandonne à la  colère  de  ses  parents,  que  je  déshonore 
avec  elle,  et  je  la  rends  misérable  pour  prix  de  m’avoir 
rendu  heureux  : quelle  ingratitude!  Ne  dois -je  pas 
plutôt  réparer  l’outrage  que  je  lui  fais? Oui,  je  le  dois, 
et  je  veux,  en  l’épousant , dégager  la  parole  que  je  lui 
ai  donnée.  Qui  pourroit  s’opposer  à un  dessein  si  juste? 
Ses  bontés  doivent-elles  me  prévenir  contre  sa  vertu? 
Non,  je  sais  combien  sa  résistance  m’a  coûté  à vaincre. 
Elle  s’est  moins  rendue  à mes  transports  qu’à  la  foi 

jurée Mais,  d’un  autre  côté,  si  je  me  borne  à ce 

choix,  je  me  fais  un  tort  considérable.  Moi,  qui  puis 
aspirer  aux  plus  nobles  et  aux  plus  riches  héritières  de 
l’état,  je  me  contenterai  de  la  fdle  d’un  simple  gentil- 
homme , qui  n’a  qu’un  bien  médiocre  ! Que  pensera- 
t-on  de  moi  à la  cour?  On  dira  que  j’ai  fait  un  mariage 
ridicule. 

Belflor,  ainsi  partagé  entre  l’amour  et  l’ambition, 
ne  savoit  à quoi  se  résoudre;  mais,  quoiqu’il  fût  en- 
core incertain  s’il  épouseroit  Léonor,  ou  s’il  ne  1 epou- 
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roit  point,  il  ne  laissa  pas  fie  se  déterminer  à l’aller 
trouver  la  nuit  prochaine,  et  il  chargea  son  valet  de 
chambre  d’en  avertir  la  dame  Marcelle. 

Don  Luis,  de  son  côté  , passa  la  journée  à songer  au 
rétablissement  de  son  honneur.  La  conjoncture  lui  pa- 
roissoit  fort  embarrassante.  Recourir  aux  lois  civiles, 
cetoit  rendre  son  déshonneur  public , outre  qu’il  crai- 
gnoit  avec  grande  raison  que  la  justice  ne  fût  d’une 
part  et  les  juges  de  l’autre  : il  n’osoit  pas  non  plus  aller 
se  jeter  aux  pieds  du  roi.  Comme  il  croyoit  que  ce 
prince  avolt  dessein  de  marier  Belflor,  il  avoit  peur  de 
faire  une  démarche  inutile;  il  ne  lui  restoit  donc  que 
la  voie  des  armes,  et  ce  fut  à ce  parti  qu’il  s’arrêta. 

Dans  la  chaleur  de  son  ressentiment,  il  fut  tenté  de 
faire  un  appel  au  comte;  mais,  venant  à considérer  qu’il 
étoit  trop  vieux  et  trop  foible  pour  oser  se  fier  à son 
bras , il  aima  mieux  s’en  remettre  à son  fils,  dont  i 1 jugea 
les  coups  plus  sûrs  que  les  siens.  Il  envoya  donc  un  de 
ses  domestiques  à Alcala,  avec  une  lettre  par  laquelle 
il  mandoit  à son  fils  de  venir  incessamment  à Madrid 
venger  une  offense  faite  à la  famille  des  Cespèdes. 

Ce  fils,  nommé  don  Pèdre,  est  un  cavalier  de  dix- 
huit  ans,  parfaitement  bien  fait,  et  si  brave,  qu’il  passe 
dans  la  ville  d’ Alcala  pour  le  plus  redoutable  écolier 
de  l’université  ; mais  vous  le  connoissez  , ajouta  le 
Diable,  et  il  n’est  pas  besoin  que  je  m’étende  sur  cela. 
Il  est  vrai,  dit  don  Cleophas,  qu’il  a toute  la  valeur  et 
tout  le  mérite  que  l’on  puisse  avoir. 

Ce  jeune  homme,  reprit  Asmodée , n’étoit  point 
alors  à Alcala,  comme  son  père  se  l’imaginoit.  Le  désir 
de  revoir  une  dame  qu’il  aimoit  l’avoit  amené  à Madrid. 
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La  dernière  fois  qu’il  y étoit  venu  voir  sa  famille,  il 
avoit  fait  cette  conquête  au  Prado.  Il  n’en  savoit  point 
encore  le  nom;  on  avoit  exigé  de  lui  qu’il  ne  feroit 
aucune  démarche  pour  s’en  informer , et  il  s’étoit  sou- 
mis, quoiqu’avec  beaucoup  de  peine,  à cette  cruelle 
nécessité.  C’étoit  une  fille  de  condition  qui  avoit  pris 
de  l’amitié  pour  lui,  et  qui,  croyant  devoir  se  défier 
de  la  discrétion  et  de  la  constance  d’un  écolier,  jugeoit 
a propos  de  le  bien  éprouver  avant  de  se  faire  con- 
noître. 

Il  étoit  plus  occupé  de  son  inconnue  que  de  la  phi- 
losophie d’Aristote,  et  le  peu  de  chemin  qu’il  y a d’ici 
a Alcala  étoit  cause  qu’il  faisoit  souvent  comme  vous 
l’école  buissonnière,  avec  cette  différence,  que  c’etoit 
pour  un  objet  qui  le  méritoit  mieux  que  votre  dona 
Thomasa.  Pour  dérober  la  connoissance  de  ses  amou- 
reux voyages  à don  Luis , son  père,  il  avoit  coutume  de 
loger  dans  une  auberge  à l’extremite  de  la  ville,  ou  il 
avoit  soin  de  se  tenir  caché  sous  un  nom  emprunté.  Il 
n’en  sortoit  que  le  matin  à certaine  heure  , qu’il  lui  fal- 
loit  aller  à une  maison  ou  la  dame  qui  lui  faisoit  si  mal 
faire  ses  études,  avoit  la  bonté  de  se  rendre,  accompa- 
gnée d’une  femme  de  chambre.  Il  demeuroit  donc  en- 
fermé  dans  son  auberge  pendant  le  reste  du  jour;  mais 
en  récompense,  dès  que  la  nuit  étoit  venue,  il  se  pro- 
menoit  partout  dans  la  ville. 

Il  arriva  qu’une  nuit,  comme  il  traversoit  une  rue 
détournée,  il  entendit  des  voix  et  des  instruments  qui 
lui  parurent  dignes  de  son  attention.  Il  s arrêta  pour 
les  écouter;  c’étoit  une  sérénade  : le  cavalier  qui  la 
donnoit  étoit  ivre,  et  naturellement  brutal,  il  n’eut  pas 
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sitôt  aperçu  notre  écolier,  qu’il  vint  à lui  avec  précipi- 
tation, et  sans  autre  compliment  : Ami,  lui  dit-il  d’un 
ton  brusque,  passez  votre  chemin;  les  gens  curieux 
sont  ici  fort  mal  reçus.  Je  pourrois  me  retirer,  répon- 
dit don  Pèdre,  choqué  de  ces  paroles,  si  vous  m’en 
aviez  prié  de  meilleure  grâce,  mais  je  veux  demeurer 
pour  vous  apprendre  à parler.  Voyons  donc , reprit  le 
maître  du  concert  en  tirant  son  épée,  qui  de  nous  deux 
cédera  la  place  à l’autre. 

Don  Pèdre  mit  aussi  l’epee  a la  main,  et  ils  commen- 
cèrent à se  battre.  Quoique  le  maître  de  la  sérénade 
s’en  acquittât  avec  assez  d’adresse,  il  ne  put  parer  un 
coup  mortel  qui  lui  fut  porté , et  il  tomba  sur  le  car- 
reau. Tous  les  acteurs  du  concert,  qui  avoient  déjà 
quitté  leurs  instruments,  et  tiré  leurs  épées  pour  ac- 
courir à son  secours,  s’avancèrent  pour  le  venger.  Iis 
attaquèrent  tous  ensemble  don  Pèdre , qui , dans  cette 
occasion,  montra  ce  qu’il  sa  voit  faire.  Outre  qu’il  pa- 
roit  avec  une  agilité  surprenante  toutes  les  bottes  qu’on 
lui  portoit,  il  en  poussoit  de  furieuses,  et  occupoit  à la 
fois  tous  ses  ennemis. 

Cependant  ils  étoient  si  opiniâtres  et  en  si  grand 
nombre,  que,  tout  habile  escrimeur  qu’il  étoit , il  n’au- 
roit  pu  éviter  sa  perte,  si  le  comte  de  Belflor,  qui  pas- 
soit  alors  par  cette  rue,  n’eut  pris  sa  défense.  Le  comte 
avoit  du  cœur  et  beaucoup  de  générosité.  Il  ne  put  voir 
tant  de  gens  armés  contre  un  seul  homme  sans  s’inté- 
resser pour  lui.  Il  tira  son  épée;  et  courant  se  ranger 
auprès  de  don  Pèdre,  il  poussa  si  vivement  avec  lui  les 
acteurs  de  la  sérénade,  qu’ils  s’enfuirent  tous,  les  uns 
blessés,  et  les  autres  de  peur  de  l’étre. 

Le  Diable  boiteux 
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Après  leur  retraite,  l’écolier  voulut  remercier  le 
comte  du  secours  qu’il  en  avoit  reçu;  mais  Belflor  l’in- 
terrompit : Laissons  là  les  discours,  lui  dit- il , n etes- 
vous  point  blessé  ? Non,  répondit  don  Pèdre.  Éloignons- 
nous  donc  d’ici , reprit  le  comte  : je  vois  que  vous  avez  tué 
un  homme;  d est  dangereux  de  vous  arretei  plus  long- 
temps dans  cette  rue;  la  justice  pourront  vous  y sur- 
prendre. Ils  marchèrent  aussitôt  a grands  pas,  gagnèrent 
une  autre  rue  ; et  quand  ils  furent  loin  de  celle  où  s’étoit 

donné  le  combat,  ils  s arrêtèrent. 

Don  Pèdre,  poussé  par  les  mouvements  d’une  juste 
reconnoissance,  pria  le  comte  de  ne  lui  pas  cachet  le 
nom  du  cavalier  à qui  il  avoit  tant  d’obligation.  Belflor 
ne  lui  fit  aucune  difficulté  de  le  lui  apprendre,  et  il  lui 
demanda  aussi  le  sien;  mais  l’écolier,  ne  voulant  pas 
se  faire  connoître , répondit  qu  il  s appeloit  don  Juan 
de  Maros,  et  l’assura  qu’il  se  souviendrait  éternellement 
de  ce  qu’il  avoit  fait  pour  lui. 

Je  veux,  lui  dit  le  comte,  vous  offrir  dès  cette  nuit 
une  occasion  de  vous  acquitter  envers  moi.  J’ai  un  ren- 
dez-vous qui  n’est  pas  sans  péril;  j allois  chercher  un 
ami  pour  m’y  accompagner  : je  connois  votre  valeur; 
puis-je  vous  proposer,  don  Juan,  de  venir  avec  moi? 
Ce  doute  m’outrage,  repartit  l’écolier;  je  ne  saurais 
faire  un  meilleur  usage  de  la  vie  que  vous  m’avez  con- 
servée, que  de  l’exposer  pour  vous.  Partons,  je  suis 
prêt  à vous  suivre.  Ainsi  Belflor  conduisit  lui -meme 
don  Pèdre  à la  maison  de  don  Luis , et  ils  entrèrent  tous 
deux  par  le  balcon  dans  l’appartement  de  Léonor. 

Don  Cleophas  en  cet  endroit  interrompit  le  Diable  : 
Seigneur  Asmodée,  lui  dit-il,  comment  est-il  possible 
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que  don  Pèdre  ne  reconnût  point  la  maison  de  son  père? 
11  n’avoit  garde  de  la  reconnoître,  répondit  le  Démon; 
c’étoit  une  nouvelle  demeure  : don  Luis  avoit  changé 

D 

de  quartier,  et  logeoit  dans  cette  maison  depuis  huit 
jours;  ce  que  don  Pèdre  ne  savoit  pas  : c’est  ce  que 
j’allois  vous  dire  lorsque  vous  m’avez  interrompu.  Vous 
êtes  trop  vif;  vous  avez  la  mauvaise  habitude  de  couper 
la  parole  aux  gens  : corrigez- vous  de  ce  défaut-la. 

Don  Pèdre,  continua  le  boiteux,  ne  croyoit  donc 
pas  être  chez  son  père;  il  ne  s’aperçut  pas  non  plus  que 
la  personne  qui  les  introduisoit  étoit  la  dame  Marcelle, 
puisqu'elle  les  reçut  sans  lumière  dans  une  antichambre 
où  Belfior  pria  son  compagnon  de  rester  pendant  qu’il 
seroit  dans  la  chambre  de  sa  dame.  L’écolier  y consen- 
tit, et  s’assit  sur  une  chaise,  l’épée  nue  à la  main,  de 
peur  de  surprise.  Il  se  mit  à rêver  aux  faveurs  dont  il 
jugea  que  l’amour  alloit  combler  Belfior,  et  il  souhai- 
toit  d’être  aussi  heureux  que  lui  : quoiqu’il  ne  fût  pas 
maltraité  de  sa  dame  inconnue,  elle  n’avoit  pas  encore 
pour  lui  toutes  les  bontés  que  Léonor  avoit  pour  le 
comte. 

Pendant  qu’il  faisoit  là-dessus  toutes  les  réflexions 
que  peut  faire  un  amant  passionné  , il  entendit  qu’on 
essayoit  doucement  d’ouvrir  une  porte  qui  n’étoit  pas 
celle  des  amants,  et  il  vit  paroître  de  la  lumière  par  le 
trou  de  la  serrure.  Il  se  leva  brusquement,  s’avança 
vers  la  porte,  qui  s’ouvrit,  et  présenta  la  pointe  de  sou 
épée  à son  père;  car  c’étoit  lui  qui  venoit  dans  l’appar- 
tement de  Léonor  pour  voir  si  le  comte  n’y  seroit  point. 
Le  bonhomme  ne  croyoit  pas,  après  ce  qui  s’étoit  passé, 
que  sa  fdle  et  Marcelle  eussent  osé  le  recevoir  encore: 
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c’est  ce  qui  l’a  voit  empêché  de  les  faire  coucher  dans 
un  autre  appartement  : il  s’étoit  toutefois  avise  de  penseï 
que , devant  entrer  le  lendemain  dans  un  couvent , elles 
auroient  peut-être  voulu  l’entretenir  pour  la  dernière 

fois. 

Qui  que  tu  sois,  lui  dit  l’écolier,  n entre  point  ici, 
ou  bien  il  t’en  coûtera  la  vie.  A.  ces  mots , don  Luis 
envisage  don  Pèdre,  qui,  de  son  coté,  le  regarde  avec 
attention.  Ils  se  reconnoissent.  Ah!  mon  fils,  s écrie  le 
vieillard,  avec  quelle  impatience  je  vous  attendois! 
pourquoi  ne  m’avez-vous  pas  fait  avertir  de  votie  am- 
vée?  craignez- vous  de  troubler  mon  repos?  Hélas!  je 
n’en  puis  prendre,  dans  la  cruelle  situation  ou  je  me 
trouve!  O mon  père!  dit  don  Pedre  tout  eperdu,  est-ce 
vous  que  je  vois?  mes  yeux  ne  sont-ils  point  déçus  par 
une  trompeuse  ressemblance?  D’où  vient  cet  étonne- 
ment, reprit  don  Luis?  n’êtes-vous  pas  chez  votie  pci  e? 
ne  vous  ai -je  pas  mandé  que  je  demeure  dans  cette 
maison  depuis  huit  jours?  Juste  ciel  ! répliqua  1 écolier, 
qu’est-ce  que  j’entends?  je  suis  donc  ici  dans  l’apparte- 
ment de  ma  sœur? 

Comme  il  achevoit  ces  paroles,  le  comte,  qui  avoit 
entendu  du  bruit,  et  qui  crut  qu’on  attaquoit  son  escorte, 
sortit  l’épée  à la  main  de  la  chambre  de  Léonor.  Des 
que  le  vieillard  l’aperçut,  il  devint  furieux,  et  le  mon- 
trant à son  fils  : Voilà,  s’ecria-t-il,  l’audacieux  qui  a 
ravi  mon  repos  , et  porté  à notre  honneur  une  mortelle 
atteinte. Vengeons-nous;  hâtons-nous depunir  ce  ti ai ti e. 
En  disant  cela  il  tira  son  épée  qu’il  avoit  sous  sa  robe 
de  chambre,  et  voulut  attaquer  Bclflor;  mais  don  Pèdre 
le  retint.  Arrêtez,  mon  pere,  lui  dit-il;  modérez,  je 
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vous  prie,  les  transports  de  votre  colère  : quel  est  votre 
dessein?  Mon  fils,  répondit  le  vieillard,  vous  retenez 
mon  bras!  vous  croyez  sans  doute  qu'il  manque  de  force 
pour  nous  venger.  Hé  bien,  tirez  donc  raison  vous- 
même  de  l'offense  qu’on  nous  a faite;  aussi-bien  est-ce 
pour  cela  que  je  vous  ai  mandé  de  revenir  à Madrid. 
Si  vous  périssez,  je  prendrai  votre  place;  il  faut  que  le 
comte  tombe  sous  nos  coups,  ou  qu'il  nous  ôte  à tous 
deux  la  vie,  après  nous  avoir  ôté  l’honneur. 

Mon  père,  reprit  don  Pèdre,  je  ne  puis  accorder  à 
votre  impatience  ce  qu’elle  attend  de  moi.  Bien  loin 
d’attenter  à la  vie  du  comte , je  ne  suis  venu  ici  que  pour 
la  défendre.  Ma  parole  y est  engagée;  mon  honneur  le 
demande.  Sortons,  comte,  poursuivit-il  en  s’adressant 
à Belflor.  Ab!  lâche,  interrompit  don  Luis,  en  regar- 
dant don  Pèdre  d’un  œil  irrité;  tu  t’opposes  toi-même 
aune  vengeance  qui  devroit t’occuper  tout  entier!  Mon 
fils,  mon  propre  fds  est  d’intelligence  avec  le  perfide 
qui  a suborné  ma  fille!  Mais  n’espère  pas  tromper  mon 
ressentiment  : je  vais  appeler  tous  mes  domestiques;  je 
veux  qu’ils  me  vengent  de  sa  trahison  et  de  ta  lâcheté. 

Seigneur,  répliqua  don  Pèdre,  rendez  plus  de  jus- 
tice à votre  fils.  Cessez  de  le  traiter  de  lâche  : il  ne 
mérite  point  ce  nom  odieux.  Le  comte  m’a  sauvé  la  vie 
cette  nuit.  Il  m’a  proposé,  sans  me  connoître,  de  l’ac- 
compagner à son  rendez-vous.  Je  me  suis  offert  à par- 
tager les  périls  qu’il  y pouvoit  courir,  sans  savoir  que 
ma  reconnoissance  engageoit  imprudemment  mon  bras 
contre  l’honneur  de  ma  famille.  Ma  parole  m’oblige 
donc  à défendre  ici  ses  jours  : par  là  je  m’acquitte  en- 
vers lui;  mais  je  ne  ressens  pas  moins  vivement  que 
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vous  l’injure  qu’il  nous  a faite;  et  dès  demain  vous  me 
verrez  chercher  à répandre  son  sang  avec  autant  d ar- 
deur que  vous  m’en  voyez  aujourd’hui  à le  conserver. 

Le  comte,  qui  n’avoit  point  parlé  jusque-là  r tant  il 
avait  été  frappé  du  merveilleux  de  cette  aventure,  prit 
alors  la  parole  : Vous  pourriez,  dit-il  à l’écolier,  assez 
mal  venger  cette  injure  par  la  voie  des  armes;  je  veux 
vous  offrir  un  moyen  plus  sûr  de  rétablir  votre  hon- 
neur. Je  vous  avouerai  que  jusqu  à ce  jour  je  n’ai  pas 
eu  dessein  d’épouser  Léonor;  mais  ce  matin  j’ai  reçu  de 
sa  part  une  lettre  qui  m’a  touché  , et  ses  pleurs  viennent 
d’achever  l’ouvrage  ; le  bonheur  d’être  son  époux  fait 
à présent  ma  plus  chère  envie.  Si  le  roi  vous  destine 
une  autre  femme,  dit  don  Luis,  comment  vous  dis- 
penserez-vous?.... Le  roi  ne  m’a  proposé  aucun  parti, 
interrompit  Belflor  en  rougissant  : pardonnez,  de  grâce, 
cette  fable  à un  homme  dont  la  raison  étoit  troublée 
par  l’amour  ; c’est  un  crime  que  la  violence  de  ma 
passion  m’a  fait  commettre , et  que  j expie  en  vous 
l’avouant. 

Seigneur,  reprit  le  vieillard,  après  cet  aveu,  qui  sied 
bien  à un  grand  cœur,  je  ne  doute  plus  de  votre  sin- 
cérité ; je  vois  que  vous  voulez  en  effet  réparer  l’affront 
que  nous  avons  reçu  ; ma  colère  cède  aux  assurances 
que  vous  m’en  donnez  : souffrez  que  j’oublie  mon  res- 
sentiment dans  vos  bras.  En  achevant  ces  mots  , il  s’ap- 
procha du  comte , qui  s’étoit  avancé  pour  le  prévenir. 
Ils  s'embrassèrent  tousdeux  à plusieurs  reprises;  ensuite 
Belflor  se  tournant  vers  don  Pèdre  : Et  vous,  faux  don 
Juan,  lui  dit-il,  vous  qui  avez  déjà  gagné  mon  estime 
par  une  valeur  incomparable  et  par  des  sentiments  gé- 
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nér eux , venez , que  ]e  vous  voue  une  amitié  de  frère. 
En  disant  cela,  il  embrassa  don  Pèdre,  qui  reçut  ses 
embrassements  d’un  air  soumis  et  respectueux,  et  lui 
répondit  : Seigneur,  en  me  promettant  une  amitié  si 
précieuse,  vous  acquérez  la  mienne;  comptez  sur  un 
homme  qui  vous  sera  dévoué  jusqu’au  dernier  moment 
de  sa  vie. 

Pendant  que  ces  cavaliers  tenoient  de  semblables 
discours,  Léonor,  qui  étoit  à la  porte  de  sa  chambre, 
ne  perdoit  pas  un  mot  de  tout  ce  que  l’on  disoit.  Elle 

a voit  d’abord  été  tentée  de  se  montrer , et  de  s’aller 

» 

jeter  au  milieu  des  épées,  sans  savoir  pourquoi.  Mar- 
celle l’en  avoit  empêchée;  mais  lorsque  cette  adroite 
duègne  vit  que  les  affaires  se  terminoient  à l’amiable, 
elle  jugea  que  la  présence  de  sa  maîtresse  et  la  sienne 
11e  gâteroient  rien.  C’est  pourquoi  elles  parurent  toutes 
deux,  le  mouchoir  à la  main , et  coururent  en  pleurant 
se  prosterner  devant  don  Luis.  Elles  craignoient,  avec 
raison,  qu’après  les  avoir  surprises  la  nuit  derniere,  il 
ne  leur  sût  mauvais  gré  de  la  récidive  ; mais  il  fit  rele- 
ver Léonor,  et  lui  dit  : Ma  fille,  essuyez  vos  larmes, 
je  ne  vous  ferai  point  de  nouveaux  reproches;  puisque 
votre  amant  veut  garder  la  foi  qu’il  vous  a jurée,  je 
consens  d’oublier  le  passé. 

Oui,  seigneur  don  Luis,  dit  le  comte,  j’épouserai 
Léonor;  et,  pour  réparer  encore  mieux  l'offense  que  je 
vous  ai  faite,  pour  vous  donner  une  satisfaction  plus 
entière,  et  à votre  un  fils  un  gage  de  î’amitie  que  je  lui 
ai  vouée,  je  lui  offre  ma  sœur  Eugénie.  Ah!  Seigneur, 
s’écria  don  Luis  avec  transport , que  je  suis  sensible  à 
l’honneur  que  vous  faites  à mon  fils!  Quel  père  fut 
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jamais  plus  content?  Vous  me  donnez  autant  de  joie 
que  vous  m’avez  causé  de  douleur. 

Si  le  vieillard  parut  charmé  de  l’offre  du  comte  , il 
n’en  fut  pas  de  meme  de  don  Pèdre  : comme  il  etoit 
fortement  épris  de  son  inconnue,  il  demeura  si  troublé, 
si  interdit,  qu’il  ne  put  dire  une  parole;  mais  Belflor, 
sans  faire  attention  à son  embarras,  sortit  en  disant  qu’il 
alîoit  ordonner  les  apprêts  de  cette  double  union,  et 
qu'il  lui  tardoit  d’être  attaché  à eux  par  des  chaînes  si 
étroites. 

Après  son  départ,  don  Luis  laissa  Léonor  dans  son 
appartement,  et  monta  dans  le  sien  avec  don  Pèdre, 
qui  lui  dit  avec  toute  la  franchise  d’un  écolier  : Sei- 
gneur, dispensez-moi,  je  vous  prie,  d’épouser  la  sœur 
du  comte;  c’est  assez  qu’il  épouse  Léonor  : ce  mariage 
suffit  pour  rétablir  l’honneur  de  notre  famille.  lié  quoi  ! 
mon  fils,  répondit  le  vieillard,  auriez-vous  de  la  répu- 
gnance à vous  marier  avec  la  sœur  du  comte?  Oui, 
mon  père,  repartit  don  Pèdre,  cette  union,  je  vous 
l’avoue,  seroit  un  cruel  supplice  pour  moi,  et  je  ne 
vous  en  cacherai  point  la  causé.  J’aime,  ou,  pour  mieux 
dire,  j’adore  depuis  six  mois  une  dame  charmante  : 
j’en  suis  écouté  ; elle  seule  peut  faire  le  bonheur  de 
ma  vie. 

Que  la  condition  d’un  père  est  malheureuse  ! dit  alors 
don  Luis  : il  ne  trouve  presque  jamais  ses  enfants  dis- 
posés à faire  ce  qu’il  désire;  mais  quelle  est  donc  cette 
personne  qui  a fait  sur  vous  une  si  forte  impression?  Je 
ne  le  sais  point  encore,  lui  répondit  don  Pèdre  : elle 
a promis  de  me  l’apprendre  lorsqu’elle  sera  satisfaite 
de  ma  constance  et  de  ma  discrétion;  mais  je  ne  doute 
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pas  que  sa  maison  ne  soit  une  des  plus  illustres  d’Es- 
pagne. 

Et  vous  croyez,  répliqua  le  vieillard  en  changeant 
de  ton,  que  j’aurai  la  complaisance  d’approuver  votre 
amour  romanesque?  Je  souffrirai  que  vous  renonciez 
au  plus  glorieux  établissement  que  la  fortune  puisse 
vous  offrir,  pour  vous  conserver  fidèle  à un  objet  dont 
vous  ne  savez  pas  seulement  le  nom?  N’attendez  point 
cela  de  ma  bonté  : étouffez  plutôt  les  sentiments  que 
vous  avez  pour  une  personne  qui  est  peut-être  indigne 
de  vous  les  avoir  inspirés,  et  ne  songez  qu’à  mériter 
l’honneur  que  le  comte  veut  vous  faire.  Tous  ces  dis- 
cours sont  inutiles,  mon  père,  repartit  l’écolier , je  sens 
que  je  ne  pourrai  jamais  oublier  mon  inconnue  : rien 
ne  sera  capable  de  me  détacher  d’elle.  Quand  on  me 
proposeroit  une  infante...  Arrêtez,  s’écria  brusquement 
don  Euis,  c’est  trop  insolemment  vanter  une  constance 
qui  excite  ma  colère  : sortez,  et  ne  vous  présentez  plus 
devant  moi , que  vous  ne  soyez  prêt  à m’obéir. 

Don  Pèdre  n’osa  répliquer  à ces  paroles,  de  peur  de 
s’en  attirer  de  plus  dures.  Il  se  retira  dans  une  chambre , 
oh  il  passa  le  reste  de  la  nuit  à faire  des  réflexions  autant 
tristes  qu’agréables.  Il  pensoit  avec  douleur  qu’il  alloit 
se  brouiller  avec  toute  sa  famille,  en  refusant  d’épouser 
la  sœur  du  comte;  mais  il  en  étoit  tout  console,  lors- 
qu'il venoit  à se  représenter  que  son  inconnue  lui  tien- 
droit  compte  d’un  si  grand  sacrifice.  Il  se  flattoit  même 
qu’après  une  si  belle  preuve  de  fidélité,  elle  ne  man- 
queroit  pas  de  lui  découvrir  sa  condition,  qu  il  s’ima- 
ginoit  égale  pour  le  moins  à celle  d’Eugénie. 

Dans  cette  espérance,  il  sortit  dès  qu’il  fut  jour,  et 
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alla  se  promener  au  Prado,  en  attendant  l’heure  de  se 
rendre  au  logis  de  dona  Juana;  c’est  le  nom  de  la  dame 
chez  qui  il  avoit  coutume  d’entretenir  tous  les  matins  sa 
maîtresse.  Il  attendit  ce  moment  avec  beaucoup  d’impa- 
tience ; et  quand  il  fut  venu,  il  courut  au  rendez-vous. 

Il  y trouva  l’inconnue,  qui  s’y  etoit  rendue  de  meilleure 
heure  qu’à  l’ordinaire  ; mais  il  la  trouva  qui  fondoit  en 
pleurs  avec  dona  Juana,  et  qui  paroissoit  agitee  d une 
vive  douleur.  Quel  spectacle  pour  un  amant!  Il  s’ap- 
procha d’elle  tout  troublé;  et  se  jetant  à ses  genoux  : 
Madame,  lui  dit-il,  que  dois-je  penser  de  l’état  ou  je 
vous  vois?  Quel  malheur  m’annoncent  ces  larmes  qui 
me  percent  le  cœur?  Vous  ne  vous  attendez  pas,  lui 
répondit-elle  , au  coup  fatal  que  j’ai  à vous  porter.  La 
fortune  cruelle  va  nous  séparer  pour  jamais  : nous  ne 
nous  verrons  plus. 

Elle  accompagna  ces  paroles  de  tant  de  soupirs,  que 
je  ne  sais  si  don  Pèdre  fut  plus  touché  des  choses  qu’elle 
disoit,  que  de  l’affliction  dont  elle  paroissoit  saisie  en 
les  disant  : Juste  ciel!  s’écria-t-il,  avec  un  transport  de 
fureur  dont  il  ne  fut  pas  maître , peux-tu  souffrir  que 
l’on  détruise  une  union  dont  tu  connois  l’innocence  ! 
Mais,  Madame,  ajouta-t-il,  vous  avez  pris  peut-être  de 
fausses  alarmes.  Est -il  certain  qu’on  vous  arrache  au 
plus  fidèle  amant  qui  fut  jamais?  Suis-je  en  effet  le  plus 
malheureux  de  tous  les  hommes?  Notre  infortune  n’est 
que  trop  assurée,  répondit  l’inconnue  : mon  frère,  de 
qui  ma  main  dépend , me  marie  aujourd’hui;  il  vient 
de  me  le  déclarer  lui-même.  Eh!  quel  est  cet  heureux 
époux?  répliqua  don  Pèdre  avec  précipitation;  nom- 
mez-le  moi,  Madame , je  vais  dans  mon  désespoir...  Je 
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ne  sais  point  encore  son  nom,  interrompit  1 inconnue; 
mon  frère  n’a  pas  voulu  m’en  instruire;  il  m’a  dit  seu- 
lement qu’il  souhaitoit  que  je  visse  le  cavalier  aupara- 
vant. 

Mais,  Madame,  dit  don  Pèdre , vous  soumettrez-vous 
sans  résistance  aux  volontés  d’un  frère?  Vous  laisserez- 
vous  entraîner  à l’autel,  sans  vous  plaindre  d’un  si  cruel 
sacrifice?  ne  ferez-vous  rien  en  ma  faveur?  Hélas!  je 
n’ai  pas  craint  de  m’exposer  à la  colère  de  mon  père 
pour  me  conservera  vous  : ses  menaces  n’ont  pu  ébranler 
ma  fidélité  ; et,  avec  quelque  rigueur  qu’il  puisse  me 
traiter , je  n’épouserai  point  la  dame  qu’on  me  propose, 
quoique  ce  soit  un  parti  très  considérable.  Et,  qui  est 
cette  dame  ? dit  l’inconnue.  C’est  la  sœur  du  comte  de 
Belflor,  répondit  l’écolier.  Ali  ! don  Pèdre,  répliqua 
l'inconnue , en  faisant  paroître  une  extrême  surprise , 
vous  vous  méprenez  sans  doute;  vous  n’êtes  point  sûr 
de  ce  que  vous  dites.  Est-ce  en  effet  Eugénie,  la  sœur 
de  Belflor,  que  l’on  vous  a proposée? 

Oui,  Madame  r repartit  don  Pèdre,  le  comte  lui-même 
m’a  offert  sa  main.  Hé  quoi!  s’écria-t-elle,  il  seroit  pos- 
sible que  vous  fussiez  ce  cavalier  à qui  mon  frère  me 
destine?  Qu’entends-je  ! s’écria  l’écolier  à son  tour,  la 
sœur  du  comte  de  Belflor  seroit  mon  inconnue!  Oui, 
don  Pèdre,  repartit  Eugénie.  Mais  peu  s’en  faut  que 
je  ne  croie  plus  fêtre  en  ce  moment,  tant  j ai  de  peine 
à me  persuader  du  bonheur  dont  vous  m’assurez. 

A ces  mots,  don  Pèdre  lui  embrassa  les  genoux; 
ensuite  il  lui  prit  une  de  ses  mains,  qu’j!  baisa  avec 
tous  les  transports  que  peut  sentir  un  amant  qui  passe 
subitement  d'une  extrême  douleur  à un  excès  de  joie. 
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Pendant  qu’il  s'abandonnent  aux  mouvements  de  son 
amour,  Eugénie,  de  son  coté,  lui  faisoit  mille  caresses, 
qu  elle  aecompagnoit  de  mille  paroles  tendres  et  flat- 
teuses. Que  mon  frère,  disoit-elle,  m’eût  épargné  de 
peines,  s il  m’eût  nommé  l’époux  qu'il  me  destine!  Que 
j’avois  déjà  conçu  d’aversion  pour  cet  époux!  Ah!  mon 
cher  don  Pèdre,  que  je  vous  ai  haï!  Belle  Eugénie, 
répondoit-il , que  cette  haine  a de  charmes  pour  moi  ! 
Je  veux  la  mériter  en  vous  adorant  toute  ma  vie. 

Après  que  ces  deux  amants  se  furent  donné  toutes 
les  marques  les  plus  touchantes  d’une  tendresse  mu- 
tuelle, Eugénie  voulut  savoir  comment  l’écolier  avoit 
pu  gagner  l arnitié  de  son  frère.  Don  Pèdre  ne  lui  cacha 
point  les  amours  du  comte  et  de  sa  sœur,  et  lui  raconta 
tout  ce  qui  s’etoit  passé  la  nuit  dernière.  Ce  fut  pour 
elle  un  surcroît  de  plaisir  d’apprendre  que  son  frère 
devoit  épouser  la  sœur  de  son  amant.  Dona  Juana  pre- 
noit  trop  de  part  au  sort  de  son  amie  pour  n’être  pas 
sensible  à cet  heureux  événement;  elle  lui  en  témoigna 
sa  joie,  aussi-bien  qu’à  don  Pèdre,  qui  se  sépara  enfin 
d’Eugénie , après  être  convenu  avec  elle  qu’ils  ne  fe- 
roient  pas  semblant  tous  deux  de  se  connoître  quand 
ils  se  verroient  devant  le  comte. 

Don  Pèdre  s’en  retourna  chez  son  père  , qui , le 
trouvant  disposé  à lui  obéir,  en  fut  d’aujant  plus  ré- 
joui , qu’il  attribua  son  obéissance  à la  manière  ferme 
dont  il  lui  avoit  parlé  la  nuit.  Ils  attendoient  des  nou- 
velles de  Belflor,  lorsqu’ils  reçurent  un  billet  de  sa  part. 
Il  leur  mandoit  qu’il  venoit  d’obtenir  l’agrément  du  roi 
pour  son  mariage  et  pour  celui  de  sa  sœur  , avec  une 
charge  considérable  pour  don  Pèdre;  que  dès  le  lende- 
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main  ces  deux  mariages  se  pourroient  faire , parce  que 
les  ordres  qu  il  avoit  donnés  pour  cela  s’exécutoient 
avec  tant  de  diligence,  que  les  préparatifs  etoient  déjà 
fort  avancés.  Il  vint  l’après-dînée  confirmer  ce  qu  il  leur 
avoit  écrit , et  leur  présenter  Eugénie. 

Don  Luis  fit  à cette  dame  toutes  les  caresses  imagi- 
nables, et  Léonor  ne  se  lassoit  point  de  l’embrasser. 
Pour  don  Pèdre  , de  quelques  mouvements  d’amour  et 
de  joie  qu’il  fût  agité,  il  se  contraignit  assez  pour  ne 
pas  donner  au  comte  le  moindre  soupçon  de  leur  intel- 
ligence. 

Comme  Belflor  s’attachoit  particulièrement  à obser- 
ver sa  sœur,  il  crut  remarquer,  malgré  la  contrainte 
qu’elle  s’imposoit,  que  don  Pèdre  ne  lui  déplaisoit  pas. 
Pour  en  être  plus  assuré , il  la  prit  un  moment  en  par- 
ticulier, et  lui  fit  avouer  qu’elle  trouvoit  le  cavalier 
fort  à son  gré.  Il  lui  apprit  ensuite  son  nom  et  sa  nais- 
sance; ce  qu’il  n’avoit  pas  voulu  lui  dire  auparavant, 
de  peur  que  l’inégalité  des  conditions  ne  la  prévint 
contre  lui;  ce  qu  elle  feignit  d’entendre  comme  si  elle 
l’eut  ignoré. 

Enfin,  après  beaucoup  de  compliments  de  part  et 
d’autre,  il  fut  résolu  que  les  noces  se  ferôient  chez  don 
Luis.  Elles  ont  été  faites  ce  soir,  et  ne  sont  point  en- 
core achevées;  voilà  pourquoi  l’on  se  réjouit  dans  cette 
maison.  Tout  le  monde  s’y  livre  à la  joie.  La  seule  dame 
Marcelle  n’a  point  de  part  à ces  rejouissances  : elle 
pleure  en  ce  moment,  tandis  que  les  autres  rient;  car 
le  comte  de  Belflor,  apres  son  mariage,  a tout  avoue  a 
don  Luis,  qui  a fait  renfermer  cette  duègne  en  monas- 
terio  de  las  ar repenti das , où  les  mille  pistoles  qu.  elle 
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utile  à la  jeunesse,  est  sans  doute  une  de  ces  deux  vieilles 
que  ] aperçois  dans  une  salle  basse.  L une  a les  deux 
coudes  appuyés  sur  une  table , et  regarde  attentivement 
l’autre,  qui  compte  de  l’argent.  Laquelle  des  deux  est  la 
Chichona?  C’est,  dit  he  Démoh,  celle  qui  ne  compte  point. 
L’autre,  nommée  la  Pebrada,  est  une  honorable  dame 
de  la  meme  profession  : elles  sont  associées,  et  elles 
partagent  en  ce  moment  les  fruits  d’une  aventure  quelles 
viennent  de  mettre  à fin. 

La  Pebrada  est  la  plus  achalandée  : elle  a la  pratique 
de  plusieurs  veuves  riches  à qui  elle  porte  tous  les  jours 
sa  liste  à lire.  Qu’appelez  - vous  sa  liste,  interrompit 
l’écolier?  Ce  sont,  repartit  Asmodée,  les  noms  de  tous 
les  étrangers  bien  faits  qui  viennent  à Madrid  , et  sur- 
tout des  François.  D’abord  que  cette  négociatrice  ap- 
prend qu’il  en  est  arrivé  de  nou'weaux,  elle  court  à 
leurs  auberges  s’informer  adroitement  de  quel  pays  ils 
sont,  de  leur  naissance,  de  leur  taille,  de  leur  air  et 
de  leur  âge;  puis  elle  en  fait  son  rapport  à ces  veuves, 
qui  font  leurs  réflexions  là-dessus;  et  si  le  cœur  en  dit 
auxdites  veuves,  elle  les  abouche  avec  lesdits  etrangers. 

Cela  est  fort  commode,  et  juste  en  quelque  façon  , 
répliqua  Zambullo  en  souriant;  car  enfin,  sans  ces 
bonnes  dames  et  leurs  agentes,  les  jeunes  étrangers  qui 
n’ont  point  ici  de  connoissances  perdroient  un  temps 
infini  à en  faire.  Mais  dites-moi  s'il  y a de  ces  veuves 
et  de  ces  maquignonnes  dans  les  autres  pays?  Bon,  s’il 
y en  a , répondit  le  boiteux,  en  pouvez-vous  douter?  je 
remplirois  bien  mal  mes  fonctions  , si  je  négligeois  d’en 
pourvoir  les  grandes  villes. 

Donnez  votre  attention  au  voisin  de  la  Chichona,  a 
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cet  imprimeur  qui  travaille  tout  seul  dans  son  impri- 
merie. Il  y a trois  heures  qu’il  a renvoyé  ses  ouvriers. 
Il  va  passer  la  nuit  à imprimer  un  livre  secrètement. 
Eh  ! quel  est  donc  cet  ouvrage  ? dit  Leandro.  Il  traite 
des  injures,  répondit  le  Démon.  Il  prouve  que  la  reli- 
gion est  préférable  au  point  d’honneur,  et  qu’il  vaut 
mieux  pardonner  que  venger  une  offense.  Oh!  le  ma- 
raud d’imprimeur  ! s’écria  l’écolier;  il  fait  bien  d’im- 
primer en  secret  son  infâme  livre.  Que  l’auteur  ne 
s’avise  pas  de  se  faire  connoître;  je  serois  le  premier  à 
le  hâtonner.  Est-ce  que  la  religion  défend  de  conserver 
son  honneur  ? 

N’entrons  pas  dans  cette  discussion,  interrompit  As- 
modée  avec  un  souris  malin.  Il  paroît  que  Vous  avez 
bien  profité  des  leçons  de  morale  qui  vous  ont  été  don- 
nées à Alcala;  je  vous  en  félicite.  Vous  direz  ce  qu’il 
vous  plaira,  interrompit  à son  tour  don  Cleophas  : que 
l’auteur  de  ce  ridicule  ouvrage  fasse  les  plus  beaux 
raisonnements  du  monde  , je  m’en  moque  ; je  suis  Espa- 
gnol, rien  ne  me  semble  si  doux  que  la  vengeance  : et 
puisque  vous  m’avez  promis  de  punir  la  perfidie  de 
ma  maîtresse,  je  vous  somme  de  me  tenir  parole. 

Je  cède  avec  plaisir  au  transport  qui  vous  agite,  dit 
le  Démon.  Que  j’aime  ces  bons  naturels  qui  suivent  tous 
leurs  mouvements  sans  scrupule?  Je  vais  vous  satis- 
faire tout  à l’heure  : aussi-bien  le  temps  de  vous  venger 
est  arrivé;  mais  je  veux  auparavant  vous  faire  voir  une 
chose  très  réjouissante.  Portez  la  vue  au  delà  de  l’im- 
primerie, et  observez,  bien  ce,  qui  se  passe  dans  un  ap- 
partement tapissé  de  drap  musc.  J’y  remarque,  répon- 
dit Léandro,  cinq  ou  six  femmes  qui  donnent,  comme 
Le  Diable  boiteux,  6 
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à l’envi, -des  bouteilles  de  verre  à une  espèce  de  valet, 
et  elles  me  paraissent  furieusement  agitées. 

Ce  sont,  reprit  le  boiteux,  des  dévotes  qui  ont  grand 
sujet  d’être  émues.  11  y a dans  cet  appartement  un  in- 
quisiteur malade.  Ce  vénérable  personnage,  qui  a près 
de  trente-cinq  ans,  est  couché  dans  une  autre  chambre 
que  celle  où  sont  ces  femmes.  Deux  de  ses  plus  clieres 
pénitentes  le  veillent.  L’une  fait  ses  bouillons,  etl’autre, 
à son  chevet,  a soin  de  lui  tenir  la  tête  chaude,  et  de 
lui  couvrir  la  poitrine  d’une  couverture  composée  de 
cinquante  peaux  de  mouton.  Quelle  est  donc  sa  mala- 
die? répliqua  Zambullo.  Il  est  enrhumé  du  cerveau, 
repartit  le  Diable , et  il  est  à craindre  que  le  rhume  ne 
lui  tombe  sur  la  poitrine. 

Ces  autres  dévotes  que  vous  voyez  dans  son  anti- 
chambre accourent  avec  des  remèdes,  sur  le  bruit  de 
son  indisposition  : lune  apporte , pour  la  toux , des  si- 
rops de  jujubes,  d’althéa , de  corail  et  de  tussilage, 
l’autre,  pour  conserver  les  poumons  de  sa  révérence, 
s’est  chargée  de  sirops  de  longue  vie,  de  véronique, 
d’immortelle  et  d’élixir  de  propriété;  une  autre,  pour 
lui  fortifier  le  cerveau  et  l’estomac,  a des  eaux  de  mé- 
lisse, de  cannelle  orgée,  de  l’eau  divine  et  de  l eau  the- 
rmale, avec  des  essences  de  muscade  et  d’ambre  gris. 
Celle-ci  vient  offrir  des  confections  anacardines  et 
bézoardiques;  et  celle-là  des  teintures  d œillets,  de  co- 
rail, de  mille-fleurs,  de  soleil  et  d’émeraudes.  Toutes 
ces  pénitentes  zélées  vantent  au  valet  de  l’inquisiteur 
Tes  choses  qu’elles  apportent  : elles  le  tirent  à part 
tour  à tour;  et  chacune,  lui  mettant  un  ducat  dans 
la  main,  lui  dit  à l’oreille  : Laurent,  mon  cher  Laurent, 


CHAPITRE  VL  83 

fais  en  sorte,  je  te  prie,  que  ma  bouteille  ait  la  pré- 
férence. 

Parbleu,  s’écria  don  Cleophas,  il  faut  avouer  que  ce 
sont  d’heureux  mortels  que  ces  inquisiteurs.  Je  vous  en 
réponds,  reprit  Asmodée  ; peu  s’en  faut  que  je  n’envie 
leur  sort  : et  de  meme  qu’ Alexandre  disoit  un  jour  qu’il  - 
auroit  voulu  être  Diogène  s’il  n’eût  pas  été  Alexandre, 
je  dirois  volontiers  que  si  je  n’étois  pas  diable  je  vou- 
drois  être  inquisiteur. 

Allons,  seigneur  écolier,  ajouta-t-il,  allons  présen- 
tement punir  l’ingrate  qui  a si  mal  payé  votre  tendresse. 
Alors  Zambullo  saisit  le  bout  du  manteau  d’Asmodée, 
qui  fendit  une  seconde  fois  les  airs  avec  lui,  et  alla  se 
poser  sur  la  maison  de  dona  Thomasa. 

Cette  friponne  étoit  à table  avec  les  quatre  spadas- 
sins qui  avoient  poursuivi  Leandro  sur  les  gouttières: 
il  frémit  de  courroux  en  les  voyant  manger  deux  per- 
dreaux et  un  lapin  qu’il  avoit  payés  et  fait  porter  chez 
la  traîtresse,  avec  quelques  bouteilles  de  bon  vin.  Pour 
surcroît  de  douleur,  il  s’apercevoit  que  la  joie  régnoit 
dans  ce  repas,  et  jugeoit  aux  démonstrations  de  dona 
Thomasa,  que  la  compagnie  de  ces  malheureux  étoit 
plus  agréable  que  la  sienne  à cette  scélérate.  O les  bour- 
reaux! s’écria-t-il  d’un  ton  furieux;  les  voilà  qui  se  ré- 
galent à mes  dépens  ! quelle  mortification  pour  moi! 

Je  conviens,  lui  dit  le  Démon,  que  ce  spectacle  n’est 
pas  fort  réjouissant  pour  vous  ; mais  quand  on  fréquente 
les  dames  galantes,  on  doit  s’attendre  à ces  aventures: 
elles  sont  arrivées  mille  fois  en  France  aux  abbés,  aux 
gens  de  robe  et  aux  financiers.  Si  j’avois  une  épée, 
reprit  don  Cleophas,  je  fondrois  sur  ces  coquins,  et 
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troubîerois  leurs  plaisirs.  La  partie  ne  serait  pas  égale, 
repartit  le  boiteux,  si  vous  les  attaquiez  tout  seul  . 
laissez-moi  le  soin  de  vous  venger;  j’en  viendrai  mieux 
à bout  que  vous.  Je  vais  mettre  la  division  parmi  ces 
spadassins , en  leur  inspirant  une  fureur  luxurieuse  : 
ils  vont  s’armer  les  uns  contre  les  autres;  vous  allez 
voir  un  beau  vacarme. 

A ces  mots,  il  souffla,  et  il  sortit  de  sa  boucbe  une 
vapeur  violette  qui  descendit  en  serpentant  comme  un 
feu  d’artifice,  et  se  répandit  sur  la  table  de  doua  Tho- 
masa.  Aussitôt  un  des  convives  , sentant  1 effet  de  ce 
souffle,  s’approcha  de  la  dame,  et  l’embrassa  avec  trans- 
port : les  autres,  entraînés  par  la  force  de  la  même 
vapeur,  voulurent  lui  arracher  la  grivoise  : chacun  de- 
mande la  préférence;  ils  se  la  disputent  ; une  jalouse 
rage  s’empare  d’eux;  ils  en  viennent  aux  mains;  ils 
tirent  leurs  épées,  et  commencent  un  rude  combat: 
cependant  dona  Thomasa  pousse  d horribles  ciis  . tout 
le  voisinage  est  bientôt  en  rumeur;  on  crie  à la  justice; 
la  justice  vient;  elle  enfonce  la  porte;  elle  entre,  et 
trouve  deux  de  ces  bretteurs  étendus  sur  le  plancher; 
elle  se  saisit  des  autres  , et  les  mène  en  prison  avec  la 
courtisane.  Cette  malheureuse  avoitbeau  pleurer,  s'ar- 
racher les  cheveux  et  se  désespérer,  les  gens  qui  la 
conduisoient  n’en  étoient  pas  plus  touchés  que  Zam- 
bullo , qui  en  faisoit  de  grands  éclats  de  rire  avec 

Asmodée. 

Hé  bien  ! dit  ce  démon  à l’écolier , êtes- vous  content  ? 
TNhn , non , répondit  don  Gleophas.  Pour  me  donner  une 
entière  satisfaction,  portez-moi  sur  les  prisons,  que  j’aie 
le  plaisir  d’y  voir  enfermer  la  misérable  qui  s’est  jouée 
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de  mon  amour;  je  me  sens  pour  elle  plus  de  haine  en 
ce  moment  que  je  n’ai  jamais  eu  de  tendresse.  Je  le 
veux  bien,  lui  répliqua  le  Diable;  vous  me  trouverez 
toujours  prêt  à suivre  vos  volontés,  quand  elles  seroient 
contraires  aux  miennes  et  à mes  intérêts , pourvu  que 
ce  soit  pour  votre  bien. 

Ils  volèrent  tous  deux  sur  les  prisons,  ou  bientôt  ar- 
rivèrent les  deux  spadassins,  qui  furent  logés  dans  un 
cachot  noir.  Pour  Thomasa,  on  la  mit  sur  la  paille, 
avec  trois  ou  quatre  autres  femmes  de  mauvaise  vie 
qu’on  avoit  arrêtées  le  même  jour,  et  qui  dévoient  être 
transférées  le  lendemain  au  lieu  destiné  pour  ces  sortes 
de  créatures. 

Je  suis  à présent  satisfait,  dit  Zambullo,  j’ai  goûté 
une  pleine  vengeance;  ma  mie  Thomasa  ne  passera  pas 
la  nuit  aussi  agréablement  qu’elle  se  l’étoit  promis.  Nous 
irons  où  il  vous  plaira  continuer  nos  observations.  Nous 
sommes  ici  dans  un  endroit  propre  à cela,  répondit  l’es- 
prit. Il  y a dans  ces  prisons  un  grand  nombre  de  cou- 
pables et  d’innocents  : c’est  un  séjour  qui  sert  à com- 
mencer le  châtiment  des  uns  et  à purifier  la  vertu  des 
autres.  Il  faut  que  je  vous  montre  quelques  prisonniers 
de  ces  deux  espèces,  et  que  je  vous  dise  pourquoi  on 
les  retient  dans  les  fers. 
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Des  prisonniers . 

Avant  que  j’entre  dans  ce  détail,  observez  un  peu 
les  guichetiers  qui  sont  à l’entrée  de  ces  horribles  lieux. 
Les  poètes  de  l’antiquité  n’ont,  mis  qu’un  Cerbère  à la 
porte  de  leurs  enfers;  il  y en  a ici  bien  davantage, 
comme  vous  voyez.  Ces  guichetiers  sont  des  hommes 
qui  ont  perdu  tout  sentiment  humain  : le  plus  méchant 
de  mes  confrères  pourrait  à peine  en  remplacer  un.  Mais 
je  m’aperçois,  ajouta-t-il,  que  vous  considérez  avec 
horreur  ces  chambres  ou  il  n’y  a pour  tous  meubles 
que  des  grabats  : ces  cachots  affreux  vous  paraissent 
autant  de  tombeaux.  Vous  êtes  justement  étonné  de  la 
misère  que  vous  y remarquez  , et  vous  déplorez  le  sort 
des  malheureux  que  la  justice  y retient  : cependant  ils 
ne  sont  pas  tous  également  à plaindre  ; c’est  ce  que  nous 
allons  examiner. 

Premièrement,  il  y a dans  cette  grande  chambre  à 
droite  quatre  hommes  couchés  dans  ces  deux  mauvais 
lits  ; l’un  est  un  cabaretier  accusé  d’avoir  empoisonné  un 
étranger  qui  creva  l’autre  jour  dans  sa  taverne.  On 
prétend  que  la  qualité  du  vin  a fait  mourir  le  défunt  ; 
l’hôte  soutient  que  c’est  la  quantité  : et  il  sera  cru  en 
justice;  car  l’étranger  étoit  Allemand.  Eh!  qui  a raison 
du  cabaretier  ou  de  ses  accusateurs?  dit  don  Cleophas. 
La  chose  est  problématique,  répondit  le  Diable.  Il  est 
bien  vrai  que  le  vin  étoit  frelaté;  mais,  ma  foi,  le  sei- 
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gneur  allemand  en  a tant  bu,  que  les  juges  peuvent  en 
conscience  remettre  en  liberté  le  cabaretier. 

Le  second  prisonnier  est  un  assassin  de  profession , 
un  de  ces  scélérats  quon  appelle  vcilienles , et  qui, 
pour  quatre  ou  cinq  pistoles,  prêtent  obligeamment 
leur  ministère  à tous  ceux  qui  veulent  faire  cette  dé- 
pensé pour  se  débarrasser  de  quelqu  un  secrètement}  le 
troisième , un  maître  à danser  qui  s habille  comme  un 
petit-maître,  et  qui  a fait  faire  un  mauvais  pas  a une 
de  ses  écolières;  et  le  quatrième,  un  galant  qui  a été 
surpris  la  semaine  passée  par  la  rondci , dans  le  temps 
qu’il  montoit  par  un  balcon  à l’appartement  d’une 
femme  qu’il  connoit,  et  dont  le  mari  est  absent.  Il  ne 
tient  qu’à  lui  de  se  tirer  d’affaire,  en  déclarant  son  com- 
merce amoureux;  mais  il  aime  mieux  passer  pour  un 
voleur,  et  s’exposer  à perdre  la  vie,  que  de  commettre 
l’honneur  de  sa  dame. 

Yoilà  un  amant  bien  discret,  dit  l’écolier;  il  faut 
avouer  que  notre  nation  l’emporte  sur  les  autres  en  fait 
de  galanterie.  Je  vais  parier  qu’un  François,  par  exemple, 
ne  seroit  pas  capable,  comme  nous,  de  se  laisser  pendre 
par  discrétion.  Yon,  je  vous  assure,  dit  le  Diable,  il 
monteroit  plutôt  exprès  à un  balcon  pour  déshonorer 
une  femme  qui  auroit  des  bontés  pour  lui. 

Dans  un  cabinet  auprès  de  ces  quatre  hommes,  pour- 
suivit-il,  est  une  fameuse  sorcière,  qui  a la  îeputation 
de  savoir  faire  des  choses  impossibles.  Parle  pouvoir  de 
son  art,  de  vieilles  douairières  trouvent,  dit-on,  des 
jeunes  gens  qui  les  aiment  but  a but;  les  maris  devien- 
nent fidèles  à leurs  femmes,  et  les  coquettes,  vérita- 
blement amoureuses  des  riches  cavaliers  qui  s’attachent 
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à elles;  mais  il  n’y  a rien  de  plus  faux  que  tout  cela. 
Elle  ne  possède  point  d’autre  secret  que  celui  de  per- 
suader qu’elle  en  a,  et  de  vivre  commodément  de  cette 
opinion.  Le  saint  office  réclame  cette  créature-là,  qui 
pourra  être  brûlée  au  premier  acte  de  foi. 

Au-dessous  du  cabinet  il  y a un  cachot  noir  qui  sert 
de  gîte  à un  jeune  cabaretier.  Encore  un  hôte  de  ta- 
verne! s’écria  Léandro;  ces  sortes  de  gens-là  veulent-ils 
donc  empoisonner  tout  le  monde?  Celui-ci, reprit  As- 
modée  , n’est  pas  dans  le  même  cas.  On  arrêta  ce  misé- 
rable avant-hier,  et  l’inquisition  le  réclame  aussi.  Je 
vais  en  peu  de  mots  vous  dire  le  sujet  de  sa  détention. 

Un  vieux  soldat,  parvenu  par  son  courage , ou  plutôt 
par  sa  patience,  à l’emploi  de  sergent  dans  sa  compagnie, 
vint  faire  des  recrues  à Madrid  ; il  alla  demander  un 
logement  dans  un  cabaret  : on  lui  dit  qu’il  y a voit,  à la 
vérité,  des  chambres  vides;  mais  qu’on  ne  pouvoit  lui 
en  donner  aucune,  parce  qu’il  revenoit  toutes  les  nuits 
dans  la  maison  un  esprit  qui  maltraitait  fort  les  étran- 
gers , quand  ils  avoient  la  témérité  d’y  vouloir  coucher. 
Cette  nouvelle  ne  rebuta  point  le  sergent.  Que  l’on  me 
mette,  dit-il,  dans  la  chambre  qu’on  voudra;  donnez - 
moi  de  la  lumière,  du  vin,  une  pipe  et  du  tabac,  et 
soyez  sans  inquiétude  sur  le  reste  : les  esprits  ont  de  la 
considération  pour  les  gens  de  guerre  qui  ont  blanchi 
sous  le  liarnois. 

On  mena  le  sergent  dans  une  chambre , puisqu’il  pa- 
roi ssoit  si  résolu , et  on  lui  porta  tout  ce  qu’il  avoit  de- 
mandé. Il  se  mit  à boire  et  à fumer.  Il  étoitdéjà  plus  de 
minuit,  que  l’esprit  n’avoit  point  encore  troublé  le  pro- 
fond silence  qui  régnoit  dans  la  maison  : on  eût  dit 
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qu’effectivement  il  respectoit  ce  nouvel  hôte  ; mais  entre 
une  heure  et  deux,  le  grivois  entendit  tout  à coup  un 
bruit  horrible,  comme  de  ferrailles,  et  vit  bientôt  entrer 
dans  sa  chambre  un  fantôme  épouvantable  vêtu  de  drap 
noir,  et  tout  entortillé  de  chaînes  de  fer.  JNotre  fu- 
meur ne  fut  pas  autrement  ému  de  cette  apparition  : il 
tira  son  épée , s’avança  vers  l’esprit,  et  lui  en  déchargea 
du  plat  sur  la  tête  un  assez  rude  coup. 

Le  fantôme,  peu  accoutumé  à trouver  des  hôtes  si 
hardis,  fit  un  cri  ; et,  remarquant  que  le  soldat  se  pré- 
paroi t à recommencer,  il  se  prosterna  très  humblement 
devant  lui,  en  disant  : De  grâce,  seigneur  sergent,  ne 
m’en  donnez  pas  davantage  : ayez  pitié  d’un  pauvre 
diable  qui  se  jette  à vos  pieds  pour  implorer  votre  clé- 
mence ; je  vous  en  conjure  par  saint  Jacques,  qui  étoit, 
comme  vous , un  grand  spadassin.  Si  tu  veux  conser- 
ver ta  vie,  répondit  le  soldat,  il  faut  que  tu  me  dises 
qui  tu  es,  et  que  tu  me  parles  sans  déguisement,  ou 
bien  je  vais  te  fendre  en  deux,  comme  les  chevaliers 
du  temps  passé  fendoient  les  géants  qu’ils  rencontroient. 
A ces  mots,  l’esprit,  voyant  à qui  il  avoit  affaire,  prit 
le  parti  d’avouer  tout. 

Je  suis,  dit-il  au  sergent,  le  maître  garçon  de  ce 
cabaret  : je  m’appelle  Guillaume  ; j’aime  Juanilla,  qui 
est  la  fdle  unique  du  logis , et  je  ne  lui  déplais  pas  ; 
mais  comme  son  père  et  sa  mère  ont  en  vue  une  alliance 
plus  relevée  que  la  mienne  , pour  les  obliger  à me  choi- 
sir pour  gendre,  nous  sommes  convenus,  la  petite  fille 
et  moi , que  je  ferois  toutes  les  nuits  le  personnage  que 
je  fais  : je  m’enveloppe  le  corps  d’un  long  manteau  noir, 
et;  je  me  pends  au  cou  une  chaîne  de  tournebroehe. 
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avec  laquelle  je  cours  toute  la  maison,  depuis  la  cave 
jusqu’au  grenier,  en  faisant  tout  le  bruit  que  vous  avez 
entendu.  Quand  ]e  suis  a la  porte  de  la  chambre  du 
maître  et  de  la  maîtresse , je  m arrête  et  m ecrie  . « IN  es- 
te pérez  pas  que  je  vous  laisse  en  repos,  que  vous  n ayez 
« marié  Juanilla  avec  votre  maître-garçon.  » 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles  d une  voix  que  j al 
fecte  grosse  et  cassée,  je  continue  mon  carillon,  et  j entre 
ensuite  parune  fenêtre  dans  un  cabinetoîi  Juanillacouche 

seule,  et  je  lui  rends  compte  de  ce  que  j ai  rait,  Seigneui 
sergent,  continua  Guillaume,  vous  jugez  bien  que  je 
vous  dis  la  vérité  : je  sais  qu’après  cet  aveu  vous  pouvez 
me  perdre,  en  apprenant  à mon  maître  ce  qui  se  passe; 
mais  si  vous  voulez  me  servir,  au  lieu  de  me  îendie 
ce  mauvais  office,  je  vous  jure  que  ma  reconnoissance.... 
Eh!  quel  service  peux-tu  attendre  de  moi?  interrompit 
le  soldat.  Vous  n’avez , reprit  le  jeune  homme,  qu’à  dire 
demain  que  vous  avez  vu  l’esprit,  et  qu’il  vous  a fait  si 
grand’peur....  Comment,  ventrebleu!  grand  peur!  inter- 
rompit encore  le  grivois;  vous  voulez  que  le  seigenl 
Ànnibal  Antonio  Quebrantador  aille  dire  qu  il  a eu  peur? 
j’aimerois  mieux  que  cent  mille  diables  m eussent... Cela 
n’est  pas  absolument  nécessaire,  interrompit  à son  tour 
Guillaume  ; et  après  tout,  il  m’importe  peu  de  quelle  façon 
vous  parliez , pourvu  que  vous  secondiez  mon  dessein  : 
lorsque  j’aurai  épousé  Juanilla,  et  que  je  serai  établi, 
je  promets  de  vous  régaler  tous  les  jours  pour  rien, 
vous  et  tous  vos  amis.  Vous  êtes  séduisant,  monsieur 
Guillaume,  s’écria  le  grivois  : vous  me  proposez  d’ap- 
puyer une  fourberie;  l’affaire  ne  laisse  pas  d être  sé- 
rieuse; mais  vous  vous  y prenez  d’une  manière  qui 
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m’étourdit  sur  les  conséquences.  Allez,  continuez  de 
faire  du  bruit  et  d’en  rendre  compte  à Juanilla,  je  me 
charge  du  reste. 

En  effet,  dès  le  lendemain  matin,  le  sergent  dit  à 
l’hôte  et  à l’hôtesse  : J’ai  vu  l’esprit , et  je  l’ai  entretenu  ; 
il  est  très  raisonnable.  Je  suis,  m’a-t-il  dit,  le  bisaïeul 
du  maître  de  ce  cabaret.  J’avois  une  fdle  que  je  promis 
au  père  du  grand-père  de  son  garçon;  néanmoins,  au 
mépris  de  ma  foi,  je  la  mariai  à un  autre  , et  je  mourus 
peu  de  temps  après  : je  souffre  depuis  ce  temps-là;  je 
porte  la  peine  de  mon  parjure  , et  je  ne  serai  point  en 
repos  que  quelqu’un  de  ma  race  n’ait  épousé  une  per- 
sonne de  la  famille  de  Guillaume  : c’est  pourquoi  je 
reviens  toutes  les  nuits  dans  cette  maison;  cependant 
j’ai  beau  dire  que  l’on  marie  ensemble  Juanilla  et  le 
maître-garçon,  le  fils  de  mon  petit-fils  fait  la  sourde 
oreille,  aussi  bien  que  sa  femme;  mais  dites-leur,  s’il 
vous  plaît,  seigneur  sergent,  que  s’ils  ne  font  au  plus  tôt 
ce  que  je  désire,  j’en  viendrai  avec  eux  aux  voies  de  fait: 
je  les  tourmenterai  l’un  et  l’autre  d’une  étrange  façon. 

L’hôte  est  un  homme  assez  simple;  il  fut  ébranlé  de 
ce  discours  ; et  l’hôtesse,  encore  plus  foible  que  son 
mari,  croyant  déjà  voir  le  revenant  à ses  trousses,  con- 
sentit à ce  mariage,  qui  se  fit  dès  le  jour  suivant.  Guil- 
laume, peu  de  temps  après,  s’établit  dans  un  autre 
quartier  de  la  ville  : le  sergent  Quebrantador  ne  man- 
qua pas  de  le  visiter  fréquemment;  et  le  nouveau  ca- 
baretier,  par  reconnoissance,  lui  donna  d’abord  du  vin 
à discrétion  ; ce  qui  plaisoit  si  fort  au  grivois , qu’il 
menoit  tous  ses  amis  à ce  cabaret;  il  y faisoit  même  ses 
enrôlemens,  et  y enivroit  la  recrue. 

Mais  enfin  l’hôte  se  lassa  d’abreuver  tant  de  gosiers 
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altérés.  Il  dit  sur  cela  sa  pensée  au  soldat,  qui,  sans  son- 
ger qu’effectivement  il  passoit  la  convention  , fut  assez 
injuste  pour  traiter  Guillaume  de  petit  ingrat.  Celui-ci 
répondit,  l’autre  répliqua,  et  la  conversation  finit  par 
quelques  coups  de  plat  d’épée  que  le  cabaretier  reçut. 
Plusieurs  passants  voulurent  prendre  le  parti  du  bour- 
geois ; Quebrantador  en  blessa  trois  ou  quatre , et  n en 
seroitpas  demeuré  là,  si  tout  à coup  il  n eut  été  assailli 
par  une  foule  d’archers  qui  l’arrêtèrent  comme  un  per- 
turbateur du  repos  public.  Ils  le  conduisirent  en  prison , 
où  il  a déclaré  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  ; et, 
sur  sa  déposition , la  justice  s’est  aussi  emparée  de  Guil- 
laume. Le  beau-père  demande  que  le  mariage  soit 
cassé;  et  le  saint-office,  informé  que  Guillaume  a de 
bons  effets,  veut  connoître  de  cette  affaire. 

Vive  Dieu!  dit  don  Cleophas,  la  sainte-inquisition 
est  bien  alerte!  Sitôt  quelle  voit  le  moindre  jour  à 
tirer  quelque  profit....  Doucement,  interrompit  le  boi- 
teux; gardez-vous  bien  de  vous  lâcher  contre  ce  tribu- 
nal , il  a des  espions  partout  : on  lui  rapporte  jusqu’à 
des  choses  qui  n’ont  jamais  été  dites;  je  n’ose  en  parler 
moi-même  qu’en  tremblant. 

Au-dessusde  l’infortuné  Guillaume , dans  la  première 
chambre  à gauche,  il  y a deux  hommes  dignes  de  votre 
pitié  ; l’un  est  un  jeune  valet  de  chambre  que  la  femme 
de  son  maître  traitoit  en  particulier  comme  un  amant. 
Un  jour  le  mari  les  surprit  tous  deux  ; la  femme  aussitôt 
se  met  à crier  au  secours,  et  dit  que  le  valet  de  chambre 
lui  a fait  violence.  On  arrêta  ce  pauvre  malheureux , 
qui , selon  toutes  les  apparences,  sera  sacrifié  à la  répu- 
tation de  sa  maîtresse. 

Le  compagnon  du  valet  de  chambre,  encore  moins 
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coupable  que  lui,  est  sur  le  point  de  perdre  aussi  la 
vie  : il  est  écuyer  d’une  duchesse  à qui  l’on  a volé  un 
gros  diamant;  on  l’accuse  de  l’avoir  pris;  il  aura  de- 
main la  question,  ou  il  sera  tourmenté  jusqu’à  ce  qu’il 
confesse  avoir  fait  le  vol  ; et  toutefois  la  personne  qui 
en  est  l’auteur  est  une  femme  de  chambre  favorite 
qu’on  n’oseroit  soupçonner. 

Ah!  seigneur  Asmodée , dit  Leandro,  rendez,  je 
vous  prie,  service  à cet  écuyer  : son  innocence  m’in- 
téresse pour  lui;  dérobez-le , par  votre  pouvoir,  aux 
injustes  et  cruels  supplices  qui  le  menacent  : il  mérite 
que....  Vous  n’y  pensez  pas,  seigneur  écolier,  inter- 
rompit le  Diahle  : pouvez-vous  demander  que  je  m’op- 
pose à une  action  inique,  et  que  j’empêche  un  innocent 
de  périr!  C’est  prier  un  procureur  de  ne  pas  ruiner 
une  veuve  ou  un  orphelin. 

Oh!  s’il  vous  plaît,  ajouta-t-il,  n’exigez  pas  de  moi 
que  je  fasse  quelque  chose  qui  soit  contraire  à mes 
intérêts,  à moins  que  vous  n’en  tiriez  un  avantage  con- 
sidérable. D’ailleurs,  quand  je  voudrois  délivrer  ce 
prisonnier,  le  pourrois-je?  Comment  donc,  répliqua 
Zambullo,  est-ce  que  vous  n’avez  pas  la  puissance  d'en- 
lever un  homme  de  la  prison?  Non  certainement,  ré- 
partit le  boiteux.  Si  vous  aviez  lu  l’Enchiridion  , ou 
Albert-le-Grand,  vous  sauriez  que  je  ne  puis,  non  plus 
que  mes  confrères,  mettre  un  prisonnier  en  liberté  : 
moi-même,  si  j’avois  le  malheur  d’être  entre  les  griffes 
de  la  justice,  je  ne  pourrois  m’en  tirer  qu’en  finan- 
çant. 

Dans  la  chambre  prochaine,  du  même  coté,  loge  un 
chirurgien  convaincu  d’avoir,  par  jalousie,  fait  à sa 
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femme  une  saignée  comme  celle  de  Sénèque  : il  a eu 

aujourd’hui  la  question;  et,  après  avoir  confessé  le  crime 

dont  on  l’accusoit,  il  a déclaré  que  depuis  dix  ans  il 
s’est  servi  d’un  moyen  assez  nouveau  pour  se  faire  des 
pratiques.  Il  blessoit  la  nuit  les  passants  avec  une  baïon- 
nette, et  se  sauvoit  chez  lui  par  une  petite  perte  de 
derrière;  cependant  le  blessé  poussoit  des  cris  qui  atti- 
roient  les  voisins  à son  secours  : le  chirurgien  y accou- 
roit  lui-même  comme  les  autres;  et , trouvant  un  homme 
noyé  dans  son  sang,  il  le  faisoit  porter  dans  sa  boutique , 
ou  il  le  pansoit  de  la  même  main  dont  il  l’avoit  frappé. 

Quoique  ce  chirurgien  cruel  ait  fait  cette  déclara- 
tion, et  qu’il  mérite  mille  morts,  il  ne  laisse  pas  de  se 
flatter  qu’on  lui  fera  grâce  ; et  c’est  ce  qui  pourra  fort 
bien  arriver,  parce  qu’il  est  parent  de  madame  la  re- 
mueuse  de  l’infant  : outre  cela,  je  vous  dirai  qu’il  a 
chez  lui  une  eau  merveilleuse  que  lui  seul  sait  com- 
poser, une  eau  qui  a la  vertu  de  blanchir  la  peau,  et 
de  faire  d’un  visage  décrépit  une  face  enfantine,  et 
cette  eau  incomparable  sert  de  fontaine  de  Jouvence 
à trois  dames  du  palais  qui  se  sont  jointes  ensemble 
pour  le  sauver.  Il  compte  si  fort  sur  leur  crédit,  ou 
si  vous  voulez,  sur  son  eau,  qu’il  s’est  endormi  tran- 
quillement, dans  l’espérance  qu’à  son  réveil  il  recevra 
l’agréable  nouvelle  de  son  élargissement. 

j’aperçois  sur  un  grabat,  dans  la  même  chambre, 
dit  l’écolier,  un  autre  homme  qui  dort,  ce  me  semble, 
aussi  d’un  sommeil  paisible;  il  faut  que  son  affaire  ne 
soit  pas  bien  mauvaise.  Elle  est  fort  délicate,  répondit 
le  Démon.  Ce  cavalier  est  un  gentilhomme  biscayen 
qui  s’est  enrichi  d’un  coup  d escopette  ; et  voici  corn- 
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ment.  Il  y a quinze  jours  que,  chassant  clans  une  forêt 
avec  son  frère  aîné,  qui  jouissoit  d’un  revenu  consi- 
dérable, il  le  tua  par  malheur,  en  tirant  sur  des  per- 
dreaux. L’heureux  quiproquo  pour  un  cadet  ! s’écria 
don  Cleophas  en  riant.  Oui , reprit  Asmodée  ; mais  les 
collatéraux,  qui  voudroient  bien  s’approprier  la  suc- 
cession du  défunt,  poursuivent  en  justice  son  meurtrier, 
qu’ils  accusent  d’avoir  fait  le  coup  pour  devenir  unique 
héritier  de  sa  famille.  Il  s’est  de  lui -même  constitué 
prisonnier;  et  il  paroît  si  affligé  de  la  mort  de  son  frère, 
qu’on  ne  s’auroit  s’imaginer  qu’il  ait  eu  intention  de  lui 
oter  la  vie.  Etn’a-t-il  effectivement  rien  à se  reprocher 
là-dessus  que  son  peu  d’adresse  ? répliqua  Léandro.  Non, 
repartit  le  boiteux,  il  n’a  pas  eu  une  mauvaise  volonté  ; 
mais  lorsqu’un  fils  aîné  possède  tout  le  bien  d’une 
maison,  je  ne  lui  conseille  pas  de  chasser  avec  son 
cadet. 

Examinez  bien  ces  deux  adolescents  qui,  dans  un  petit 
réduit  auprès  du  gentilhomme  de  Biscaye,  s'entretien- 
nent aussi  gaiement  que  s’ils  étoient  en  liberté.  Ce  sont 
deux  véritables  picaros.  Il  y en  a principalement  un  qui 
pourra  donner  quelque  jour  au  public  un  détail  de  ses 
espiègleries  : c’est  un  nouveau  Guzman  d’Alfaraehe  ; 
c’est  celui  qui  a un  pourpoint  de  velours  brun , et  un 
plumet  à son  chapeau. 

Il  n’y  a pas  trois  mois  qu’il  étoit  dans  cette  ville  page 
du  comte  d’Onate,  et  il  seroit  encore  au  service  de  ce 
seigneur,  sans  une  fourberie  qui  est  la  cause  de  sa  pri- 
son, et  que  je  veux  vous  conter. 

Ce  garçon,  nommé  Domingo,  reçut  un  jour  chez  le 
comte  cent  coups  de  fouet,  que  l’écuyer  de  salle,  autre- 
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ment  le  gouverneur  des  pages,  lui  fit  rudement  appli- 
quer, pour  certain  tour  d’habileté  qui  le  méritoit.  Il 
eut  long-temps  sur  le  cœur  cette  petite  correction-là , 
et  il  résolut  de  s’en  venger.  Il  avoit  remarqué  plus  d’une 
fois  que  le  seigneur  don  Corne,  c’est  le  nom  de  l’écuyer, 
se  lavoit  les  mains  avec  de  l’eau  de  fleurs  d’orange , et 
se  frottoitle  corps  avec  des  pâtes  d’œillet  et  de  jasmin; 
qu’il  avoit  plus  de  soin  de  sa  personne  qu’une  vieille 
coquette,  et  qu’enfin  c’étoit  un  de  ces  fats  qui  s ima- 
ginent qu’une  femme  ne  sauroit  les  voir  sans  les  aimer. 
Cette  remarque  lui  fournit  une  idée  de  vengeance  qu  il 
communiqua  à une  jeune  soubrette  de  son  voisinage  , 
de  laquelle  il  avoit  besoin  pour  l’exécution  de  son  pro- 
jet, et  dont  il  étoit  tellement  ami,  qu’il  ne  pou  voit  le 

devenir  davantage. 

Cette  suivante , appelée  Floretta , pour  avoir  la  liberté 
de  lui  parler  plus  aisément,  le  faisoit  passer  pour  son 
cousin  dans  la  maison  de  dona  Luziana , sa  maîtresse , 
dont  le  père  étoit  alors  absent.  Le  malin  Domingo , après 
avoir  instruit  sa  fausse  parente  de  ce  quelle  avoit  à faire, 
entra  un  matin  dans  la  chambre  de  don  Corne,  ou  il 
trouva  cet  écuyer  qui  essayoit  un  habit  neuf,  se  regar- 
doit  avec  complaisance  dans  un  miroir,  et  paioissoit 
charmé  de  sa  figure.  Le  page  fit  semblant  d’admirer  ce 
Narcisse,  et  lui  dit  avec  un  feint  transport  : En  vérité, 
seigneur  don  Corne,  vous  avez  la  mine  d’un  prince.  Je 
vois  tous  les  jours  des  grands  superbement  vêtus  ; ce- 
pendant, malgré  leurs  riches  habits,  ils  n’ont  pas  votre 
prestance.  Je  ne  sais,  ajouta-t-il,  si,  étant  votre  servi- 
leur  autant  que  je  le  suis,  je  vous  considère  avec  des 
yeux  trop  prévenus  en  votre  taveur  ; mais  , franche- 
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ment,  je  ne  vois  point  à la  cour  de  cavalier  que  vous 
n’effaciez. 

L’écuyer  sourit  à ce  discours  qui  flattoit  agréable- 
ment sa  vanité , et  répondit  en  faisant  l’aimable  : Tu  me 
flattes,  mon  ami,  ou  bien  il  faut  en  effet  que  tu  m’aimes, 
et  que  ton  amitié  me  prête  des  grâces  que  la  nature  m’a 
refusées.  Je  ne  le  crois  pas,  répliqua  le  flatteur;  car  il 
n’y  a personne  qui  ne  parle  de  vous  aussi  avantageu- 
sement que  moi.  Je  voudrois  que  vous  eussiez  entendu 
ce  que  me  disoit  encore  hier  une  de  mes  cousines  qui 
sert  une  fille  de  qualité. 

Don  Corne  ne  manqua  pas  de  demander  ce  que  cette 
cousine  avoit  dit.  Comment!  reprit  le  page,  elle  s’étendit 
sur  la  richesse  de  votre  taille,  sur  l’agrément  qu’on  voit 
répandu  dans  toute  votre  personne;  et  ce  qu’il  y a de 
meilleur , c’est  qu’elle  me  dit  confidemment  que  dona 
Luziana,  sa  maîtresse,  prenoit  plaisir  à vous  regarder 
au  travers  de  sa  jalousie,  toutes  les  fois  que  vous  pas- 
siez devant  sa  maison. 

Qui  peut  être  cette  dame  ? dit  l'écuyer,  et  ou  demeure- 
t-elle  ? Quoi  ! répondit  Domingo,  vous  ne  savez  pas  que 
c’est  la  fille  uniqüe  du  mestre  de  camp  don  Fernando , 
notre  voisin  ? Ah  ! je  suis  à présent  au  fait,  reprit  don 
Corne.  Je  me  souviens  d’avoir  ouï  vanter  le  bien  et  la 
beauté  de  cette  Luziana;  c’est  un  excellent  parti.  Mais 
seroit-il  possible  que  je  me  fusse  attiré  son  attention? 
INPen  doutez  pas , repartit  le  page  : ma  cousine  me  l’a 
dit;  quoique  soubrette,  ce  n’est  point  une  menteuse,  et 
je  vous  réponds  d’elle  comme  de  moi-même.  Cela  étant , 
dit  l’écuyer,  il  me  prend  envie  d’avoir  une  conversation 
particulière  avec  ta  parente,  de  la  mettre  dans  mes  inté- 
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rets  par  quelques  petits  présents , suivant  l’usage  ; et  si 
elle  me  conseille  de  rendre  des  soins  à sa  maîtresse,  je 
tenterai  la  fortune.  Pourquoi  non?  Je  conviens  qu’il  y 
a de  la  distance  de  mon  rang  à celui  de  don  Fernando; 
mais  je  suis  gentilhomme  une  fois,  et  je  possède  cinq 
cents  bons  ducats  de  rente.  Il  se  fait  tous  les  jours  des 
mariages  plus  extravagants  que  celui-là. 

Le  page  fortifia  son  gouverneur  dans  sa  résolution, 
et  lui  ménagea  une  entrevue  avec  la  cousine,  qui, 
trouvant  l’écuyer  disposé  à tout  croire,  l’assura  que  sa 
maîtresse  avoit  du  goût  pour  lui.  Elle  m’a  souvent  inter- 
rogée sur  votre  chapitre,  lui  dit-elle,  et  ce  que  je  lui  ai 

répondu  là-dessus  ne  doit  pas  vous  avoir  nui  : enfin,  sei- 
gneur écuyer , vous  pouvez  vous  flatter  justement  que 
dona  Luziana  vous  aime  en  secret.  Faites-lui  hardiment 
connoître  vos  légitimes  intentions  : montrez -lui  que 
vous  êtes  le  cavalier  de  Madrid  le  plus  galant,  comme 
vous  en  êtes  le  plus  beau  et  le  mieux  fait  : donnez-lui 
surtout  des  sérénades,  rien  ne  lui  sera  plus  agréable; 
de  mon  côté  je  lui  ferai  bien  valoir  vos  galanteries,  et 
j’espère  que  mes  bons  offices  ne  vous  seront  pas  mu- 
tiles. Don  Côine,  transporté  de  joie  de  voir  la  soubrette 
entrer  si  chaudement  dans  ses  intérêts , l’accabla  d’em- 
brassades; et  lui  mettant  au  doigt  une  bague  de  peu  de 
valeur,  qu’il  avoit  apportée  exprès  pour  lui  faire  pré- 
sent : Ma  chère  Floretta , lui  dit-il , je  ne  vous  donne 
ce  diamant  que  pour  faire  connoissance  avec  vous  . j ai 
dessein  de  reconnoître , par  une  plus  solide  récompense, 

les  services  que  vous  me  rendrez. 

On  ne  sauroit  être  plus  satifsait  qu  il  le  fut  de  son 
entretien  avec  la  suivante.  Aussi , non-seulement  il  re 
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mercia  Domingo  de  le  lui  avoir  procuré,  il  le  gratifia 
d’une  paire  de  bas  de  soie  et  de  quelques  chemises  gar- 
nies de  dentelles,  lui  promettant  d’ailleurs  de  ne  laisser 
échapper  aucune  occasion  de  lui  être  utile.  Ensuite  le 
consultant  sur  ce  qu’il  avoit  à faire  : Mon  ami,  lui  dit-il, 
quel  est  ton  sentiment  ? me  conseilles-tu  de  débuter  par 
une  lettre  passionnée  et  sublime  à dona  Luziana  ? C’est 
mon  avis , répondit  le  page  : faites-lui  une  déclaration 
d’amour  en  haut  style;  j’ai  un  pressentiment  qu’elle  ne 
la  recevra  pas  mal.  Je  le  crois  de  même , reprit  l’écuyer; 
je  vais  à tout  hasard  commencer  par  là.  Aussitôt  il  se 
mit  à écrire  ; et  après  avoir  déchiré  pour  le  moins  vingt 
brouillons,  il  parvint  à faire  un  billet  doux  auquel  il 
s’arrêta.  U en  fit  la  lecture  à Domingo,  qui,  l’ayant  écouté 
avec  des  gestes  d’admiration,  se  chargea  de  le  porter 
sur-le-champ  à sa  cousine.  Il  étoit  conçu  dans  ces  termes 
fleuris  et  recherchés  : 

«Il  y a long-temps,  charmante  Luziana,  que,  sur  la 
« foi  de  la  renommée  qui  publie  partout  vos  perfections, 
«je  me  suis  laissé  enflammer  d’un  ardent  amour  pour 
« vous.  Néanmoins,  malgré  les  feux  dont  je  suis  la  proie, 
« je  n’ai  osé  hasarder  aucun  acte  de  galanterie  : mais, 
« comme  il  m’est  revenu  que  vous  daignez  arrêter  vos 
« regards  sur  moi  quand  je  passe  devant  la  jalousie  qui 
« dérobe  aux  yeux  des  hommes  votre  beauté  céleste , 
« et  même  que,  par  une  influence  de  votre  astre,  très 
« heureuse  pour  moi,  vous  inclinez  à me  vouloir  du 
« bien , je  prends  la  liberté  de  me  consacrer  à votre 
« service.  Si  je  suis  assez  fortuné  pour  l’obtenir,  je  re- 
« nonce  à toutes  les  dames  passées , présentes  et  à venir. 

« Don  Come  de  la  Iliguera.  » 
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Le  page  et  la  suivante  ne  manquèrent  pas  de  s egayer 
aux  dépens  du  seigneur  don  Corne,  et  de  se  divertir  de 
sa  lettre.  Ils  n’en  demeurèrent  pas  là  : ils  composèrent 
à frais  communs  un  billet  tendre,  que  la  femme  de 
chambre  écrivit  de  sa  main,  et  que  Domingo  rendit  le 
jour  suivant  à l’écuyer , comme  une  réponse  de  dona 

Luziana.  Il  contenoit  ces  paroles  : 

«J’ignore  qui  peut  vous  avoir  si  bien  instruit  de  mes 
« sentiments  secrets.  C’est  une  trahison  que  quelqu’un 
« m’a  faite;  mais  je  la  lui  pardonne , puisqu’elle  est  cause 
« que  vous  m’apprenez  que  vous  m’aimez.  De  tous  les 
« hommes  que  je  vois  passer  dans  ma  rue,  vous  etes 
« celui  que  je  prends  le  plus  de  plaisir  à regarder,  et  je 
« veux  bien  que  vous  soyez  mon  amant;  peut-etre  ne 
« devrois-je  pas  le  vouloir,  et  encore  moins  vous  le  dire. 

« Si  c’est  une  faute  que  je  fais  , votre  mérite  me  rend 

« excusable. 

« Dona  Luziana.» 

Quoique  cette  réponse  fût  un  peu  vive  pour  la  fille 
d’un  mestre  de  camp,  car  les  auteurs  n’y  avoient  pas 
regardé  de  si  près,  le  présomptueux  don  Corne  ne  s’en 
défia  point  : il  s’estimoit  assez  pour  s imaginer  qu  une 
dame  pouvoit  oublier  pour  lui  les  bienséances.  Ab  ! 
Domingo,  s’écria-t-il  d’un  air  triomphant,  apres  avoir 
lu  à haute  voix  la  lettre  supposée,  tu  vois,  mon  ami, 
si  la  voisine  en  tient  : je  serai  bientôt  gendre  de  don 
Fernando,  ou  je  ne  suis  pas  don  Corne  de  la  Higuera. 

Il  n’en  faut  pas  douter,  dit  le  bourreau  de  confident  ; 
vous  avez  fait  sur  sa  fille  une  furieuse  impression.  Mais 
à propos , ajouta-t-il , je  me  souviens  que  ma  parente 
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m'a  bien  recommandé  de  vous  dire  que  dès  demain, 
tout  au  plus  tard  , il  étoit  nécessaire  que  vous  don- 
nassiez une  sérénade  à sa  maîtresse,  pour  achever  de 
la  rendre  folle  de  votre  seigneurie.  Je  le  veux  bien, 
dit  l'écuyer.  Tu  peux  assurer  ta  cousine  que  je  suivrai 
son  conseil,  et  que  demain,  sans  faute,  elle  entendra 
dans  sa  rue,  au  milieu  de  la  nuit,  un  des  plus  galants 
concerts  qu’on  ait  jamais  entendus  à Madrid.  En  effet 
il  alla  trouver  un  habile  musicien;  et  après  lui  avoir 
communiqué  son  projet,  il  le  chargea  du  soin  de  l’exé- 
cution. 

Tandis  qu’il  étoit  occupé  de  sa  sérénade,  Floretta, 
que  le  page  avoit  prévenue , voyant  sa  maîtresse  en 
bonne  humeur,  lui  dit:  Madame,  je  vous  apprête  un 
agréable  divertissement.  Luziana  lui  demanda  ce  que 
c’étoit.  Oh!  vraiment,  reprit  la  soubrette  en  riant  comme 
une  folle , il  y a bien  des  affaires.  En  original,  nommé 
don  Corne,  gouverneur  des  pages  du  comte  d’Onate, 
s’est  avisé  de  vous  choisir  pour  la  dame  souveraine  de 
ses  pensées;  et  doit,  demain  au  soir,  afin  que  vous 
n’en  ignoriez,  vous  régaler  d’un  admirable  concert  de 
voix  et  d’instruments.  Dona  Luziana,  qui  naturelle- 
ment étoit  fort  gaie , et  qui  d’ailleurs  croyoit  les  galante- 
ries de  l’écuyer  sans  conséquence  pour  elle , bien  loin 
de  prendre  son  sérieux,  se  fit  par  avance  un  plaisir 
d’entendre  sa  sérénade.  Ainsi  cette  dame,  sans  le  sa- 
voir, aidoit  à confirmer  don  Corne  dans  une  erreur 
dont  elle  se  seroit  fort  offensée,  si  elle  l’eût  connue. 

Enfin,  la  nuit  du  jour  suivant,  il  parut  devant  le 
balcon  de  dona  Luziana  deux  carrosses , d’où  sortirent 
le  galant  écuyer  et  son  confident,  accompagnés  de  s h* 
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hommes,  tant  chanteurs  que  joueurs  d’instruments, 
qui  commencèrent  leur  concert.  Il  dura  fort  long-temps. 
Ils  jouèrent  un  grand  nombre  d’airs  nouveaux,  et  chan- 
tèrent plusieurs  couplets  de  chansons,  qui  rouloient 
tous  sur  le  pouvoir  que  l’amour  a d’unir  des  amants 
d’une  inégale  condition;  et  à chaque  couplet  dont  la 
fille  du  mestre  de  camp  se  faisoit  l’application , elle  rioit 
de  tout  son  cœur. 

Lorsque  la  sérénade  fut  finie,  don  Corne  renvoya  les 
musiciens  chez  eux  dans  les  mêmes  carrosses  qui  les 
avoient  amenés,  et  demeura  dans  la  rue  avec  Domingo, 
jusqu’à  ce  que  les  curieux  que  la  musique  avoit  attirés  sç 
furent  retirés.  Après  quoi  il  s’approcha  du  balcon,  d’où 
bientôt  la  suivante,  avec  la  permission  de  sa  maîtresse, 
lui  dit  par  une  petite  fenêtre  de  la  jalousie  : Est-ce  vous , 
seigneur  don  Corne  ? Qui  me  fait  cette  question,  répon- 
dit-il d’une  voix  doucereuse?  C’est,  répliqua  la  sou- 
brette, dona  Luziana  qui  souhaite  de  savoir  si  le  con- 
cert que  nous  venons  d’entendre  est  un  effet  de  votre 
galanterie?  Ce  n’est,  repartit  l’écuyer,  qu’un  échan- 
tillon des  fêtes  que  mon  amour  prépare  à cette  mer- 
veille de  nos  jours,  si  elle  veut  bien  les  recevoir  d’un 
amant  sacrifié  sur  l’autel  de  sa  beauté. 

A cette  expression  figurée,  la  dame  n’eut  pas  peu 
d’envie  de  rire  : elle  se  retint  toutefois;  et  se  mettant  à 
la  petite  fenêtre,  elle  dit  à l’écuyer  le  plus  sérieuse- 
ment qu’il  lui  fut  possible:  Seigneur  don  Corne,  il  pa- 
roît  bien  que  vous  n’êtes  pas  un  galant  novice;  c’est 
de  vous  que  les  cavaliers  amoureux  doivent  apprendre 
à servir  leurs  maîtresses.  Je  suis  très  contente  de  votre 
sérénade,  et  je  vous  en  tiendrai  compte  : mais,  ajouta- 
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t-elle , retirez-vous,  on  peut  nous  ecouter , une  autre 
fois  nous  aurons  un  plus  long  entretien.  En  achevant 
ces  mots,  elle  ferma  la  fenêtre,  laissant  1 écuyer  dans 
la  rue,  fort  satisfait  de  la  faveur  quelle  venoit  de  lui 
faire , et  le  page  bien  étonné  de  la  voir  jouer  un  rôle 
dans  cette  comédie. 

Cette  petite  fête,  en  y comprenant  les  carrosses  et  la 
prodigieuse  quantité  de  vin  bu  par  les  musiciens , coûta 
cent  ducats  à don  Corne;  et  deux  jours  après,  son  con- 
fident l’engagea  dans  une  nouvelle  dépense  : voici  de 
quelle  manière.  Ayant  appris  que  Floretta  devoit,  la 
nuit  de  la  Saint- Jean,  nuit  si  célébrée  dans  cette  ville, 
aller  avec  d’autres  filles  de  son  espece  a Ici  fiesta  (ici 
solillo  \ il  entreprit  de  leur  donner  un  déjeuner  ma- 
gnifique aux  dépens  de  l’écuyer. 

Seigneur  don  Corne , lui  dit-il  la  veille  de  la  Saint- 
Jean , vous  savez  quelle  fête  c’est  demain.  Je  vous  avertis 
que  dona  Luziana  se  propose  d’être  à la  pointe  du  jour 
sur  les  bords  du  Mançanarez  pour  voir  le  sotillo;  je 
crojs  qu’il  n’est  pas  besoin  d en  dire  davantage  au  co- 
ryphée des  cavaliers  galants  : vous  n’etes  pas  homme  à 
négliger  une  si  belle  occasion  ; je  suis  persuade  que 
votre  dame  et  sa  compagnie  seront  demain  bien  réga- 
lées. C’est  de  quoi  je  puis  te  répondre,  lui  dit  son  gou- 
verneur; je  te  rends  grâces  de  l’avis  tu  verras  si  je 
sais  prendre  la  balle  au  bond.  Effectivement,  le  len- 
demain de  grand  matin,  quatre  valets  de  l’hôtel,  con- 
duits par  Domingo,  et  chargés  de  toutes  sortes  de  viandes 
froides  accommodées  de  différentes  façons,  avec  une 


1 Sorte  de  danse  particulière  aux  Espagnols. 
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infinité  de  petits  pains  et  de  bouteilles  de  vins  délicieux, 
arrivèrent  sur  le  rivage  du  IMançanarez , ou  Fioretta  et 
ses  compagnes  dansoient  comme  des  nymphes  au  lever 
de  l’aurore. 

Elles  n’eurent  pas  peu  de  joie  quand  le  page  vint 
interrompre  leurs  danses  legeres,  pour  leur  offrir  un 
solide  dejeuner  de  la  part  du  seigneur  don  Corne.  Elles 
s’assirent  aussitôt  sur  l’herbe,  et  commencèrent  à faire 
honneur  au  festin,  en  riant,  sans  modération,  de  la 
dupe  qui  le  donnoit;  car  la  charitable  cousine  de  Do- 
mingo n’avoit  pas  manqué  de  les  mettre  au  fait. 

Comme  elles  étaient  toutes  en  train  de  se  réjouir,  on 
vitparoître  l’écuyer  monté  sur  unehaquenée  des  écuries 
du  comte , et  richement  vêtu.  Il  vint  joindre  son  confident 
et  saluer  la  compagnie,  qui,  s’étant  levée  pour  le  rece- 
voir plus  poliment,  le  remercia  de  sa  générosité.  Il 
cherchoitdes  yeux  parmi  les  filles  dona  Luziana,  pour 
lui  adresser  la  parole , et  lui  débiter  un  beau  compli- 
ment qu’il  avoit  composé  en  chemin;  mais  Fioretta  le 
tirant  à part,  lui  dit  qu’une  indisposition  avoit  empêché 
sa  maîtresse  de  se  trouvera  la  fête.  Don  Corne  se  montra 
très  sensible  à cette  nouvelle,  et  demanda  quel  mal  avoit 
sa  chère  Luziana.  Elle  est  fort  enrhumée,  répondit  la 
soubrette,  et  cela  pour  avoir  passé  sans  voile,  sur  son 
balcon,  presque  toute  la  nuit  de  votre  sérénade  à me 
parler  de  vous.  L’écuyer,  consolé  d’un  accident  qui  ve- 
noit  d’une  si  belle  cause , pria  la  suivante  de  lui  conti- 
nuer ses  bons  offices  auprès  de  sa  maîtresse,  et  regagna 
son  hôtel , en  s’applaudissant  de  plus  en  plus  de  sa  bonne 
fortune. 

Dans  ce  temps -là  don  Corne  reçut  une  lettre  de 
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change,  et  toucha  mille  écus  d’or  qu’on  lui  envoyoit 
d’Andalousie,  pour  sa  part  de  la  succession  d’un  de  ses 
oncles,  mort  à Séville.  Il  compta  cette  somme,  et  la  mit 
dans  un  coffre  en  présence  de  Domingo,  qui  fut  fort 
attentif  à cette  action,  et  si  violemment  tenté  de  s’ap- 
proprier ces  beaux  écus  d’or,  qu’il  résolut  de  les  em- 
porter en  Portugal.  Il  fît  confidence  de  sa  tentation  à 
Floretta,  et  lui  proposa  même  d’être  du  voyage.  Quoi- 
que la  proposition  méritât  bien  d’être  pesée,  la  sou- 
brette, aussi  friponne  que  le  page,  l’accepta  sans  ba- 
lancer. Enfin  une  nuit,  tandis  que  l’écuyer,  enfermé 
dans  un  cabinet,  s’occupoit  à composer  une  lettre  em- 
phatique pour  sa  maîtresse,  Domingo  trouva  moyen 
d’ouvrir  le  coffre  ou  éloient  les  écus  d’or  : il  les  prit, 
gagna  promptement  la  rue  avec  sa  proie;  et  s’étant 
rendu  sous  le  balcon  de  Luziana , il  se  mit  à contrefaire 
un  chat  qui  miaule.  La  suivante,  à ce  signal  dont  ils 
étoient  convenus  tous  deux,  ne  le  fit  pas  long-temps 
attendre  ; et,  prête  à le  suivre  partout,  elle  sortit  avec 
lui  de  Madrid. 


Ils  comptaient  bien  qu’ils  auroient  le  temps  d’arriver 
en  Portugal  avant  qu’on  pût  les  atteindre,  si  on  les 
poursuivoit;  mais,  par  malheur  pour  eux,  don  Corne, 
dès  la  nuit  même  s’étant  aperçu  du  larcin  et  de  la  fuite 
de  son  confident,  eut  aussitôt  recours  à la  justice,  qui 
dispersa  de  toutes  parts  ses  limiers  pour  découvrir  le 
voleur.  On  l’attrapa  près  de  Zebreros  avec  sa  nymphe. 
On  les  ramena  l’un  et  l'autre  ; la  soubrette  a été  ren- 
fermée aux  repenties,  et  Domingo  dans  cette  prison. 

Apparemment , dit  don  Cleophas , que  l’écuyer  n’a 
pas  perdu  ses  écus  d’or;  ils  lui  auront  sans  doute  été 
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rendus.  Oh  que  non,  répondit  le  Diable:  ce  sont  des 
pièces  qui  prouvent  le  vol;  la  justice  ne  s’en  dessaisira 
point;  et  don  Corne,  dont  l’histoire  s’est  répandue  dans 
la  ville , demeure  volé,  et  raille  de  tout  le  inonde. 

Domingo  et  cet  autre  prisonnier  qui  joue  avec  lui, 
continua  le  boiteux,  ont  pour  voisin  un  jeune  Castillan 
qui  a été  arreté  pour  avoir,  en  présence  de  bons  té- 
moins, donné  un  soufflet  à son  père.  O ciel!  s’écria 
Leandro,  que  m’apprenez-vous?  Quelque  mauvais  que 
soit  un  fils,  peut-il  lever  la  main  sur  son  père?  Gh  que 
oui,  dit  le  Démon;  cela  n’est  pas  sans  exemple,  et  je 
veux  vous  en  citer  un  assez  remarquable.  Sous  le  règne 
de  don  Pèdre  Ier,  surnommé  le  Juste  et  le  Cruel,  hui- 
tième roi  de  Portugal,  un  garçon  de  vingt  ans  fut  mis 
entre  les  mains  de  la  justice  pour  le  meme  fait.  Don 
Pèdre,  surpris  comme  vous  de  la  nouveauté  du  cas, 
voulut  interroger  la  mère  du  coupable,  et  il  s’y  prit  si 
adroitement,  qu’il  lui  fit  avouer  qu’elle  avoit  eu  cet 
enfant  d’une  discrète  révérence.  Si  les  juges  du  Castillan 
interrogeoient  aussi  sa  mère  avec  la  même  adresse,  ils 
pourroient  en  arracher  un  pareil  aveu. 

Descendons  de  fœil  dans  un  grand  cachot  au-dessous 
de  ces  trois  prisonniers  que  je  viens  de  vous  montrer, 
et  considérons  ce  qui  s’y  passe.  Y voyez-vous  ces  trois 
malheureux?  Ce  sont  des  voleurs  de  grand  chemin  : les 
voilà  qui  vont  se  sauver;  on  leur  a fait  tenir  une  lime 
sourde  dans  un  pain  , et  ils  ont  déjà  limé  un  gros  bar- 
reau d’une  fenêtre,  par  ou  ils  peuvent  se  couler  dans 
une  cour  qui  les  conduira  dans  la  rue.  Il  y a plus  de 
dix  mois  qu’ils  sont  en  prison,  et  il  y en  a plus  de  huit 
qu’ils  devroient  avoir  reçu  la  récompense  publique  qui 
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est  due  à leurs  exploits;  mais,  grâce  à la  lenteur  de  la 
justice,  ils  vont  encore  massacrer  des  voyageurs. 

Suivez-moi  dans  cette  salle  basse,  où  vous  apercevrez 
vingt  ou  trente  hommes  couchés  sur  la  paille  : ce  sont 
des  filous , des  gens  de  toutes  sortes  de  mauvais  com- 
merces. En  remarquez- vous  cinq  ou  six  qui  houspillent 
une  espèce  de  manœuvre  qui  a été  emprisonné  aujour- 
d’hui pour  avoir  blessé  un  archer  d’un  coup  de  pierre? 
Pourquoi  ces  prisonniers  battent-ils  ce  manœuvre?  dit 
Zambullo.  C’est,  répondit  Asmodée,  parce  qu’il  n’a  pas 
encore  payé  sa  bien-venue.  Mais,  ajouta-t-il,  laissons 
là  tous  ces  misérables  : éloignons-nous  même  de  cet 
horrible  lieu;  allons  ailleurs  arrêter  nos  regards  sur  des 
objets  plus  réjouissants. 
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Asmodée  montre  a don  Cleophas  plusieurs  personnes , et  lui. 

révélé  les  actions  qu elles  ont  faites  dans  la  journée. 

Ils  laissèrent  là  les  prisonniers,  et  s’envolèrent  dans 
un  autre  quartier.  Ils  firent  une  pause  sur  un  grand 
hôtel,  où  le  Démon  dit  à l’écolier  : Il  me  prend  envie 
de  vous  apprendre  ce  qu’ont  fait  aujourd’hui  toutes  ces 
personnes  qui  demeurent  aux  environs  de  cet  hôtel; 
cela  pourra  vous  divertir.  Je  n’en  doute  pas,  répondit 
Leandro.  Commencez,  je  vous  prie,  par  ce  capitaine 
qui  se  hotte;  il  faut  qu’il  ait  quelque  affaire  de  consé- 
quence qui  l’appelle  loin  d’ici.  C’est,  repartit  le  boiteux, 
un  capitaine  prêt  à sortir  de  Madrid.  Ses  chevaux  fat- 
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tendent  dans  la  rue  ; il  va  partir  pour  la  Catalogne,  où 

son  régiment  est  commandé. 

Comme  il  n’a  voit  point  d’argent,  il  s’adressa  hier  a 

un  usurier  : Seigneur  Sanguisuela,  lui  dit-il,  ne  poui 
riez-vous  pas  me  prêter  mille  ducats  ? Seigneur  capi- 
taine, répondit  l’usurier  d un  air  doux  et  bénin,  je  ne 
les  ai  pas;  mais  je  me  fais  fort  de  trouver  un  homme 
qui  vous  les  prêtera,  c’est-à-dire  qui  vous  en  donnera 
quatre  cents  comptant;  vous  ferez  votre  billet  de  nulle, 
et,  sur  lesdits  quatre  cents  que  vous  recevrez,  j’en  tou- 
cherai, s’il  vous  plaît,  soixante  pour  le  droit  de  cour- 
tage.  L’argent  est  si  rare  aujourd’hui  !...  Quelle  usure  ! 
interrompit  brusquement  l’officier;  demander  six  cent 
soixante  ducats  pour  trois  cent  quarante  ! Quelle  fri- 
ponnerie ! il  faudroit  pendre  des  hommes  si  durs. 

Point  d’emportement,  seigneur  capitaine,  reprit  d’un 
grand  sang-froid  l’usurier  : voyez  ailleurs.  De  quoi  vous 
plaignez-vous  ? Est-ce  que  je  vous  force  à recevoir  les 
trois  cent  quarante  ducats?  Il  vous  est  libre  de  lesprendre, 
ou  de  les  refuser.  Le  capitaine , n ayant  rien  à repliquei 
à ce  discours,  se  retira;  mais,  après  avoir  fait  réflexion 
qu’il  falloit  partir,  que  le  temps  pressoit,  et  qu’enfin  il 
ne  pouvoit  se  passer  d’argent , il  est  retourné  ce  matin 
chez  l’usurier,  qu’il  a rencontré  à sa  porte,  en  manteau 
noir,  en  rabat  et  en  cheveux  courts,  avec  un  gros  cha- 
pelet garni  de  médailles.  Je  reviens  a vous,  seigneur 
Sanguisuela  , lui  a-t-il  dit;  j accepte  vos  trois  cent  qua- 
rante ducats  ; la  nécessité  où  je  suis  d’avoir  de  1 argent 
m’oblige  à les  prendre.  Je  vais  a la  messe,  a répondu 
gravement  l’usurier;  à mon  retour,  venez , je  vous 
compterai  la  somme.  Hé!  non,  non,  répliqua  le  capi- 
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laine  ; rentrez  chez  vous,  de  grâce  ; cela  sera  fait  dans 
un  moment  : expédiez-moi  tout  à l’heure;  je  suis  fort 
pressé.  Je  ne  le  puis,  repartit  Sanguisuela  ; j’ai  coutume 
d’entendre  la  messe  tous  les  jours  avant  que  je  commence 
aucune  affaire;  c’est  une  règle  que  je  me  suis  faite,  et 
que  je  veux  observer  religieusement  toute  ma  vie. 

Quelque  impatience  qu’eût  l’officier  de  toucher  son 
argent,  il  lui  a fallu  céder  à la  réglé  du  pieux  Sangui- 
suela : il  s’est  armé  de  patience,  et  même,  comme  s’il 
eût  craint  que  les  ducats  ne  lui  échappassent  , il  a suivi 
l’usurier  à l’église.  Il  a entendu  la  messe  avec  lui;  apres 
cela  il  se  préparoit  à sortir;  mais  Sanguisuela,  s’appro- 
chant de  son  oreille,  lui  a dit  : Un  des  plus  habiles  pré- 
dicateurs de  Madrid  va  prêcher;  je  11e  veux  pas  perdre 
son  sermon. 

Le  capitaine  , à qui  le  temps  de  la  messe  11’avoit  déjà 
que  trop  duré , a été  au  désespoir  de  ce  nouveau  retar- 
dement; il  est  pourtant  encore  demeuré  dans  l’église. 
Le  prédicateur  paroit,  et  prêche  contre  l’usure.  L’of- 
ficier en  est  ravi;  et,  observant  le  visage  de  husurier , 
il  dit  en  lui-même  : Si  ce  juif  pou  voit  se  laisser  toucher; 
s’il  me  donnoit  seulement  six  cents  ducats , je  partirois 
content  de  lui.  Enfin,  le  sermon  fini , l’usurier  sort.  Le 
capitaine  le  joint,  et  lui  dit  : Hé  bien  , que  pensez-vous 
de  ce  prédicateur?  ne  trouvez-vous  pas  qu  il  preche 
avec  beaucoup  de  force?  pour  moi , j’en  suis  tout  ému. 
J’en  porte  même  jugement  que  vous,  répond  l’usurier; 
il  a parfaitement  traité  sa  matière,  c’est  un  savant  homme  : 
il  a fort  bien  fait  son  métier;  allons-nous-en  faire  le 
notre. 

Hé!  qui  sont  ces  deux  femmes  qui  sont  couchées 
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ensemble,  et  qui  font  de  si  grands  éclats  de  rire  ? s ecria 
don  Cleophas  : elles  me  paraissent  bien  gaillardes.  Ce 
sont,  répondit  le  Diable,  deux  sœurs  qui  ont  fait  en- 
terrer leur  père  ce  matin.  C etoit  un  homme  bounu, 
et  qui  avoit  tant  d’aversion  pour  le  mariage,  ou  plutôt 
tant  de  répugnance  à établir  ses  filles , qu  il  n a jamais 
voulu  les  marier,  quelques  partis  avantageux  qui  se 
soient  présentés  pour  elles.  Le  caractère  du  défunt 
étoit  tout  à l’heure  le  sujet  de  leur  entretien.  Il  est 
mort  enfin,  disoit  faînee,  il  est  mort,  ce  pere  dénaturé 
qui  se  faisoit  un  plaisir  barbare  de  nous  voir  filles;  il 
ne  s’opposera  plus  à nos  vœux.  Pour  moi,  ma  sœur, 
a dit  la  cadette,  j’aime  le  solide;  je  veux  un  homme 
riche,  fût-il  d’ailleurs  une  bête,  et  le  gros  don  Blanco 
sera  mon  fait.  Doucement,  ma  sœur , a répliqué  1 aînée, 
nous  aurons  pour  époux  ceux  qui  nous  sont  destinés  ; 
car  nos  mariages  sont  écrits  dans  le  ciel.  Tant  pis, 
vraiment , a reparti  la  cadette  , j ai  bien  peur  que  mon 
père  n’en  déchire  la  feuille.  L ainee  n a pu  s empecher 
de  rire  de  cette  saillie , et  elles  en  rient  encore  toutes 

deux. 

Dans  la  maison  qui  suit  celle  des  deux  sœurs  est  logee 
en  chambre  garnie  une  aventurière  aragonoise.  3 e la 
vois  qui  se  mire  dans  une  glace  , au  lieu  de  se  coucher  : 
elle  félicite  ses  charmes  sur  une  conquête  importante 
qu’ils  ont  faite  aujourd’hui  : elle  étudie  des  mines , et 
elle  en  a découvert  une  nouvelle,  qui  fera  demain  un 
grand  effet  sur  son  amant.  Elle  ne  peut  trop  s appli- 
quer à le  ménager  : c’est  un  sujet  qui  promet  beaucoup  : 
aussi  a-t-elle  dit  tantôt  à un  de  ses  créanciers  qui  lui  est 
venu  demander  de  l’argent  : Attendez,  mon  ami;  reve- 
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nez  dans  quelques  jours;  je  suis  en  termes  d’accom- 
modement avec  un  des  principaux  personnages  de  la 
douane. 

Il  n’est  pas  besoin , dit  Leandro,  que  je  vous  demande 
ce  qu’a  fait  certain  cavalier  qui  se  présente  à ma  vue; 
il  faut  qu’il  ait  passé  la  journée  entièreà  écrire  des  lettres. 
Quelle  quantité  j’en  vois  sur  sa  table  ! Ce  qu’il  y a de 
plaisant,  répondit  le  Démon  , c’est  que  toutes  ces  lettres 
ne  contiennent  que  la  meme  chose.  Ce  cavalier  écrit  à 
tous  ses  amis  absents;  il  leur  mande  une  aventure  qui 
lui  est  arrivée  cet  après-midi.  Il  aime  une  veuve  de 
trente  ans  , belle  et  prude  ; il  lui  rend  des  soins  qu’elle 
ne  dédaigne  pas  : il  propose  de  l’épouser;  elle  accepte 
la  proposition.  Pendant  qu’on  fait  les  préparatifs  des 
noces,  il  a la  liberté  de  l’aller  voir  chez  elle  : il  y a 
été  cette  après-dînée  ; et,  comme  par  hasard  il  ne  s’est 
trouvé  personne  pour  l’annoncer  , il  est  entré  dans  1 ap- 
partement de  la  dame , qu’il  a surprise  dans  un  galant 
deshabillé,  ou,  pour  mieux  dire,  presque  nue,  sur  un 
lit  de  repos.  Elle  dormoit  d’un  profond  sommeil.  Il 
s’approche  doucement  d’elle  pour  profiter  de  l’occasion; 
il  lui  dérobe  un  baiser;  elle  se  réveille,  et  s’écrie  en 
soupirant  tendrement  : « Encore!  ali!  je  t’en  prie, 
Ambroise,  laisse-moi  en  repos.  » Le  cavalier,  en  galant 
homme,  a pris  son  parti  sur-le-champ  : il  a renoncé  à 
la  veuve  ; il  est  sorti  de  l’appartement  ; il  a rencontré 
Ambroise  à la  porte  : Ambroise  , lui  a-t-il  dit,  n’en- 
trez pas  ; votre  maîtresse  vous  prie  de  la  laisser  en 
repos. 

A deux  maisons  au  delà  de  ce  cavalier  je  découvre 
dans  un  petit  corps-de-logis  un  original  de  mari  qui 
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s’endort  tranquillement  aux  reproches  que  sa  femme 
lui  fait  d’avoir  passé  la  journée  entière  hors  de  chez 
lui.  Elle  seroit  encore  plus  irritée  si  elle  savoit  à quoi 
il  s’est  amusé.  11  aura  sans  doute  été  occupé  de  quelque 
aventure  galante?  dit  Zambullo.  Vous  y êtes,  reprit 
Asmodée  ; je  vais  vous  la  détailler. 

L’homme  dont  il  s’agit  est  un  bourgeois  nomme 
Patrice;  c’est  un  de  ces  maris  libertins  qui  vivent  san?> 
souci , comme  s’ils  n’avoient  ni  femme  ni  enfants  . il  a 
pourtant  une  jeune  épousé  aimable  et  vertueuse,  deux 
filles  et  un  fils , tous  trois  encore  dans  leur  enfance.  Il 
est  sorti  ce  matin  de  sa  maison,  sans  s informer  s il  y 
avoit  du  pain  pour  sa  famille,  qui  en  manque  quelque- 
fois. Il  a passé  par  la  grande  place , où  les  apprêts  du 
combat  des  taureaux  qui  s’est  fait  aujourd’hui  font 
arrêté  les  échafauds  etoient  déjà  dresses  tout  autoui , 
et  déjà  les  personnes  les  plus  curieuses  commençoient 
à s’y  placer. 

Pendant  qu’il  les  consideroit  les  uns  et  les  autres,  il 
aperçoit  une  dame  bien  faite  et  proprement  vêtue  qui 
laissoit  voir,  en  descendant  d un  échafaud,  une  belle 
jambe  bien  tournée,  couverte  d’un  bas  de  soie  couleur 
de  rose,  avec  une  jarretière  d’argent  : il  n’en  a pas  fallu 
davantage  pour  mettre  notre  foible  bourgeois  hors  de 
lui-même.  Il  s’est  avance  vers  la  dame  qu  accompagnoit 
une  autre  qui  faisoit  assez  connoître , par  son  air , quelles 
étoient  toutes  deux  des  aventurières  : Mesdames,  leur 
a-t-il  dit,  si  je  puis  vous  etre  bon  a quelque  chose,  vous 
n’avez  qu’à  parler,  vous  me  trouverez  disposé  a vous 
servir.. Seigneur  cavalier,  a répondu  la  nymphe  aux  bas 
couleur  de  rose,  votre  offre  n’est  pas  à rejeter  : nous 
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avions  déjà  pris  nos  places;  mais  nous  venons  de  les 
quitter  pour  aller  déjeuner  : nous  avons  eu  l’impru- 
dence de  sortir  ce  matin  de  chez  nous  sans  prendre 
notre  chocolat;  puisque  vous  êtes  assez  galant  pour 
nous  offrir  vos  services,  conduisez-nous , s’il  vous  plaît, 
à quelque  endroit  ou  nous  puissions  manger  un  mor- 
ceau, mais  que  ce  soit  dans  un  lieu. retiré  : vous  savez 
que  les  filles  ne  peuvent  avoir  trop  de  soin  de  leur 
réputation. 

A ces  mots,  Patrice,  devenant  plus  honnête  et  plus 
poli  que  la  nécessité,  mène  ces  princesses  à une  taverne 
du  faubourg  , ou  il  demande  à déjeuner.  Que  voulez- 
vous?  lui  dit  l’hôte;  j’ai,  de  reste  d’un  grand  festin  qui 
s’est  donné  hier  chez  moi,  des  poulets  de  grain,  des 
perdreaux  de  Léon , des  pigeonneaux  de  la  Castille 
vieille , et  plus  de  la  moitié  d’un  jambon  d’Estrama- 
dure.  En  voilà  plus  qu’il  ne  nous  en  faut,  dit  le  con- 
ducteur des  vestales.  Mesdames , vous  n’avez  qu’à  choi- 
sir : que  souhaitez-vous?  Ce  qu’il  vous  plaira,  répon- 
dent-elles; nous  n’avons  point  d’autre  goût  que  le  vôtre. 
Là-dessus  le  bourgeois  commande  qu’on  serve  deux 
perdreaux  et  deux  poulets  froids , et  qu’on  lui  donne 
une  chambre  particulière,  attendu  qu’il  est  avec  des 
dames  très  délicates  sur  les  bienséances. 

On  le  fait  entrer,  lui  et  sa  compagnie,  dans  un  ca- 
binet écarté,  où,  un  moment  après,  on  leur  apporte  le 
plat  ordonné,  avec  du  pain  et  du  vin.  Nos  Lucrèces , 
comme  dames  de  haut  appétit , se  jettent  avidement 
sur  les  viandes,  tandis  que  le  benêt,  qui  devoit  payer 
l’écho , s’amuse  à contempler  sa  Luisita  ; c’est  le  nom 
de  la  beauté  dont  il  étoit  épris  : il  admire  ses  blanches 
Le  Diable  boiteux.  8 
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mains , où  brilioit  une  grosse  bague  quelle  a gagnée 
en  la  courant;  il  lui  prodigue  les  noms  d’étoile  et  de 
soleil,  et  ne  sauroit  manger,  tant  il  est  aise  d’avoir  fait 
une  si  bonne  rencontre.  Il  demande  à sa  deesse  si  elle 
est  mariée  : elle  répond  que  non;  mais  qu’elle  est  sous 
la  conduite  d’un  frère  : si  elle  eut  ajouté,  du  côté  d Adam, 
elle  auroit  dit  la  vérité. 

Cependant  les  deux  harpies,  non-seulement  dévo- 
roient  chacune  un  poulet,  elles  bu  voient  encore  à pro- 
portion qu’elles  mangeoient.  Bientôt  le  vin  manque  ; 
le  galant  en  va  chercher  lui-même,  pour  en  avoir  plus 
promptement.  Il  n’est  pas  hors  du  cabinet,  que  Jacinthe , 
la  compagne  de  Luisita,  met  la  griffe  sur  les  deux  per- 
dreaux qui  restoient  dans  le  plat,  et  les  serre  dans  une 
grande  poche  de  toile  quelle  a sous  sa  robe.  Notre 
Adonis  revient  avec  du  vin  frais;  et  remarquant  qu’il 
n’y  a plus  de  viande,  il  demande  à sa  Vénus  si  elle  ne 
veut  rien  davantage?  Qu’on  nous  donne,  dit-elle,  de 
ces  pigeonneaux  dont  1 hôte  nous  a parle,  pourvu  qu  ds 
soient  excellents;  autrement,  un  morceau  de  jambon 
d’Estramadure  suffira.  Elle  n’a  pas  prononcé  ces  paroles, 
que  voilà  Patrice  qui  retourne  à la  provision,  et  fait 
apporter  trois  pigeonneaux  avec  une  forte  tranche  de 
jambon.  Nos  oiseaux  de  proie  recommencèrent  à bec- 
queter ; et  tandis  que  le  bourgeois  est  oblige  de  dispa- 
roître  une  troisième  fois  pour  aller  demander  du  pain, 
ils  envoient  deux  pigeonneaux  tenir  compagnie  aux  pri- 
sonniers de  la  poche. 

Après  le  repas,  qui  a fini  par  les  fruits  que  la  saison 
peut  fournir,  l’amoureux  Patrice  a pressé  Luisita  de  lui 
donner  les  marques  qu’il  attendoit  de  sa  reconnoissance  : 
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îa  dame  a refusé  de  contenter  ses  désirs;  mais  elle  l’a 
flatté  de  quelque  espérance,  en  lui  disant  qu'il  y a voit 
du  temps  pour  tout,  et  que  ce  n’étoit  pas  dans  un  cabaret 
qu’elle  vouloit  reconnoître  le  plaisir  qu’il  lui  avoit  fait  : 
puis,  entendant  sonner  une  heure  après  midi , elle  a pris 
un  air  inquiet,  et  dit  à sa  compagne  : Ah!  ma  chère  Ja- 
cinthe, que  nous  sommes  malheureuses!  Nous  ne  trou- 
verons plus  de  place  pour  voir  les  taureaux.  Pardonnez- 
moi,  a répondu  Jacinthe;  ce  cavalier  n’a  qu’à  nous  re- 
mener oii  il  nous  a si  poliment  abordées,  et  ne  vous 
mettez  pas  en  peine  du  reste. 

Avant  que  de  sortir  de  la  taverne,  il  a fallu  compter 
avec  l’hôte,  qui  a fait  monter  la  dépense  à cinquante 
réales.  Le  bourgeois  a mis  la  main  à la  bourse;  mais  n’y 
trouvant  que  trente  réales,  il  a été  obligé  de  laisser  en 
gage,  pour  le  reste,  son  rosaire  chargé  de  médailles 
d’argent;  ensuite  il  a reconduit  les  aventurières  ou  il 
les  avoit  prises,  et  les  a placées  commodément  sur  un 
échafaud,  dont  le  maître,  qui  est  de  sa  connoissance, 
lui  a fait  crédit. 

Elles  ne  sont  pas  plutôt  assises,  qu’elles  demandent 
des  rafraîchissements.  Je  meurs  de  soif,  s’écrie  l’une  ; 
le  jambon  m’a  furieusement  altérée.  Et  moi  de  meme  , 
dit  l’autre,  je  boirois  bien  de  la  limonade.  Patrice,  qui 
n’entend  que  trop  ce  que  cela  veut  dire , les  quitte  pour 
aller  leur  chercher  des  liqueurs  ; mais  il  s’arrête  en  che- 
min, et  se  dit  à lui-même  : Ou  vas-tu,  insensé?  Ne 
semble-t-il  pas  que  tu  aies  cent  pistoles  dans  ta  bourse 
ou  dans  ta  maison  ? Tu  n’as  pas  seulement  un  maravédi. 
Que  ferai-je,  ajouta-t-il?  de  retourner  vers  la  dame  sans 
lui  porter  çe  qu’elle  désire,  il  n’y  a pas  d’apparence  : 
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d’un  autre  côté,  faut-il  que  j’abandonne  une  entreprise 

si  avancée  ? je  ne  puis  m y résoudre. 

Dans  cet  embarras,  il  aperçoit  parmi  les  spectateurs 
un  de  ses  amis  qui  lui  avoit  souvent  fait  des  offres  de 
services,  que,  par  fierté,  il  n’avoit  jamais  voulu  accep- 
ter. Il  perd  toute  honte  en  cette  occasion.  Il  le  joint 
avec  empressement,  et  lui  emprunte  une  double  pis- 
tole,  avec  quoi,  reprenant  courage,  il  vole  chez  un 
limonadier,  d’où  il  fait  porter  à ses  princesses  tant 
d’eaux  glacées  , tant  de  biscuits  et  de  confitures  sèches, 
que  le  doublon  suffit  à peine  à cette  nouvelle  dépense. 

Enfin  la  fête  finit  avec  le  jour;  et  notre  homme  va 
conduire  sa  dame  chez  elle,  dans  l’espérance  d’en  tirer 
bon  parti.  Mais  lorsqu’ils  sont  devant  une  maison  où 
elle  dit  quelle  demeure , il  en  sort  une  espèce  de  ser- 
vante qui  vient  au-devant  de  Luisita,  et  lui  dit  avec 
agitation  : lié!  d’où  venez-vous  à l’heure  qu’il  est?  Il  y 
a*deux  heures  que  le  seigneur  don  Gaspard  Héridor  votre 
frère  vous  attend  en  jurant  comme  un  possédé.  Alors  la 
sœur,  feignant  d’être  effrayee,  se  tourne  veis  le  galam, 
et  lui  dit  tout  bas  en  lui  serrant  la  main  : Mon  frère  est 
un  homme  d’une  violence  épouvantable;  mais  sacolèie 
né  dure  pas  : tenez-vous  dans  la  rue,  et  ne  vous  impa- 
tientez point;  nous  allons  l’apaiser;  et  comme  il  va 
tous  les  soirs  souper  en  ville,  d’abord  qu  il  sera  soiti, 
Jacinthe  viendra  vous  en  avertir,  et  vous  introduira 

dans  la  maison. 

Le  bourgeois  , que  cette  promesse  console , baise 
avec  transport  la  main  de  Luisita,  qui  lui  fait  quelques 
caresses , pour  le  laisser  sur  la  bonne  bouche , puis  elle 
entre  dans  la  maison  avec  Jacinthe  et  la  servante.  Pa- 
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trice,  demeuré  dans  la  rue,  prend  patience  : il  s’assied 
sur  une  borne  à deux  pas  de  la  porte  , et  passe  un  temps 
considérable  sans  s’imaginer  qu’on  puisse  avoir  dessein 
de  se  jouer  de  lui  ; il  s’étonne  seulement  de  ne  pas  voir 
sortir  don  Gaspard,  et  craint  que  ce  maudit  frère  n’aille 
pas  souper  en  ville. 

Cependant  il  entend  sonner  dix,  onze  heures,  mi- 
nuit; alors  il  commence  à perdre  une  partie  de  sa  con- 
fiance, et  à douter  de  la  bonne  foi  de  sa  dame.  Il  s’ap- 
proche de  la  porte , il  entre  et  suit  à tâtons  une  allée 
obscure  , au  milieu  de  laquelle  il  rencontre  un  escalier  : 
il  n’ose  monter;  mais  il  écoute  attentivement,  et  son 
oreille  est  frappée  du  concert  discordant  que  peuvent 
faire  ensemble  un  chien  qui  aboie  , un  chat  qui  miaule, 
et  un  enfant  qui  crie.  Il  juge  enfin  qu’on  l’a  trompé; 
et  ce  qui  achève  de  l’en  persuader,  c’est  qu’ayant. voulu 
pousser  jusqu’au  fond  de  l’allée,  il  s’est  trouvé  dans  une 
autre  rue  que  celle  oii  il  a si  long-temps  fait  le  pied  de 
grue. 

Il  regrette  alors  son  argent,  et  retourne  au  logis,  en 
maudissant  les  bas  couleur  de  rose.  Il  frappe  à sa  porte  : 
sa  femme,  le  chapelet  à la  main  et  les  larmes  aux  yeux, 
lui  vient  ouvrir,  et  lui  dit  d’un  air  touchant  : Ah!  Pa- 
trice, pouvez-vous  abandonner  ainsi  votre  maison,  et 
vous  soucier  si  peu  de  votre  épouse  et  de  vos  enfants? 
Qu’avez-vous  fait  depuis  six  heures  du  matin  que  vous 
êtes  sorti?  Le  mari,  ne  sachant  que  répondre  à ce  dis- 
cours , et  d’ailleurs  tout  honteux  d’avoir  été  la  dupe 
de  deux  friponnes , s’est  déshabillé  et  mis  au  lit  sans 
dire  un  mot.  Sa  femme , qui  est  en  train  de  morali- 
ser, lui  fait  un  sermon  qui  l’endort  dans  ce  moment. 
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Jetez  la  vue  , poursuivit  Asmodée  , sur  cette  grande 
maison  qui  est  à côté  de  celle  du  cavalier  qui  écrit  à 
ses  amis  la  rupture  de  son  mariage  avec  la  maîtresse 
d’Ambroise  : n’y  remarquez-vous  pas  une  jeune  dame 
couchée  dans  un  lit  de  satin  cramoisi , releve  d’une 
broderie  d’or?  Pardonnez-moi,  répondit  don  Cleophas, 
j’aperçois  une  personne  endormie,  et  je  vois,  ce  me 
semble,  un  livre  sur  son  chevet.  Justement,  reprit  le 
boiteux.  Cette  dame  est  une  jeune  comtesse  fort  spiri- 
tuelle et  d’une  humeur  très  enjouée  : elle  avoit,  depuis 
six  jours,  une  insomnie  qui  la  fatiguoit  extrêmement; 
elle  s’est  avisée  aujourd’hui  de  faire  venir  un  médecin 
des  plus  graves  de  la  faculté.  Il  arrive;  elle  le  consulte  : 
il  ordonne  un  remède  marqué,  dit-il,  dans  Hippocrate. 
La  dame  se  met  à plaisanter  sur  son  ordonnance.  Le 
médecin,  animal  hargneux,  ne  s’est  nullement  prêté  à 
ses  plaisanteries,  et  lui  a dit  avec  la  gravité  doctorale  : 
Madame,  Hippocrate  n’est  point  un  homme  à devoir 
être  tourné  en  ridicule.  Ah!  seigneur  docteur,  a répondu 
la  comtesse  d’un  air  sérieux,  je  n’ai  garde  de  me  mo- 
quer d un  auteur  si  célèbre  et  si  docte;  j’en  fais  un  si 
grand  cas,  que  je  suis  persuadée  qu’en  1 ouvrant  seu- 
lement je  me  guérirai  de  mon  insomnie  : j’en  ai  dans 
ma  bibliothèque  une  traduction  nouvelle  du  savant 
Azero;  c’est  la  meilleure  : qu’on  me  l’apporte.  En  effet, 
admirez  le  charme  de  cette  lecture  ! dès  la  troisième 
page  la  dame  s’est  endormie  profondément. 

Il  y a dans  les  écuries  de  ce  même  hôtel  un  pauvre 
soldat  manchot,  que  les  palefreniers,  par  charité,  laissent 
la  nuit  coucher  sur  la  paille.  Pendant  le  jour  il  demande 
Faumône,  et  il  a eu  tantôt  une  plaisante  conversation 
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avec  un  autre  gueux  qui  demeure  auprès  de  Buen-Retiro, 
sur  le  passage  de  la  cour.  Celui-ci  fait  fort  bien  ses  affaires; 
il  est  a son  aise,  et  il  a une  fille  a marier  qui  passe  chez 
les  mendiants  pour  une  riche  héritière.  Le  soldat,  abor- 
dant ce  père  aux  marèvedis , lui  a dit  : Seïior  mendigo , 
j’ai  perdu  mon  bras  droit  : je  ne  puis  plus  servir  le  roi, 
et  je  me  vois  réduit,  pour  subsister,  a faire,  comme 
vous,  des  civilités  aux  passants  : je  sais  bien  que,  de 
tous  les  métiers,  c'est  celui  qui  nourrit  le  mieux  son 
homme,  et  que  tout  ce  qui  lui  manque,  c’est  d’être  un 
peu  plus  honorable.  S'il  etoit  honorable,  a répondu 
l’autre,  il  ne  vaudroit  plus  rien;  car  tout  le  monde  s’en 
mêleroit. 

Vous  avez  raison , a repris  le  manchot  : oh  çà , je  suis 
donc  un  de  vos  confrères,  et  je  voudrois  m’allier  avec 
vous.  Donnez-moi  votre  fille.  Yousn’y  pensez  pas,  mon 
ami , a répliqué  le  richard  ; il  lui  faut  un  meilleur  parti  : 
vous  n’êtes  point  assez  estropié  pour  être  mon  gendre; 
j’en  veux  un  qui  soit  dans  un  état  a faire  pitié  aux  usu- 
riers'. Eh!  ne  suis-je  pas,  dit  le  soldat,  dans  une  assez 
déplorable  situation?  Fi  donc!  a reparti  l’autre  brus- 
quement, vous  n’êtes  que  manchot,  et  vous  osez  pré- 
tendre à ma  fille  ? Savez-vous  bien  que  je  1 ai  refusee 


à un  cul-de-jatte. 

J’aurois  tort,  continua  le  Diable,  de  passer  la  maison 
qui  joint  l’hôtel  de  la  comtesse,  et  ou  demeurent  un 
vieux  peintre  ivrogne  et  un  poète  caustique.  Le  peintre 
est  sorti  de  chez  lui  ce  matin , à sept  heures , dans  le 
dessein  d’aller  chercher  un  confesseur  pour  sa  femme 
malade  à l’extrémité;  mais  il  a rencontré  un  de  ses  amis 
qui  l’a  entraîné  au  cabaret,  et  il  n’est  revenu  au  logis 
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qua  dix  heures  du  soir.  Le  poëte , qui  a la  réputation 
d’avoir  eu  quelquefois  de  tristes  salaires  pour  ses  vers 
mordants,  disoit  tantôt  d’un  air  fanfaron , dans  un  café , 
en  parlant  d’un  homme  qui  n’y  étoit  pas  : C’est  un  faquin 
à qui  je  veux  donner  cent  coups  de  bâton.  Vous  pouvez, 
a dit  un  railleur,  les  lui  donner  facilement,  car  vous 
êtes  bien  en  fonds. 

5' 

Je  11e  dois  pas  oublier  une  scène  qui  s’est  passée 
aujourd’hui  chez  un  banquier  de  cette  rue,  nouvelle- 
ment établi  dans  cette  ville  : il  n’y  a pas  trois  mois  qu'il 
est  revenu  du  Pérou  avec  de  grandes  richesses.  Son  père 
est  un  honnête  capareto  1 de  Yiejo  et  de  Mediana,  gros 
village  de  la  Castille  vieille,  auprès  des  montagnes 
de  Sierra  d’Avila,  ou  il  vit,  très  content  de  son  état, 
avec  une  femme  de  son  âge,  c’est-à-dire  de  soixante 
ans. 

Il  y avoit  un  temps  considérable  que  leur  fds  étoit 
sorti  de  chez  eux  pour  aller  aux  Indes  chercher  une 
meilleure  fortune  que  celle  qu’ils  lui  pouvoient  faire. 
Plus  de  vingt  aimées  s’étoient  écoulées  depuis  qu’ils  ne 
l’avoient  vu;  ils  parloient  souvent  de  lui;  ils  prioient 
le  ciel  tous  les  jours  de  ne  le  point  abandonner,  et  ils 
ne  manquoient  pas , tous  les  dimanches , de  le  faire 
recommander  au  prone  par  le  curé  , qui  étoit  de  leurs 
amis.  Le  banquier,  de  son  coté,  ne  les  mettoit  pas  en 
oubli.  D'abord  qu’il  eut  fixé  son  établissement  , il  résolut 
de  s’informer  par  lui-même  de  la  situation  ou  ils  pou- 
voient être.  Pour  cet  effet,  après  avoir  dit  à ses  domes- 
tiques de  n’être  pas  en  peine  de  lui,  il  partit,  il  y a 
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quinze  jours,  à cheval,  sans  que  personne  raccompa- 
gnât , et  il  se  rendit  au  lieu  de  sa  naissance. 

Il  étoit  environ  dix  heures  du  soir,  et  le  bon  savetier 
dormoit  auprès  de  son  épouse,  lorsqu’ils  se  reveillerent 
en  sursaut , au  bruit  que  fit  le  banquier  en  frappant  à 
la  porte  de  leur  petite  maison.  Ils  demandèrent  qui 
frappoit.  Ouvrez,  ouvrez,  leur  dit-il,  c’est  votre  fils 
Francillo.  A d’autres,  répondit  le  bon  homme  : passez 
votre  chemin , voleurs , il  n’y  a rien  à faire  ici  pour  vous  : 
Francillo  est  présentement  aux  Indes,  s’il  n’est  pas  mort. 
Votre  fils  n’est  plus  aux  Indes,  répliqua  le  banquier;  il 
est  revenu  du  Pérou  : c’est  lui  qui  vous  parle;  ne  lui 
refusez  pas  l’entrée  de  votre  maison.  Levons -nous, 
Jacques,  dit  alors  la  femme,  je  crois  effectivement  que 
c’est  Francillo;  il  me  semble  le  reconnoître  à sa  voix. 

Ils  se  levèrent  aussitôt  tous  deux  : le  père  alluma  une 
chandelle,  et  la  mère,  après  s’être  habillée  à la  bâte , 
alla  ouvrir  la  porte  : elle  envisagea  Francillo,  et,  ne 
pouvant  le  méconnoître,  elle  se  jette  à son  cou,  et  le 
serre  étroitement  entre  ses  bras.  Maître  Jacques,  agité 
des  mêmes  mouvements  que  sa  femme,  embrasse  à son 
tour  son  fils  ; et  ces  trois  personnes , charmées  de  se 
voir  réunies  après  une  si  longue  absence , ne  peuvent 
se  rassasier  du  plaisir  de  s’en  donner  des  marques. 

Après  des  transports  si  doux,  le  banquier  débrida 
son  cheval,  et  le  mit  dans  une  étable,  où  gîtoit  une 
vache,  mère  nourrice  de  la  maison-,  ensuite  il  rendit 
compte  à ses  parents  de  son  voyage , et  des  biens  qu’il 
a voit  apportés  du  Pérou.  Le  détail  fut  un  peu  long,  et 
auroit  pu  ennuyer  des  auditeurs  désintéressés  ; mais 
un  fils  qui  s’épanche  en  racontant  ses  aventures,  ne 
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sauroit  lasser  l’attention  d’un  pere  et  dune  mèie  . il 
n y a pas  pour  eux  de  circonstance  indifferente  , ils 
l ecoutoient  avec  avidité,  et  les  moindres  choses  qu’il 
disoit  faisoient  sur  eux  une  vive  impression  de  douleur 
ou  de  joie. 

Dès  qu’il  eut  achevé  sa  relation , il  leur  dit  qu  il 
venoit  leur  offrir  une  partie  de  ses  biens,  et  il  pria  son 
père  de  ne  plus  travailler.  Non,  mon  fils  , lui  dit  maître 
Jacques,  j’aime  mon  métier,  je  ne  le  quitterai  pas.  Quoi 
donc!  répliqua  le  banquier,  n est-il  pas  temps  que  vous 
vous  reposiez  ? Je  ne  vous  propose  point  de  venu  de- 
meurer à Madrid  avec  moi  ; je  sais  bien  que  le  séjoui 
de  la  ville  n’auroit  pas  de  charmes  pour  vous  : je  ne 
prétends  pas  troubler  votre  vie  tranquille 'mais,  du  moins, 
épargnez-vous  un  travail  pénible,  et  vivez  ici  commo- 
dément , puisque  vous  le  pouvez. 

J^a  mère  appuya  le  sentiment  du  bis,  et  maître  Jacques 
se  rendit.  lié  bien,  Francillo,  dit-il,  pour  te  satisfaite, 
je  ne  travaillerai  plus  pour  tous  les  habitants  du  village, 
je  raccommoderai  seulement  mes  souliers,  et  ceux  de 
monsieur  le  cure,  notre  bon  ami.  Apres  cette  conven- 
tion, le  banquier  avala  deux  œufs  frais  qu  on  lui  ht 
cuire,  puis  se  coucha  près  de  son  père,  et  s’endormit 
avec  un  plaisir  que  les  enfants  d’un  bon  naturel  soin 

seuls  capables  de  s’imaginer. 

Le  lendemain  matin  Francillo  leur  laissa  une  bourse 
de  trois  cents  pistoles,  et  revint  à Madrid.  Mais  il  a été 
bien  étonné  ce  matin  de  voir  tout  à coup  paroître  chez 
lui  maître  Jacques.  Quel  sujet  vous  amène  ici , mon 
père?  lui  a-t-il  dit.  Mon  fils,  a répondu  le  vieillard , je 
te  rapporte  ta  bourse  : reprends  ton  argent;  je  veux 
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vivre  de  mon  métier  : je  meurs  d’ennui  depuis  que  je 
ne  travaille  plus.  Hé  bien,  mon  père,  a répliqué  Fran- 
cillo,  retournez  au  village,  continuez  d’exercer  votre 
profession;  mais  que  ce  soit  seulement  pour  vous  désen- 
nuyer. Remportez  votre  bourse , et  n’épargnez  pas  la 
mienne.  Eh!  que  veux-tu  que  je  fasse  de  tant  d’argent? 
a repris  maître  Jacques.  Soulagez-en  les  pauvres , a re- 
parti le  banquier;  faites-en  l’usage  que  votre  curé  vous 
conseillera.  Le  savetier,  content  de  cette  réponse,  s’en 
est  retourné  à Mediana. 

Don  Cleophas  n’écouta  pas  sans  plaisir  l’histoire  de 
Francillo,  et  il  alloit  donner  toutes  les  louanges  dues 
au  bon  cœur  de  ce  banquier,  si  dans  ce  moment  même 
des  cris  perçants  n’eussent  attiré  son  attention.  Seigneur 
Asmodée , s’écria-t-il , quel  bruit  éclatant  se  fait  entendre  ? 
Ces  cris  qui  frappent  les  airs,  répondit  le  Diable,  partent 
d’une  maison  ou  il  y a des  fous  enfermés  : ils  s’égo- 
sillent à force  de  crier  et  de  chanter.  Nous  ne  sommes 
pas  bien  éloignés  de  cette  maison;  allons  voir  ces  fous 
tout  à l’heure,  répliqua  Leandro.  J’y  consens,  repartit 
le  démon  : je  vais  vous  donner  ce  divertissement,  et 
vous  apprendre  pourquoi  ils  ont  perdu  la  raison.  Il  n’eut 
pas  achevé  ces  paroles , qu’il  emporta  l’écolier  sur  la 
casa  de  los  locos. 
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ZAMBULLoparcourut  d’un  air  curieux  toutes  les  loges  ; 
et  après  qu'il  eut  observé  les  folles  et  les  fous  qu’elles 
renfermoient , le  Diable  lui  dit  : Vous  en  voyez  de  toutes 
les  façons  : en  voilà  de  l’un  et  de  l’autre  sexe  ; en  voilà  de 
tristes  et  de  gais,  de  jeunes  et  de  vieux  : il  faut  à pré- 
sent que  je  vous  dise  pourquoi  la  tête  leur  a tourné  : 
allons  de  loge  en  loge,  et  commençons  par  les  hommes. 

Le  premier  qui  se  présente,  et  qui  paroît  furieux, 
est  un  nouvelliste  castillan,  né  dans  le  sein  de  Madrid, 
un  bourgeois  fier  et  plus  sensible  à l’honneur  de  sa 
patrie  qu’un  ancien  citoyen  de  Rome.  Il  est  devenu  fou 
de  chagrin  d’avoir  lu  dans  la  gazette  que  vingt-qinq 
Espagnols  s’étoient  laissé  battre  par  un  parti  de  cin- 
quante Portugais. 

11  a pour  voisin  un  licencié  qui  avoit  tant  d’envie 
d’attraper  un  bénéfice  , qu’il  a fait  l’hypocrite  à la  cour 
pendant  dix  ans  ; et  le  désespoir  de  se  voir  toujours 
oublié  dans  les  promotions  lui  a brouillé  la  cervelle  ; 
mais  ce  qu’il  y a d’avantageux  pour  lui,  c’est  qu’il  se 
croit  archevêque  de  Tolède.  S’il  ne  l’est  pas  effecti- 
vement, il  a du  moins  le  plaisir  de  s’imaginer  qu’il  l’est; 
et  je  le  trouve  d’autant  plus  heureux,  que  je  regarde 
sa  folie  comme  un  beau  songe  qui  ne  finira  qu’avec  sa 
vie , et  qu’il  n’aura  point  de  compte  à rendre,  en  l’autre 
monde,  de  l’usage  de  ses  revenus. 
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Le  fou  qui  suit  est  un  pupille  : son  tuteur  Fa  fait 
passer  pour  insensé  , dans  le  dessein  de  s’emparer  pour 
toujours  de  son  bien  : le  pauvre  garçon  a véritablement 
perdu  l’esprit,  de  rage  d’être  enfermé.  Après  le  mi- 
neur est  un  maître  d’école  qui  en  est  venu  la  pour 
s’être  obstiné  à vouloir  trouver  le  pciulo postJuturuTïi 
du  verbe  grec;  et  le  quatrième,  un  marchand  dont  la 
raison  n’a  pu  soutenir  la  nouvelle  d un  naufrage  , apres 
avoir  eu  la  force  de  résister  à deux  banqueroutes  qu’il 
a faites. 

Le  personnage  qui  gît  dans  la  loge  suivante  est  le 
vieux  capitaine  Zanubio,  cavalier  napolitain  qui  s’est 
venu  établir  à Madrid.  La  jalousie  l’a  mis  dans  l’état 
ou  vous  le  voyez  : apprenez  son  histoire. 

Il  avoit  une  jeune  femme  nommée  Aurore,  qu’il 
gardoit  à vue;  sa  maison  étoit  inaccessible  aux  hommes. 
Aurore  ne  sortoit  jamais  que  pour  aller  à la  messe,  et 
encore  étoit-elle  toujours  accompagnée  de  son  vieux 
Tithon,  qui  la  menoit  quelquefois  prendre  l’air  à une 
terre  qu’il  a auprès  d’Alcantara.  Cependant  un  cavalier 
appelé  don  Garcie  Pacheco,  l’ayant  vue  par  hasard  à 
l’église,  avoit  conçu  pour  elle  un  amour  violent  : c’étoit  . 
un  jeune  homme  entreprenant,  et  digne  de  l’attention 
d’une  jolie  femme  mal  mariée. 

La  difficulté  de  s’introduire  chez  Zanubio  n’en  ota 
pas  l’espérance  à don  Garcie.  Comme  il  n’a  voit  pas 
encore  de  barbe,  et  qu’il  étoit  assez  beau  garçon,  il  se 
déguisa  en  fille,  prit  une  bourse  de  cent  pistoles,  et 
se  rendit  à la  terre  du  capitaine , ou  il  avoit  su  que  ce 
mari  devoit  aller  incessamment  avec  sa  femme.  Il 
s’adressa  à la  jardinière,  et  lui  dit  d’un  ton  d’héroïne 
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de  chevalerie,  poursuivie  par  un  géant  : Ma  bonne,  je 
viens  me  jeter  dans  vos  bras;  je  vous  prie  d'avoir  pitié 
de  moi.  Je  suis  une  fdle  de  Tolède;  j’ai  de  la  naissance 
et  du  bien  ; mes  parents  me  veulent  marier  à un  homme 
que  je  bais.  Je  me  suis  dérobée  la  nuit  à leur  tyrannie; 
j’ai  besoin  d’un  asile  : on  ne  viendra  point  me  cher- 
cher ici;  permettez  que  j’y  demeure  jusqu’à  ce  que  ma 
famille  ait  pris  de  plus  doux  sentiments  pour  moi.  Voilà 
ma  bourse,  ajouta-t-il  en  la  lui  donnant  , recevez-la  : 
c’est  tout  ce  que  je  puis  vous  offrir  présentement;  mais 
j’espère  que  je  serai  quelque  jour  plus  en  état  de  re- 
connoître  le  service  que  vous  m’aurez  rendu. 

La  jardinière,  touchée  de  la  fin  de  ce  discours,  ré- 
pondit : Ma  fille,  je  veux  vous  servir;  je  commis  de 
jeunespersonnesquiontétésacrifîéesàde  vieux  hommes, 
et  je  sais  bien  quelles  ne  sont  pas  fort  contentes  : j’entre 
dans  leurs  peines;  vous  ne  pouviez  mieux  vous  adresser 
qu’à  moi  : je  vous  mettrai  dans  une  petite  chambre 
particulière  où  vous  serez  sûrement. 

Don  Garcie  passa  quelques  jours  dans  cette  terre, 
fort  impatient  d’y  voir  arriver  Aurore.  Elle  y vint  enfin 
avec  son  jaloux,  qui  visita  d’abord,  selon  sa  coutume, 
tous  les  appartements,  les  cabinets,  les  caves  et  les 
greniers,  pour  voir  s’il  n’y  trouveroit  point  quelque 
ennemi  de  son  honneur.  La  jardinière,  qui  le  connois- 
soit,  le  prévint,  et  lui  conta  de  quelle  manière  une  jeune 
fille  lui  étoit  venue  demander  une  retraite. 

Zanubio,  quoique  très  défiant,  n’eut  pas  le  moindre 
soupçon  de  la  supercherie;  il  fut  seulement  curieux 
fie  voir  l’inconnue,  qui  le  pria  de  la  dispenser  de  lui 
dire  son  nom , disant  qu’elle  devoit  ce  ménagement  à 
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sa  famille,  qu’elle  déshonoroit  en  quelque  sorte  par  sa 
fuite;  puis  elle  débita  un  roman  avec  tant  d’esprit,  que 
le  capitaine  en  fut  charmé.  Il  se  sentit  naître  de  l’in- 
clination pour  cette  aimable  personne  : il  lui  offrit  ses 
services;  et,  se  flattant  qu’il  en  pourroit  tirer  pied  ou 
aile,  il  la  mit  auprès  de  sa  femme. 

Dès  qu’Aurore  vit  don  Garcie,  elle  rougit  et  se 
troubla  sans  savoir  pourquoi  : le  cavalier  s'en  aperçut; 
il  jugea  qu’elle  l’a  voit  remarqué  dans  l’église  ou  il  la  voit 
vue  : pour  s’en  éclaircir,  il  lui  dit,  sitôt  qu’il  put  l'en- 
tretenir en  particulier  : Madame,  j’ai  un  frère  qui  m’a 
souvent  parlé  de  vous  : il  vous  a vue  un  moment  dans 
une  église;  depuis  ce  moment,  qu’il  se  rappelle  mille 
fois  le  jour,  il  est  dans  un  état  digne  de  votre  pitié. 

A ce  discours,  Aurore  envisagea  don  Garcie  plus 
attentivement  qu’elle  n’avoit  fait  encore,  et  lui  ré- 
pondit : Vous  ressemblez  trop  à ce  frère  pour  que  je 
sois  plus  long-temps  la  dupe  de  votre  stratagème;  je 
vois  bien  que  vous  êtes  un  cavalier  déguisé.  Je  me  sou- 
viens qu’un  jour,  pendant  que  j’entendois  la  messe,  ma 
mante  s’ouvrit  un  instant,  et  que  vous  me  vîtes  : je  vous 
examinai  par  curiosité  ; vous  eûtes  toujours  les  yeux 
attachés  sur  moi.  Quand  je  sortis , je  crois  que  vous  ne 
manquâtes  pas  de  me  suivre  pour  apprendre  qui  j’étois, 
et  dans  quelle  rue  je  faisois  ma  demeure.  Je  dis  je  crois, 
parce  que  je  n’osai  tourner  la  tête  pour  vous  observer; 
mon  mari,  qui  m’accompagnoit,  auroit  pris  garde  à 
cette  action,  et  m’en  eût  fait  un  crime.  Le  lendemain, 
et  les  jours  suivants,  je  retournai  dans  la  même  église, 
je  vous  revis,  et  je  remarquai  si  bien  vos  traits,  que  je 
les  reconnois  malgré  votre  déguisement. 
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Hé  bien,  Madame,  répliqua  don  Garcie,  il  faut  me 
démasquer  : oui , je  suis  un  homme  épris  de  vos  charmes  ; 
c’est  don  Garcie  Pacheco  que  l’amour  introduit  ici 
sous  cet  habillement.  Et  vous  esperez  sans  doute,  re- 
prit Aurore,  qu’approuvant  votre  toile  ardeur,  je  favo- 
riserai votre  artifice  et  contribuerai  de  ma  part  a en- 
tretenir mon  mari  dans  son  erreur?  mais  c’est  ce  qui 
vous  trompe  : je  vais  lui  découvrir  tout;  il  y va  de  mon 
honneur  et  de  mon  repos;  d ailleurs  je  suis  bien  aise 
de  trouver  une  si  belle  occasion  de  lui  faire  voir  que 
sa  vigilance  est  moins  sûre  que  ma  vertu,  et  que,  tout 
jaloux,  tout  défiant  qui!  est,  je  suis  plus  difficile  a sur- 
prendre que  lui. 

A peine  eut-elle  prononcé  ces  derniers  mots , que  le 
capitaine  parut,  et  vint  se  mêler  à la  conversation.  De 
quoi  vous  entretenez-vous,  Mesdames?  leur  dit-il.  Au- 
rore reprit  aussitôt  la  parole  : Nous  parlions,  répondit- 
elle,  des  jeunes  cavaliers  qui  entreprennent  de  se  faire 
aimer  de  jeunes  femmes  qui  ont  de  vieux  époux;  et 
je  disois  que  si  quelqu’un  de  ces  galants  étoit  assez  té- 
méraire pour  s’introduire  chez  vous  sous  quelque  dé- 
guisement, je  saurois  bien  punir  son  audace. 

Et  vous,  Madame,  reprit  Zanubio , en  se  tournant 
vers  don  Garcie,  de  quelle  manière  en  useriez-vous 
avec  un  jeune  cavalier  en  pareil  cas?  Don  Garcie  étoit 
si  troublé,  si  déconcerté,  qu’il  ne  savoit  que  répondre 
au  capitaine,  qui  se  seroit  aperçu  de  son  embarras , si 
dans  ce  moment  un  valet  ne  fût  venu  lui  dire  qu’un 
homme  arrivé  de  Madrid  demandoit  à lui  parler  : il 
sortit  pour  aller  s’informer  de  ce  qu’on  lui  vouioit. 

Alors  don  Garcie  se  jeta  aux  pieds  d’ Aurore,  et  lui 
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dit:  Ah!  Madame,  quel  plaisir  prenez-vous  à m’em- 
barrasser? Seriez-vous  assez  barbare  pour  me  livrer  au 
ressentiment  d’un  époux  furieux?  Non,  Lacheco , ré- 
pondit-elle en  souriant;  les  jeunes  femmes  qui  ont  de 
vieux  maris  jaloux  ne  sont  pas  si  cruelles  : rassurez- 
vous  ; j’ai  voulu  me  divertir  en  vous  causant  un  peu  de 
frayeur,  mais  vous  en  serez  quitte  pour  cela  : ce  n’est 
pas  trop  vous  faire  acheter  la  complaisance  que  je 
veux  bien  avoir  de  vous  souffrir  ici.  A des  paroles  si 
consolantes,  don  Garcie  sentit  évanouir  toute  sa  crainte, 
et  conçut  des  espérances  qu’ Aurore  eut  la  bonté  de  ne 
pas  démentir. 

Un  jour  qu’ils  se  donnoient  tous  deux,  dans  l’ap- 
partement de  Zanubio,  des  marques  d’une  amitié  réci- 
proque, le  capitaine  les  surprit  : quand  il  n’auroit  pas 
été  le  plus  jaloux  de  tous  les  hommes,  il  en  vit  assez 
pour  juger  avec  fondement  que  sa  belle  inconnue  étoit 
un  cavalier  déguisé.  A ce  spectacle  il  devint  furieux; 
il  entra  dans  son  cabinet  pour  prendre  des  pistolets; 
mais  pendant  ce  temps-là  les  amants  s’échappèrent , 
fermèrent  par  dehors  les  portes  de  l’appartement  à 
double  tour,  emportèrent  les  clefs,  et  gagnèrent  tous 
deux  en  diligence  un  village  voisin,  ou  don  Garcie  avoit 
laissé  son  valet  de  chambre  et  deux  bons  chevaux.  Là 
il  quitta  ses  habits  de  fille,  prit  Aurore  en  croupe,  et 
la  conduisit  à un  couvent  oh  elle  le  pria  de  la  mener, 
et  ou  elle  avoit  une  tante  supérieure;  après  cela  il  s’en 
retourna  à Madrid  attendre  la  suite  de  cette  aventure. 

Cependant  Zanubio,  se  voyant  enfermé,  crie,  ap- 
pelle du  monde  : un  valet  accourt  à sa  voix;  mais  trou- 
vant les  portes  fermées , il  ne  peut  les  ouvrir.  Le  ca« 

Le  Diable  boiteux. 
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pitaine  s’efforce  de  les  briser,  et  n’en  venant  point  à 
bout  assez  vite  à son  gré,  il  cède  à son  impatience,  se 
jette  brusquement  par  une  fenêtre  avec  ses  pistolets  à 
la  main  : il  tombe  à la  renverse,  se  blesse  la  tête,  et 
demeure  étendu  par  terre  sans  connoissanee.  Ses  do- 
mestiques arrivent,  et  le  portent  dans  une  salie  sur  un 
lit  de  repos  : ils  lui  jettent  de  beau  au  visage;  enfin,  à 
force  de  le  tourmenter,  ils  le  font  revenir  de  son  éva- 
nouissement; mais  il  reprend  sa  fureur  avec  ses  esprits, 
il  demande  ou  est  sa  femme;  on  lui  répond  qu’on  l’a 
vue  sortir  avec  la  dame  étrangère  par  une  petite  porte 
du  jardin.  Il  ordonne  aussitôt  qu’on  lui  rende  ses  pis- 
tolets ; on  est  obligé  de  lui  obéir  : il  fait  seller  un  cheval  ; 
il  part  sans  songer  qu’il  est  blessé,  et  prend  un  autre 
chemin  que  celui  des  amants.  Il  passa  la  journée  a 
courir  en  vain  ; et  s’étant  arrêté  la  nuit  dans  une  hôtel- 
lerie du  village  pour  se  reposer,  la  fatigue  et  sa  bles- 
sure lui  causèrent  une  fièvre  avec  un  transport  au 
cerveau  qui  pensa  l emporter. 

Pour  dire  le  reste  en  deux  mots,  il  fut  quinze  jours 
malade  dans  ce  village  ; ensuite  il  retourna  dans  sa  terre , 
ou,  sans  cesse  occupe  de  son  malheur,  il  perdit  insen- 
siblement l’esprit.  Les  parents  d’ Aurore  n’en  furent  pas 
plutôt  avertis,  qu’ils  le  firent  amener  à Madrid  pour 
l’enfermer  parmi  les  fous.  Sa  femme  est  encore  au 
couvent,  où  ils  ont  résolu  de  la  laisser  quelques  années 
pour  punir  son  indiscrétion,  ou,  si  vous  voulez,  une 
faute  dont  on  ne  doit  se  prendre  quai  eux. 

Immédiatement  après  Zanubio,  continua  le  Diable, 
est  le  seigneur  don  Blaz  Desdichado,  cavalier  plein  de 
mérite  : la  mort  de  son  épouse  est  cause  qu’il  est  dans 
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la  situation  déplorable  ou  vous  le  voyez.  Cela  me  sur- 
prend, dit  don  Cleophas.  Un  mari  que  la  mort  de  sa 
femme  rend  insensé!  je  ne  croyois  pas  qu’on  pût  pousser 
si  loin  l’amour  conjugal.  N allons  pas  si  vite,  inter- 
rompit Asmodée;  don  Blaz  n’est  pas  devenu  fou  de 
douleur  d'avoir  perdu  ^ femme;  ce  qui  lui  a troublé 
l’esprit,  c’est  que  n’ayant  point  d’enfants,  il  a été  obligé 
de  rendre  aux  parents  de  la  défunte  cinquante  mille 
ducats  qu’il  reconnoît  dans  son  contrat  de  mariage  avoir 
reçus  d’elle. 

Oh!  c’est  une  autre  affaire,  répliqua  Leandro;  je  ne 
suis  plus  étonné  de  son  accident.  Et  dites-moi,  s’il  vous 
plaît,  quel  est  ce  jeune  homme  qui  saute  comme  un 
cabri  dans  la  loge  suivante , et  qui  s’arrête  de  moment 
en  moment  pour  faire  des  éclats  de  rire , en  se  tenant 
les  cotés?  voilà  un  fou  bien  gai.  Aussi,  repartit  le  boi- 
teux , sa  folie  vient  d’un  excès  de  joie.  Il  étoit  portier 
d’une  personne  de  qualité  ; et  comme  il  apprit  un  jour 
la  mort  d’un  riche  contador  dont  il  se  trouvoit  l’unique 
héritier,  il  ne  fut  point  à l’épreuve  d’une  si  joyeuse 
nouvelle  : la  tête  lui  tourna. 

Nous  voici  parvenus  à ce  grand  garçon  qui  joue  de 
la  guitare,  et  qui  raccompagne  de  sa  voix  : c’est  un 
fou  mélancolique,  un  amant  que  les  rigueurs  d’une 
dame  ont  réduit  au  désespoir , et  qu  il  a fallu  enfermer. 
Ah!  que  je  plains  celui-là!  s’écria  l’écolier;  permettez 
que  je  déplore  son  infortune,  elle  peut  arriver  à tous 
les  honnêtes  gens  : si  j’étois  épris  d’une  beauté  cruelle, 
je  ne  sais  si  je  n’aurois  pas  le  même  sort.  A ce  sentiment , 
reprit  le  Démon , je  vous  reconnois  pour  un  vrai  Cas- 
tillan ; il  faut  être  né  dans  le  sein  de  la  Castille  pour  se 
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sentir  capable  d’aimer  jusqu’à  devenir  fou  de  chagrin 
de  ne  pouvoir  plaire.  Les  François  ne  sont  pas  si  tendres  ; 
et  si  vous  voulez  savoir  la  différence  qu’il  y a entre  un 
François  et  un  Espagnol  sur  cette  matieie,  il  ne  faut 
que  vous  dire  la  chanson  que  ce  fou  chante,  et  qu’il 
vient  de  composer  tout  à l’heure. 

CHANSON  ESPAGNOLE. 

Ardo  y lloro  sin  sosiego  : 

Llorando  y ardiendo  tanto , 

Que  ni  el  llanto  apaga  el  fuego, 

Ni  el  fuego  consuntie  el  llanto. 

r 

Je  brûle  et  je  pleure  sans  cesse , sans  que  mes  pleurs  puissent 
éteindre  mes  feux,  ni  mes  feux  consumer  mes  larmes. 


C’est  ainsi  que  parle  un  cavalier  espagnol  quand  il 
est  maltraité  de  sa  dame  ; et  voici  comme  un  François 
se  plaignoit  en  pareiDcas  ces  jours  passes. 

CHANSON  FRANÇOISE. 

L’objet  qui  règne  dans  mon  cœur 
Est  toujours  insensible  à mon  amour  fidèle. 

Mes  soins,  mes  soupirs,  ma  langueur, 

Ne  sauroient  attendrir  cette  beauté  cruelle. 

O ciel  ! est-il  un  sort  plus  affreux  que  le  mien? 

Ah  ! puisque  je  ne  puis  lui  plaire, 

' Je  renonce  au  jour  qui  m’éclaire  ; 

Venez,  mes  chers  amis,  m’enterrer  chez  Payen. 

Ce  Payen  est  apparemment  un  traiteur?  dit  don 
Gleoplias.  Justement,  répondit  le  Diable.  Continuons, 
examinons  les  autres  fous. Passons  plutôt  aux  femmes. 
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répliqua  Leandro,  je  suis  impatient  de  les  voir.  Je  vais 
céder  à votre  impatience,  repartit  l’esprit;  mais  il  y a 
ici  deux  ou  trois  infortunés  que  je  suis  bien  aise  de  vous 
montrer  auparavant  : vous  pourrez  tirer  quelque  profit 
de  leur  malheur. 

Considérez  , dans  la  loge  qui  suit  celle  de  ce  joueur 
de  guitare,  ce  visage  pâle  et  décharné  qui  grince  les 
dents , et  semble  vouloir  manger  les  barreaux  de  fer 
qui  sont  à sa  fenêtre  : c’est  un  honnête  homme  ne  sous 
un  astre  si  malheureux,  qu’avec  tout  le  mérité  du  monde, 
quelques  mouvements  qu’il  se  soit  donnes  pendant  vingt 
années , il  n’a  pu  parvenir  à s’assurer  du  pain.  Il  a perdu 
la  raison  en  voyant  un  très  petit  sujet  de  sa  connoissance 
monter  en  un  jour,  par  l’arithmétique,  au  haut  de  la 
roue  de  la  fortune. 

Le  voisin  de  ce  fou  est  un  vieux  secrétaire  qui  a le 
timbre  fêlé  pour  n’avoir  pu  supporter  l’ingratitude  d’un 
homme  de  la  cour  qu’il  a servi  pendant  soixante  ans. 
On  ne  peut  assez  louer  le  zèle  et  la  fidélité  de  ce  ser- 
viteur, qui  ne  demandent  jamais  rien  : il  se  contentoit 
de  faire  parler  ses  services  et  son  assiduité  ; mais  son 
maître,  bien  loin  de  ressembler  à Archélaüs , roi  de 
Macédoine,  qui  refusoit  lorsqu’on  lui  demandoit,  et 
donnoit  quand  on  ne  lui  demandoit  pas , est  mort  sans 
le  récompenser  : il  ne  lui  a laissé  que  ce  qu’il  lui  faut 
pour  passer  le  reste  de  ses  jours  dans  la  misère,  et 
parmi  les  fous. 

Je  ne  veux  plus  vous  en  faire  observer  qu’un  : c’est 
celui  qui,  les  coudes  appuyés  sur  sa  fenêtre,  paroît 
plongé  dans  une  profonde  rêverie.  Vous  voyez  en  lui 
un  sehor  hidalgo  de  Tafalla , petite  ville  de  Navarre;, 
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il  est  venu  demeurera  Madrid,  ou  il  a fait  un  bel  usage 
de  son  bien.  Il  a voit  la  rage  de  vouloir  connoitre  tous 
les  beaux  esprits  et  de  les  régaler  : ce  n’etoit  chez  lui 
tous  les  jours  que  festins  ; et  quoique  les  auteurs , na- 
tion ingrate  et  impolie,  se  moquassent  de  lui  en  le  gru- 
geant , il  n’a  pas  été  content  qu’il  n’ait  mangé  avec  eux 
son  petit  fait.  Il  ne  faut  pas  douter,  dit  Zambullo,  qu’il 
ne  soit  devenu  fou  de  regret  de  s’être  si  sottement  ruine. 
Tout  au  contraire,  reprit  Asmodée,  c’est  de  se  voir  hors 
d’état  de  continuer  le  même  train. 

Venons  présentement  aux  femmes,  ajouta-t-il.  Com- 
ment donc,  s'écria  l’écolier,  je  n’en  vois  que  sept  ou 
huit!  il  y a moins  de  folles  que  je  ne  croyois.  Toutes 
les  folles  ne  sont  pas  ici,  dit  le  Démon  en  souriant.  Je 
vous  porterai,  si  vous  le  souhaitez,  tout  à l’heure  , dans 
un  autre  quartier  de  cette  ville,  où  il  y a une  grande 
maison  qui  en  est  toute  pleine.  Cela  n’est  pas  necessaire, 
répliqua  don  Cleophas  ; je  m’en  tiens  h celles-ci.  Vous 
avez  raison,  reprit  le  boiteux;  ce  sont  presque  toutes 
des  filles  de  distinction  : vous  jugez  bien,  à la  propreté 
de  leur  linge , qu’elles  ne  sauraient  être  des  personnes 
du  commun.  Je  vais  vous  apprendre  la  cause  de  leur 
folie. 

Dans  la  première  loge  est  la  femme  d’un  corrégidor, 
à qui  la  rage  d’avoir  été  appelée  bourgeoise  par  une 
dame  de  la  cour  a troublé  l’esprit;  dans  la  seconde  , 
demeure  l’épouse  d’un  trésorier  général  du  conseil  des 
Indes  : elle  est  devenue  folle,  de  dépit  d’avoir  été  obli- 
gée , dans  une  rue  étroite,  de  faire  reculer  son  carrosse, 
pour  laisser  passer  celui  de  la  duchesse  de  Medina-Cœli  ; 
dans  la  troisième , fait  sa  résidence  une  jeune  veuve  de. 


CHAPITRE  IX.  1JJ 

famille  marchande,  quia  perdu  le  jugement,  de  regret 
d’avoir  manqué  un  grand  seigneur  qu’elle  espéroit  épou- 
ser ; et  la  quatrième  est  occupée  par  une  fille  de  qualité 
nommée  dona  Beatrix,  dont  il  faut  que  je  vous  îaconte 

le  malheur. 

Cette  dame  avoit  une  amie  qu’on  appeloit  dona  Men- 
cia  : elles  se  voyoient  tous  les  jours.  Un  chevalier  de 
l’ordre  de  Saint-Jacques,  homme  bien  fait  et  galant,  fit 
connoissance  avec  elles,  et  les  rendit  bientôt  rivales  : 
elles  se  disputèrent  vivement  son  cœur,  qui  pencha  uu 
coté  de  dona  Mencia ; de  sorte  que  celle-ci  devint  femme 
du  chevalier. 

Dona  Beatrix,  fort  jalouse  du  pouvoir  de  ses  charmes, 
conçut  un  dépit  mortel  de  n avoir  pas  eu  la  preference  , 
et  elle  nourrissoit,  en  bonne  Espagnole,  au  fond  de  son 
cœur,  un  violent  désir  de  se  venger,  lorsqu’elle  reçut 
un  billet  de  don  Jacinthe  de  Romarate,  autre  amant  de 
dona  Mencia;  et  ce  cavalier  lui  mandoit  qu’étant  aussi 
mortifié  quelle  du  mariage  de  sa  maîtresse,  il  avoit  pris 
la  résolution  de  se  battre  contre  le  chevalier  qui  la  lui 
avoit  enlevée. 

Cette  lettre  fut  très  agréable  à Beatrix  , qui,  ne  vou- 
lant que  la  mort  du  pécheur , souhaitoit  seulement  que 
don  Jacinthe  ôtât  la  vie  à son  rival.  Pendant  qu’elle 
attendoit  avec  impatience  une  si  chrétienne  satisfaction, 
il  arriva  que  son  frère,  ayant  eu  par  hasard  un  diffé- 
rend avec  ce  même  don  Jacinthe,  en  vint  aux  prises 
avec  lui , et  fut  percé  de  deux  coups  d’épée , desquels 
il  mourut.  Tl  étoit  du  devoir  de  dona  Beatrix  de  pour- 
suivre en  justice  le  meurtrier  de  son  frère  ; cependant 
elle  négligea  cette  poursuite,  pour  donner  le  temps  à 
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don  Jacinthe  d’attaquer  le  chevalier  de  Saint-Jacques  ; 
ce  qui  prouve  bien  que  les  femmes  n’ont  point  de  si  cher 
intérêt  que  celui  de  leur  beauté.  C’est  ainsi  qu’en  use 
Pallas,  lorsque  Ajax  a violé  Cas  sandre  ; la  déesse  ne 
punit  point  à l’heure  même  le  Grec  sacrilège  qui  vient 
de  profaner  son  temple  ; elle  veut  auparavant  qu’il  con- 
tribue à la  venger  du  jugement  de  Paris.  Mais  hélas! 
dona  Beatrix , moins  heureuse  que  Minerve , n'a  pas 
goûté  le  plaisir  de  la  vengeance.  Romarate  a péri  en  se 
battant  contre  le  chevalier  ; et  le  chagrin  qu’a  eu  cette 
dame  de  voir  son  injure  impunie  a troublé  sa  raison. 

Les  deux  folles  suivantes  sont  l’aïeule  d’un  avocat  et 
une  vieille  marquise  : la  première , par  sa  mauvaise 
humeur,  désoloit  son  petit-fils,  qui  l’a  mise  ici  fort  hon- 
nêtement pour  s’en  débarrasser  : l’autre  est  une  femme 
qui  a toujours  été  idolâtre  de  sa  beauté  ; au  lieu  de 
vieillir  de  bonne  grâce , elle  pleuroit  sans  cesse  en  voyant 
ses  charmes  tomber  en  ruine;  et  enfin,  un  jour,  en  se 
considérant  dans  une  glace  fidèle,  la  tête  lui  tourna. 

Tant  mieux  pour  cette  marquise , dit  Leandro  : dans 
le  dérangement  où  est  son  esprit , elle  n’aperçoit  peut- 
être  plus  le  changement  que  le  temps  a fait  en  elle. 
INon , assurément,  répondit  le  Diable  : bien  loin  de 
remarquer  à présent  un  air  de  vieillesse  sur  son  visage, 
son  teint  lui  paroît  un  mélange  de  lis  et  de  roses;  elle 
voit  autour  d’elle  les  Grâces  et  les  Amours;  en  un  mot, 
elle  croit  être  la  déesse  Vénus.  Hé  bien,  répliqua  l’éco- 
lier, n’est-elle  pas  plus  heureuse  d’être  folle,  que  de  se 
voir  telle  qu’elle  est?  Sans  doute,  repartit  Asmodée. 
Oh  cà  , il  ne  nous  reste  plus  qu'une  dame  à observer; 
c’est  celle  qui  habite  la  dernière  loge,  et  que  le  soin- 


CHAPITRE  IX.  *3? 

meil  vient  d’accabler,  après  trois  jours  et  trois  nuits 
d’agitation;  c’est  dona Emerenciana  : examinez-la  bien; 
qu’en  dites-vous?  Je  la  trouve  fort  belle , répondit  Zam- 
bullo.  Quel  dommage  ! faut-il  qu’une  si  charmante  per- 
sonne soit  insensée  ! Par  quel  accident  est-elle  réduite 
en  cet  état?  Écoutez-moi  avec  attention,  repartit  le 
boiteux,  vous  allez  entendre  l’histoire  de  son  infor- 
tune. 

Dona  Emerenciana,  tille  unique  de  don  Guillem 
Stephani , vivoit  tranquille  à Siguença  dans  la  maison 
de  son  père,  lorsque  don  Kimen  de  Lizana  vint  trou- 
bler son  repos  par  des  galanteries  qu’il  mit  en  usage 
pour  lui  plaire.  Elle  ne  se  contenta  pas  d’être  sensible 
aux  soins  de  ce  cavalier,  elle  eut  la  foiblesse  de  se 
prêter  aux  ruses  qu’il  employa  pour  lui  parler,  et  bien- 
tôt elle  lui  donna  sa  foi  en  recevant  la  sienne. 

Ces  deux  amants  étoient  d’une  égalé  naissance;  mais 
la  dame  pouvoit  passer  pour  un  des  meilleurs  partis 
d’Espagne  , au  lieu  que  don  Kimen  n’étoit  qu’un  cadet. 
Il  y avoit  encore  une  autre  obstacle  à leur  union.  Don 
Guillem  haïssoit  la  famille  des  Lizana,  ce  qu’il  ne  fai- 
soit  que  trop  connoître  par  ses  discours,  quand  on  la 
mettait  devant  lui  sur  le  tapis;  il  sembloit  même  avoir 
plus  d’aversion  pour  don  Kimen  que  pour  tout  le  reste 
de  sa  race.  Emerenciana,  vivement  affligée  de  voir  son 
père  dans  cette  disposition,  en  concevoit  pour  son  amour 
un  triste  présage  ; elle  ne  laissa  pourtant  pas  , à bon 
compte,  de  s’abandonner  à son  penchant,  et  d’avoir 
des  entretiens  secrets  avec  Lizana , qui  s’introduisoit  de 
temps  en  temps  chez  elle  la  nuit,  par  le  ministère  d’une 
soubrette. 
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il  arriva  une  de  ces  nuits  que  don  Guillem,  qui 
par  hasard  étoit  éveille  lorsque  le  galant  entra  dans  sa 
maison , crut  entendre  quelque  bruit  dans  1 apparte- 
ment de  sa  hile , peu  éloigné  du  sien  ; il  n en  fallut  pas 
davantage  pour  inquiéter  un  père  aussi  défiant  que  lui; 
néanmoins,  tout  soupçonneux  qu’il  etoit,  Emerenciana 
tenoit  une  conduite  si  adroite,  qu’il  ne  se  doutoit  nul- 
lement de  son  intelligence  avec  don  Kimen  ; mais  n étant 
pas  un  homme  à pousser  la  confiance  trop  loin  , il  se 
leva  tout  doucement  de  son  lit,  alla  ouvrir  une  fenêtre 
qui  donnoit  sur  la  rue,  et  eut  la  patience  de  s’y  tenir 
jusqu’à  ce  qu  il  vit  descendre  d’un  balcon  , par  une 
échelle  de  soie,  Lizana,  qu’il  reconnut  à la  clarté  de 
la  lune. 

Quel  spectacle  pour  Stephani,  pour  le  plus  vindi- 
catif et  le  plus  barbare  mortel  qu’ait  jamais  produit 
la  Sicile,  ou  il  avoit  pris  naissance!  Il  ne  céda  point 
d’abord  à sa  colère  , et  n’eut  garde  de  faire  un  éclat 
qui  auroit  pu  dérober  à ses  coups  la  principale  victime 
que  son  ressentiment  demandoit  : il  se  contraignit,  et 
attendit  que  sa  fille  fût  levée  le  lendemain  pour  entrer 
dans  son  appartement  : là,  se  voyant  seul  avec  elle,  et 
la  regardant  avec  des  yeux  étincelants  de  fureur,  il  lui 
dit  : Malheureuse!  qui,  malgré  la  noblesse  de  ton  sang, 
n’as  pas  de  honte  de  commettre  des  actions  infâmes , 
prépare-toi  à souffrir  un  juste  châtiment.  Ce  fer , ajouta- 
t-il  en  tirant  de  son  sein  un  poignard , ce  fer  va  t’oter 
la  vie,  si  tu  ne  confesses  la  vérité  : nomme-moi  l’auda- 
cieux qui  est  venu  cette  nuit  déshonorer  ma  maison. 

Emerenciana  demeura  tout  interdite  et  si  troublée  de 
cette  menace,  qu’elle  ne  put  proférer  une  parole.  Ab! 
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misérable,  poursuivit  le  père,  ton  silence  et  ton  trouble 
ne  m’apprennent  que  trop  ton  crime.  Eh  ! t’imagines-tu  , 
fille  indigne  de  moi , que  j’ignore  ce  qui  se  passe  ? J aï 
vu  cette  nuit  le  téméraire  ; j’ai  reconnu  don  Kimen  : ce 
n’eut  pas  été  assez  de  recevoir  la  nuit  un  cavalier  dans 
ton  appartement,  il  falloit  encore  que  ce  cavalier  fut 
mon  plus  grand  ennemi;  mais  sachons  jusqu’à  quel 
point  je  suis  outragé  : parle  sans  déguisement;  ce  n’est 
que  par  ta  sincérité  que  tu  peux  éviter  la  mort. 

La  dame,  à ces  derniers  mots,  concevant  quelque 
espérance  d’échapper  au  sort  funeste  qui  la  menaçoit, 
perdit  une  partie  de  sa  frayeur,  et  répondit  à don 
Guillem  : Seigneur,  je  n’ai  pu  me  défendre  d’écouter 
Lizana  ; mais  je  prends  le  ciel  à témoin  de  la  pureté 
de  ses  sentiments.  Comme  il  sait  que  vous  baissez  sa 
famille , il  n’a  point  encore  osé  vous  demander  votre 
aveu;  et  ce  n’est  que  pour  conférer  ensemble  sur  les 
moyens  de  l’obtenir,  que  je  lui  ai  permis  quelquefois 
de  s’introduire  ici.  Eh!  de  quelle  personne,  répliqua 
Stephani , vous  servez-vous  1 un  et  l’autre  pour  faire 
tenir  vos  lettres?  C’est , repartit  sa  fille,  un  de  vos  pages 
qui  nous  rend  ce  service.  Voilà,  reprit  le  pere , tout  ce 
que  je  voulois  savoir  : il  s’agit  présentement  d executer 
le  dessein  que  j’ai  formé.  Là-dessus,  toujours  la  dague 
à la  main,  il  lui  fit  prendre  du  papier  et  de  1 encre,  et 
l’obligea  d’écrire  à son  amant  ce  billet  qu  il  lui  dicta 
lui-même  : « Cher  epoux,  seul  délice  de  ma  vie,  je 
« vous  avertis  que  mon  père  vient  de  partir  tout  à 
« l’heure  pour  sa  terre , d’ou  il  ne  reviendra  que  de- 
« main  : profitez  de  l’occasion;  je  me  flatte  que  vous 
(c  attendrez  la  nuit  avec  autant  d’impatience  que  moi.  « 
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Après  qu’Emcrenciana  eut  écrit  et  cacheté  ce  billet 
perfide,  don  Guillem  lui  dit  : Fais  venir  le  page  qui 
s’acquitte  si  bien  de  l’emploi  dont  tu  le  charges,  et  lui 
ordonne  de  porter  ce  papier  à don  Kimen;  mais  n’es- 
père pas  me  tromper  : je  vais  me  cacher  dans  un  en- 
droit de  cette  chambre , doit  je  t’observerai  quand  tu 
lui  donneras  cette  commission;  et  si  tu  lui  dis  un  mot, 
ou  lui  fais  quelque  signe  qui  lui  rende  le  message  sus- 
pect, je  te  plongerai  aussitôt  le  poignard  dans  le  cœur. 
Emerenciana  eonnoissoit  trop  son  père  pour  oser  lui 
désobéir  : elle  remit  le  billet , comme  à l’ordinaire , 
entre  les  mains  du  page. 

Alors  Stephani  rengaina  la  dague;  mais  il  ne  quitta 
point  sa  fille  de  toute  la  journée  : il  ne  la  laissa 
parler  à personne  en  particulier,  et  fit  si  bien,  que 
Lizana  ne  put  être  averti  du  piège  qu’on  lui  tendoit. 
Ce  jeune  homme  ne  manqua  donc  pas  de  se  trouver 
au  rendez-vous.  A peine  fut-il  dans  la  maison  de  sa 
maîtresse , qu'il  se  sentit  tout  a coup  saisi  par  trois 
hommes  des  plus  vigoureux,  qui  le  désarmèrent  sans 
qu’il  pût  s’en  défendre , lui  mirent  un  linge  dans  la 
bouche  pour  l’empêcher  de  crier,  lui  bandèrent  les 
yeux,  et  lui  lièrent  les  mains  derrière  le  dos  : en  même 
temps  ils  le  portèrent  en  cet  état  dans  un  carrosse  pré- 
paré pour  cela,  et  dans  lequel  ils  montèrent  tous  trois 
pour  mieux  répondre  du  cavalier,  qu’ils  conduisirent 
à la  terre  de  Stephani,  située  au  village  de  Miedes,  à 
quatre  petites  lieues  de  Siguença.  Don  Guillem  partit 
un  moment  après  dans  un  autre  carrosse,  avec  sa  fille, 
deux  femmes  de  chambre,  et  une  duègne  rébarbative 
qu’il  avoit  fait  venir  chez  lui  l’après-dînée  et  prise  à 
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son  service.  Il  emmena  aussi  tout  le  reste  cle  ses  gens, 
à la  réserve  cl  un  vieux  domestique  qui  n’avoit  aucune 
connoissance  du  ravissement  de  Lizana. 

Ils  arrivèrent  tous  avant  le  jour  à Miedes.  Le  pre- 
mier soin  du  seigneur  Stephani  fut  de  faire  enfermer 
don  Kimen  dans  une  cave  voûtée , qui  reçevoit  une 
foible  lumière  par  un  soupirail  si  étroit,  qu’un  homme 
n’y  pouvoit  passer  : il  ordonna  ensuite  à Julio,  son 
valet  de  confiance , de  donner  pour  toute  nourriture 
au  prisonnier  du  pain  et  de  l’eau,  pour  lit  une  botte 
de  paille,  et  de  lui  dire,  chaque  fois  qu’il  lui  porteroit 
à manger  : Tiens,  lâche  suborneur,  voilà  de  quelle  ma- 
nière don  Guillem  traite  ceux  qui  sont  assez  hardis 
pour  oser  l’offenser.  Ce  cruel  Sicilien  n’en  usa  pas  moins 
durement  avec  sa  fille  : il  l’emprisonna  dans  une  chambre 
qui  n'avoit  point  de  vue  sur  la  campagne , lui  ôta  ses 
femmes,  et  lui  donna  pour  geôlière  la  duègne  qu’il 
avoit  choisie,  duègne  sans  égale  pour  tourmenter  les 
fdles  commises  à sa  garde. 

Il  disposa  donc  ainsi  des  deux  amants.  Son  intention 
n’étoit  pas  de  s’en  tenir  là  : il  avoit  résolu  de  se  défaire 
de  don  Kimen;  mais  il  vouloit  tâcher  de  commettre  ce 
crime  impunément , ce  qui  paroissoit  assez  difficile. 
Comme  il  s’étoit  servi  de  ses  valets  pour  enlever  ce 
cavalier,  il  ne  pouvoit  pas  se  flatter  qu’une  action  sue 
de  tant  de  monde  demeureroit  toujours  secrète.  Que 
faire  donc  pour  n’avoir  rien  à démêler  avec  la  justice? 
Il  prit  son  parti  en  grand  scélérat  : il  assembla  tous  ses 
complices  dans  un  corps-de-logis  séparé  du  château;  il 
leur  témoigna  combien  il  étoit  satisfait  de  leur  zèle,  et 
leur  dit  que,  pour  le  reconnoître,  il  prétendoit  leur 
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donner  une  bonne  somme  d’argent  après  les  avoir  bien 
régalés.  Il  les  fit  asseoir  à une  table  ; et , au  milieu  du 
festin  , Julio  les  empoisonna  par  son  ordre  : ensuite  le 
maître  et  le  valet  mirent  le  feu  au  corps-de-logis  ; et, 
avant  que  les  flammes  pussent  attirer  en  cet  endroit  les 
habitants  du  village,  ils  assassinèrent  les  deux  femmes 
de  chambre  d’Emerenciana  et  le  petit  page  dont  j ai 
parle*  puis  ils  jetèrent  leurs  cadavres  parmi  les  autres  : 
bientôt  le  corps -de- logis  fut  enflamme  et  réduit  en 
cendres,  malgré  les  efforts  que  les  paysans  des  environs 
firent  pour  éteindre  rembrasement.  Il  falloit  voir,  pen- 
dant ce  temps -là,  les  démonstrations  de  douleur  du 
Sicilien  : il  paroissoit  inconsolable  de  la  perte  de  ses 
domestiques. 

S’étant  de  cette  manière  assuré  de  la  discrétion  des 
gens  qui  auroient  pu  le  trahir , il  dit*  a son  confident  . 
Mon  cher  Julio,  je  suis  maintenant  tranquille,  et  je 
pourrai,  quand  il  me  plaira,  ôter  la  vie  a don  Kimen, 
mais,  avant  que  je  l’immole  à mon  honneur,  je  veux 
jouir  du  doux  contentement  de  le  faire  souffrir  : la 
misère  et  l’horreur  d’une  longue  prison  seront  plus 
cruelles  pour  lui  que  la  mort.  Véritablement,  Lizana 
dépioroit  sans  cesse  son  malheur  ; et , s’attendant  à 11e 
jamais  sortir  de  la  cave,  il  souhaitoit  d etre  delivre  de 

ses  peines  par  un  prompt  trépas. 

Mais  cétoit  en  vain  que  Stephani  espéroit  avoir 
l’esprit  en  repos,  apres  1 exploit  qu  il  venoit  de  faire. 
Une  nouvelle  inquiétude  vint  l’agiter  au  bout  de  trois 
jours;  il  craignoit  que  Julio,  en  portant  à manger  au 
prisonnier , 11e  se  laissât  gagner  par  des  promesses , et 
cette  crainte  lui  fit  prendre  la  résolution  de  hâter  la 
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perte  de  l’un , et  de  brûler  ensuite  la  cervelle  à l’autre 
d un  coup  de  pistolet.  Julio,  de  son  coté,  n’étoit  pas 
sans  défiance;  et,  jugeant  que  son  maître,  après  s’être 
défait  de  don  Kimen,  pourroit  bien  le  sacrifier  aussi 
à sa  sûreté,  conçut  le  dessein  de  se  sauver  une  belle 
nuit  avec  tout  ce  qu’il  y avoit  dans  la  maison  de  plus 
facile  à emporter. 

Voilà  ce  que  ces  deux  honnêtes  gens  méditoient 
chacun  en  son  particulier,  lorsqu’un  jour  ils  furent  sur- 
pris l’un  et  l’autre , à cent  pas  du  château , par  quinze 
ou  vingt  archers  de  la  Sainte-Hermandad , qui  les  en- 
vironnèrent tout  à coup  en  criant  : De  par  le  roi  et  la 
justice.  À cette  vue,  don  Guillem  pâlit  et  se  troubla  ; 
néanmoins,  faisant  bonne  contenance,  il  demanda  au 
commandant  à qui  il  en  vouloit  ? A vous-même , lui 
répondit  l’officier  : on  vous  accuse  d avoir  enleve  don 
Kimen  de  Lizana  ; je  suis  chargé  de  faire  dans  ce 
château  une  exacte  recherche  de  ce  cavalier,  et  de 
m’assurer  même  de  votre  personne.  Stephani,  par  cette 
réponse,  persuadé  qu’il  étoit  perdu,  devint  furieux;  il 
tira  de  ses  poches  deux  pistolets,  dit  qu’il  ne  souffri- 
roit  point  qu  on  visitât  sa  maison  , et  qu'il  al  loi  t casser 
la  tète  au  commandant  , s’d  ne  se  retiroit  promptement 
avec  sa  troupe.  Le  chef  de  la  sainte  confrérie,  mépri- 
sant la  menace,  s’avança  sur  le  Sicilien,  qui  lui  lâcha 
un  coup  de  pistolet,  et  le  blessa  au  visage;  mais  cette 
blessure  coûta  bientôt  la  vie  au  téméraire  qui  ha  voit 
faite  : car  deux  ou  trois  archers  firent  feu  sur  lui  dans 
le  moment,  et  le  jetèrent  par  terre  roide  mort,  pour 
venger  leur  officier.  A l’égard  de  Julio , il  se  laissa 
prendre  sans  résistance  ; et  il  ne  fut  pas  besoin  de  l’in- 
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terroger  pour  savoir  de  lui  si  don  Kimen  étoit  dans  le 
château  : ce  valet  avoua  tout;  mais  voyant  son  maître 


sans  vie , il  le  chargea  de  toute  1 iniquité. 

Enfin  il  mena  le  commandant  et  ses  archers  à la 
cave,  ou  ils  trouvèrent  Lizana  couché  sur  la  paille, 
bien  lié  et  garotté.  Ce  malheureux  cavalier,  qui  vivoit 
dans  une  attente  continuelle  de  la  mort , crut  que  tant 
de  gens  armés  n’entroient  dans  sa  prison  que  pour  le 
faire  mourir  5 et  il  fut  agréablement  surpris  d apprendie 
que  ceux  qu’il  prenoit  pour  ses  bourreaux  étoient  ses 
libérateurs.  Après  qu’ils  l’eurent  délié  et  tiré  de  la  cave, 
il  les  remercia  de  sa  délivrance,  et  leur  demanda  com- 
ment ils  avaient  su  qu’il  étoit  prisonnier  dans  ce  châ- 
teau. C’est , lui  dit  le  commandant , ce  que  je  vais  vous 
conter  en  peu  de  mots. 

La  nuit  de  votre  enlèvement,  poursuivit-il,  un  de 
vos  ravisseurs  , qui  avoit  une  aune  a deux  pas  de  chez 
don  Guillem,  étant  allé  lui  dire  adieu  avant  son  départ 
pour  la  campagne , eut  l’indiscrétion  de  lui  révéler  le 
projet  de  Stephani.  Cette  femme  garda  le  secret  pen- 
dant deux  ou  trois  jours;  mais,  comme  le  bruit  de  l’in- 
cendie arrivé  à Miedes  se  répandit  dans  la  ville  de 
Siguença , et  qu’il  parut  étrange  à tout  le  monde  que 
les  domestiques  du  Sicilien  eussent  tous  péri  dans  ce 
malheur , elle  se  mit  dans  l’esprit  que  cet  embrasement 
de  voit  être  l’ouvrage  de  don  Guillem.  Ainsi,  pour  ven- 
ger son  amant,  elle  alla  trouver  le  seigneur  don  Félix 
votre  père  , et  lui  dit  tout  ce  qu’elle  sa  voit.  Don  Félix , 
effrayé  de  vous  voir  à la  merci  d’un  homme  capable  de 
tout,  mena  la  femme  chez  le  corrégidor,  qui,  après 
l’avoir  écoutée  , 11e  douta  point  que  Stephani  n’eût 


CHAPITRE  IX.  i45 

envie  de  vous  faire  souffrir  de  longs  et  cruels  tour- 
ments, et  ne  fût  le  diabolique  auteur  de  l’incendie;  ce 
que  voulant  approfondir,  ce  juge  m’a  ce  matin  envoyé 
ordre , à Retortillu , où  je  fais  ma  demeure,  de  monter 
à cheval , et  de  me  rendre  avec  ma  brigade  à ce  châ- 
teau ; de  vous  y chercher,  et  de  prendre  don  Guillem, 
mort  ou  vif.  Je  me  suis  heureusement  acquitté  de  ma 
commission  pour  ce  qui  vous  regarde;  mais  je  suis  fâché 
de  ne  pouvoir  conduire  à Siguença  le  coupable  vivant. 
Il  nous  a mis , par  sa  résistance , dans  la  nécessité  de  le 
tuer. 

L’officier,  ayant  parlé  de  cette  sorte,  dit  à don  Kimen  : 
Seigneur  cavalier,  je  vais  dresser  un  procès-verbal  de 
tout  ce  qui  vient  de  se  passer  ici , après  quoi  nous  par- 
tirons pour  satisfaire  l’impatience  que  vous  devez  avoir 
de  tirer  votre  famille  de  l’inquiétude  que  vous  lui  cau- 
sez. Attendez , seigneur  commandant,  s’écria  Julio  dans 
cet  endroit;  je  vais  vous  fournir  une  nouvelle  matière 
pour  grossir  votre  procès-verbal  : vous  avez  encore  une 
autre  personne  prisonnière  à mettre  en  liberté.  Dona 
Emerenciana  est  enfermée  dans  une  chambre  obscure , 
où  une  duègne  impitoyable  lui  tient  sans  cesse  des  dis- 
cours mortifiants , et  ne  la  laisse  pas  un  moment  en 
repos.  O ciel!  dit  Lizana,  le  cruel  Stephani  ne  s’est 
donc  pas  contenté  d’exercer  sur  moi  sa  barbarie  : allons 
promptement  délivrer  cette  dame  infortunée  de  la  ty- 
rannie de  sa  gouvernante, 

JA-dessus  Julio  mena  le  commandant  et  don  Kimen, 
suivis  de  cinq  ou  six  archers , à la  chambre  qui  servoit 
de  prison  à la  fille  de  don  Guillem  : ils  frappèrent  à la 
porte,  et  la  duègne  vint  ouvrir.  Vous  concevez  bien 
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le  plaisir  que  Lizana  se  faisoit  de  revoir  sa  maîtresse, 
après  avoir  désespéré  de  la  posséder.  Il  sentait  renaître 
son  espérance,  ou  plutôt  il  ne  pou  voit  douter  de  son 
bonheur,  puisque  la  seule  personne  qui  était  en  droit 
de  s’y  opposer  ne  vivoit  plus.  Dès  qu’il  aperçut  Eme- 
renciana,  il  courut  se  jeter  h ses  pieds  : mais  qui  pour- 
roit  exprimer  la  douleur  dont  il  fut  saisi,  lorsqu’au 
lieu  de  trouver  une  amante  disposée  à répondre  à ses 
transports,  il  ne  vit  qu’une  dame  hors  de  son  bon  sens? 
En  effet,  elle  avoit  été  tant  tourmentée  par  la  duègne, 
qu’elle  en  était  devenue  folle.  Elle  demeura  quelque 

temps  rêveuse;  puis,  s’imaginant  tout  à coup  être  labelle 

Angélique  assiégée  par  les  Tartares  dans  la  forteresse 
d’Albraque,  elle  regarda  tous  les  hommes  qui  étaient 
dans  sa  chambre  comme  autant  de  paladins  qui  venoient 
à son  secours.  Elle  prit  le  chef  de  la  sainte  confrérie 
pour  Roland,  Lizana  pour  Brandimart , Julio  pour  Hu- 
bert du  Lion , et  les  archers  pour  Antifort , Clarion , 
Adrien,  et  les  deux  fils  du  marquis  Obvier.  Elle  les 
reçut  avec  beaucoup  de  politesse,  et  lem  dit  . Braves 
chevaliers,  je  ne  crains  plus  à l'heure  qu’il  est  l’em- 
pereur Agrican,  ni  la  reine  Marphise  ; votre  valeur  est 
capable  de  me  défendre  contre  tous  les  guerriers  de 

l’univers. 

A ce  discours  extravagant , l’oificier  et  ses  archers 
ne  purent  s’empêcher  de  rire.  Il  n’en  fut  pas  de  meme 
de  don  Kimen  : vivement  affligé  de  voir  sa  dame  dans 
une  si  triste  situation  pour  l’amour  de  lui , il  pensa  perdre 
à son  tour  le  jugement;  il  ne  laissa  pas  toutefois  de  se 
flatter  quelle  reprendroit  l’usage  de  sa  raison  ; et  dans 
cette  espérance  : Ma  chere  Emerenciana,  lui  dit-il  ten 
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drement,  reconnoissez  Lizana  : rappelez  votre  esprit 
égaré  ; apprenez  que  nos  malheurs  sont  finis  : le  ciel 
ne  veut  pas  que  deux  cœurs  qu’il  a joints  soient  séparés; 
et  le  père  inhumain  qui  nous  a si  maltraités  ne  peut 
plus  nous  être  contraire. 

La  réponse  que  fît  à ces  paroles  la  fille  du  roi  Gala- 
fron , fut  encore  un  discours  adressé  aux  vaillants  dé- 
fenseurs d’AIbraque,  qui  pour  le  coup  n’en  rirent  point. 
Le  commandant  même , quoique  très  peu  pitoyable  de 
son  naturel,  sentit  quelques  mouvements  de  compas- 
sion , et  dit  à don  Kimen  , qu’il  voyoit  accablé  de 
douleur  : Seigneur  cavalier,  ne  désespérez  point  de  la 
guérison  de  votre  dame  ; vous  avez  à Siguença  des 
docteurs  en  médecine  qui  pourront  en  venir  à bout  par 
leurs  remèdes  : mais  ne  nous  arrêtons  pas  ici  plus  long- 
temps. Vous,  seigneur  Hubert  du  Lion,  ajouta-t-il  en 
parlant  à Julio;  vous  qui  savez  ou  sont  les  écuries  de 
ce  château,  menez-y  avec  vous  Antifort  et  les  deux  fils 
du  marquis  Olivier  : choisissez  les  meilleurs  coursiers, 
et  les  mettez  au  char  de  la  princesse;  je  vais  pendant 
ce  temps-là  dresser  mon  procès-verbal. 

En  disant  cela,  il  tira  de  ses  poches  une  écritoire  et 
du  papier;  et,  après  avoir  écrit  tout  ce  qu’il  voulut, 
il  présenta  la  main  à Angélique  pour  l'aider  à descendre 
dans  la  cour,  où,  par  les  soins  des  paladins,  il  se  trouva 
un  carrosse  à quatre  mules  prêt  à partir  : il  monta 
dedans  avec  la  dame  et  don  Kimen,  et  il  y fit  entrer 
aussi  la  duègne , dont  il  jugea  que  le  corrégidor  seroit 
bien  aise  d’avoir  la  déposition.  Ce  n’est  pas  tout  : par 
ordre  du  chef  de  la  brigade,  on  chargea  de  chaînes 
Julio,  et  on  le  mit  dans  un  autre  carrosse,  auprès  du  corps 
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de  don  Guillem.  Les  archers  remontèrent  ensuite  sur 
leurs  chevaux;  après  quoi  ils  prirent  tous  ensemble  la 
route  de  Siguença. 

La  fille  de  Stephani  dit  en  chemin  mille  extrava- 
gances , qui  furent  autant  de  coups  de  poignard  pour 
son  amant.  Il  ne  pouvoit  sans  colère  envisager  la  duègne. 
C’est  vous,  cruelle  vieille,  lui  disoit-il,  c est  vous  qui , 
par  vos  persécutions,  avez  pousse  a nout  Emerenciana 
et  troublé  son  esprit.  La  gouvernante  se  justifioit  d’un 
air  hypocrite , et  donnoit  tout  le  tore  au  défunt.  C est 
au  seul  don  Guillem,  repondoit-elle,  qu  il  faut  imputer 
ce  malheur  : ce  père  trop  rigoureux  venoit  chaque  jour 
effrayer  sa  fille  par  des  menaces,  qui  font  fait  enfin  de- 
venir folle. 

Eh  arrivant  à Siguença , le  commandant  alla  rendre 
compte  de  sa  commission  au  corrégidor,  qui  sur-le- 
champ  interrogea  Julio  et  la  duègne,  et  les  envoya  dans 
les  prisons  de  cette  ville,  ou  ils  sont  encore.  Ce  juge 
reçut  aussi  la  déposition  de  Lizana,  qui  prit  ensuite 
congé  de  lui  pour  se  retirer  chez  son  père,  ou  il  fit 
succéder  la  joie  à la  tristesse  et  à l’inquiétude.  Pour 
dona  Emerenciana,  le  corrégidor  eut  soin  de  la  faire 
conduire  à Madrid  , où  elle  avait  un  oncle  du  côté  ma- 
ternel. Ce  bon  parent,  qui  ne  demandait  pas  mieux 
que  d’avoir  l’administration  du  bien  de  sa  nièce , fut 
nommé  son  tuteur.  Comme  il  ne  pouvoit  honnêtement 
se  dispenser  de  paroître  avoir  envie  qu’elle  guérît,  il 
eut  recours  aux  plus  fameux  médecins  : mais  il  n’eut 
pas  sujet  de  s’en  repentir  ; car,  après  y avoir  perdu  leur 
latin,  ils  déclarèrent  le  mal  incurable.  Sur  cette  déci- 
sion, le  tuteur  n’a  pas  manqué  de  faire  enfermer  ici  la 
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pupille,  qui,  suivant  les  apparences,  y demeurera  le 
reste  de  ses  jours. 

La  triste  destinée!  s’écria  don  Cleophas;  j’en  suis 
véritablement,  touché  ; dona  Emerenciana  méritoit  d'être 
plus  heureuse.  Et  donKimen,  ajouta-t-il,  qu’est-il  de- 
venu? je  suis  curieux  de  savoir  quel  parti  il  a pris.  Un 
fort  raisonnable,  repartit  Asmodée  : quand  il  a vu  que 
le  mal  étoit  sans  remède,  il  est  allé  dans  la  Nouvelle- 
Espagne;  il  espère  qu’en  voyageant  il  perdra  peu  à peu 
le  souvenir  d’une  dame  que  sa  raison  et  son  repos  veu- 
lent qu’il  oublie....  Mais,  poursuivit  le  Diable,  après 
vous  avoir  montré  les  fous  qui  sont  enfermés,  il  faut 
que  je  vous  en  fasse  voir  qui  mériteroient  de  l’être. 
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Dont  la  matière  est  inépuisable . 

Regardons  du  côté  de  la  ville,  et  à mesure  que  je 
découvrirai  des  sujets  dignes  d’être  mis  au  nombre  de 
ceux  qui  sont  ici,  je  vous  en  dirai  le  caractère.  J’en 
vois  déjà  un  que  je  ne  veux  pas  laisser  échapper  : c’est 
un  nouveau  marié.  Il  y a huit  jours  que,  sur  le  rapport 
qu’on  lui  fit  des  coquetteries  d’une  aventurière  qu’il 
aimoit,  il  alla  chez  elle  plein  de  fureur,  brisa  une  partie 
de  ses  meubles,  jeta  les  autres  par  les  fenêtres,  et  le 
lendemain  il  l’épousa.  Un  homme  de  la  sorte,  dit  Zam- 
bullo , mérite  assurément  la  première  place  vacante 
dans  cette  maison. 
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Il  a un  voisin,  reprit  le  boiteux,  que  je  ne  trouve 
pas  plus  sage  que  lui  : c'est  un  garçon  de  quarante-cinq 
ans , qui  a de  quoi  vivre,  et  qui  veut  se  mettre  au  ser- 
vice d'un  grand.  J’aperçois  la  veuve  d’un  jurisconsulte; 
la  bonne  dame  a douze  lustres  accomplis  : son  mari  vient 
de  mourir;  elle  veut  se  retirer  dans  un  couvent,  afin, 
dit-elle  , que  sa  réputation  soit  à l’abri  de  la  médisance. 

Je  découvre  aussi  deux  pucelles,  ou,  pour  mieux 
dire , deux  filles  de  cinquante  ans  : elles  font  des  vœux 
au  ciel  pour  qu’il  ait  la  bonté  d’appeler  leur  père,  qui 
les  tient  enfermées  comme  des  mineures;  elles  espèrent 
qu’après  sa  mort  elles  trouveront  de  jolis  hommes  qui 
les  épouseront  par  inclination.  Pourquoi  non  ? dit 
l’écolier;  il  y a des  hommes  d’un  goût  si  bizarre!  J’en 
demeure  d’accord  , répondit  Asmodée  : elles  peuvent 
trouver  des  épouseurs;  mais  elles  ne  doivent  pas  s’en 
flatter  : c’est  en  cela  que  consiste  leur  folie. 

Il  n’y  a point  de  pays  où  les  femmes  se  rendent  jus- 
tice sur  leur  âge.  H y a un  mois  qu’à  Paris  une  fille  de 
quarante -huit  ans,  et  une  femme  de  soixante  -neuf , 
allèrent  en  témoignage  chez  un  commissaire  pour  une 
veuve  de  leurs  amies  dont  on  attaquoit  la  vertu.  Le 
commissaire  interrogea  d’abord  la  femme  mariée,  et 
lui  demanda  son  âge  : quoiqu’elle  eût  son  extrait  bap- 
tistaire écrit  sur  son  front,  elle  ne  laissa  pas  de  dire 
hardiment  qu’elle  n’avait  que  quarante  ans.  Après  qu’il 
l’eut  interrogée,  il  s’adressa  à la  fille  : Et  vous,  Made- 
moiselle, lui  dit-il,  quel  âge  avez -vous?  Passons  aux 
autres  questions,  monsieur  le  commissaire , lui  répondit- 
elle  ; on  ne  doit  point  nous  demander  cela.  Vous  n’y 
pensez  pas,  reprit-il;  ignorez-vous  qu’en  justice....  Oh! 
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il  n’y  a justice  qui  tienne,  interrompit  brusquement  la 
fille;  eh  ! qu’importe  à la  justice  de  savoir  quel  âge  j’ai? 
Ce  ne  sont  pas  ses  affaires.  Mais  je  ne  puis  recevoir, 
dit-il,  votre  déposition,  si  votre  âge  n’y  est  pas;  c’est 
une  circonstance  requise.  Si  cela  est  absolument  néces- 
saire, répliqua-t-elle,  regardez-moi  donc  avec  attention, 
et  mettez  mon  âge  en  conscience. 

Le  commissaire  la  considéra,  et  fut  assez  poli  pour 
ne  marquer  que  vingt-huit  ans.  Il  lui  demanda  ensuite 
si  elle  connoissoit  la  veuve  depuis  long -temps.  Avant 
son  mariage,  répondit- elle.  J’ai  donc  mal  coté  votre 
âge,  reprit-il,  car  je  ne  vous  ai  donné  que  vingt-huit 
ans,  et  il  y en  a vingt-neuf  que  la  veuve  est  mariée. 
Hé  bien!  s’écria  la  fille,  écrivez-done  que  j’en  ai  trente  : 
j’ai  pu  à un  an  connaître  la  veuve.  Cela  ne  seroit  pas 
régulier,  répliqua-t-il;  ajoutons-en  une  douzaine.  Non 
pas , s’il  vous  plaît,  dit-elle  ; tout  ce  que  puis  faire  pour 
contenter  la  justice,  c’est  d’y  mettre  encore  une  année; 
mais  je  n’y  mettrai  pas  un  mois  avec,  quand  il  s’agiroit 
de  mon  honneur. 

Lorsque  les  deux  déposantes  furent  sorties  de  chez 
le  commissaire,  la  femme  dit  à la  fille  : Admirez,  je 
vous  prie  , ce  nigaud  , qui  nous  croit  assez  sottes  pour 
lui  aller  dire  notre  âge  au  juste  ; c’est  bien  assez  vrai- 
ment qu’il  soit  marqué  sur  les  registres  de  nos  paroisses, 
sans  qu’il  l’écrive  encore  sur  ses  papiers,  afin  que  tout 
le  monde  en  soit  instruit.  Ne  seroit-il  pas  bien  gracieux 
pour  nous  d’entendre  lire  en  plein  barreau  : « Madame 
« Richard,  âgée  de  soixante  et  tant  d’années,  et  made- 
« moiselle  Perinelle,  âgée  de  quarante-cinq  ans,  dépo- 
te sent  telles  et  telles  choses  ».  Pour  moi,  je  me  moque 
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de  cela  : j ai  supprimé  vingt  années,  à bon  compte  ; vous 
avez  fort  bien  fait  d’en  user  de  même. 

Qu'appelez-vous  de  même,  répondit  la  fille  d’un  ton 
brusque  ? je  suis  votre  servante:  je  n’ai  tout  au  plus 
que  trente -cinq  ans.  Hé!  ma  petite,  répliqua  l’autre 
d un  air  malin,  à qui  le  dites-vous?  je  vous  ai  vue  naître; 
je  parle  de  long-temps;  je  me  souviens  d’avoir  vu  votre 
père  : lorsqu’il  mourut  il  n etoit  pas  jeune,  et  il  y a 
près  de  quarante  ans  qu’il  est  mort.  Oh  ! mon  père,  mon 
pere,  interrompit  avec  précipitation  la  fille,  irritée  de 
la  franchise  de  la  femme  ; quand  mon  père  épousa  ma 
mère,  il  étoit  déjà  si  vieux,  qu’il  ne  pouvoit  plus  faire 
d’enfants. 

Je  remarque  dans  une  maison,  poursuivit  l’esprit, 
deux  hommes  qui  ne  sont  pas  trop  raisonnables  : l’un  est 
un  enfant  de  famille,  qui  ne  sauroit  garder  d’argent,  ni 
s en  passer;  il  a trouvé  un  bon  moyen  d’en  avoir  tou- 
jours. Quand  il  est  en  fonds,  il  achète  des  livres,  et 
dès  qu  il  est  à sec,  il  s’en  défait  pour  la  moitié  de  ce 
qu  ils  lui  ont  coûté.  L’autre  est  un  peintre  étranger,  qui 
lait  des  portraits  de  femmes  ; il  est  habile  : il  dessine 
correctement , il  peint  à merveille,  et  attrape  la  ressem- 
blance; mais  il  ne  flatte  point,  et  il  s’imagine  qu’il  aura 
la  presse.  Inter  slultos  referatur. 

Comment  donc,  dit  l’écolier,  vous  parlez  latin!  Cela 
doit-il  vous  étonner,  répondit  le  Diable?  je  parle  par- 
faitement toutes  sortes  de  langues  : je  sais  l’hébreu,  le 
turc,  l’arabe  et  le  grec;  cependant  je  n’en  ai  pas  l’esprit 
plus  orgueilleux  ni  plus  pédantesque  : j’ai  cet  avantage 
sur  vos  érudits. 

'Voyez,  dans  ce  grand  hôtel,  à main  gauche,  une 
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dame  malade,  qu’entourent  plusieurs  femmes  qui  la 
veillent  : c’est  la  veuve  d’un  riche  et  fameux  architecte, 
une  femme  entêtée  de  noblesse.  Elle  vient  de  faire  son 
testament  : elle  a des  biens  immenses,  qu’elle  donne  à 
des  personnes  de  la  première  qualité,  qui  ne  la  con- 
noissent  seulement  pas;  elle  leur  fait  des  legs  à cause 
de  leurs  grands  noms.  On  lui  a demandé  si  elle  ne  vou- 
loit  rien  laisser  à un  certain  homme  qui  lui  a rendu 
des  services  considérables.  Hélas!  non,  a-t-elle  répondu 
d’un  air  triste,  et  j'en  suis  fâchée  : je  ne  suis  point  assez 
ingrate  pour  refuser  d’avouer  que  je  lui  ai  beaucoup 
d’obligation;  mais  il  est  roturier,  son  nom  déshonore- 
roit  mon  testament. 

Seigneur  Asmodée,  interrompit  Leandro,  apprenez- 
moi,  de  grâce,  si  ce  vieillard  que  je  vois  occupé  à lire 
dans  un  cabinet  ne  seroit  point  par  hasard  un  homme  à 
mériter  d'être  ici?  Il  le  mériteroit  sans  doute,  répondit 
le  Démon  : ce  personnage  est  un  vieux  licencié  qui  lit 
une  épreuve  d’un  livre  qu'il  a sous  la  presse.  C’est 
apparemment  quelque  ouvrage  de  morale  ou  de  théo- 
logie? dit  don  Cieoplias.  Non,  repartit  le  boiteux,  ce 
sont  des  poésies  gaillardes , qu'il  a composées  dans  sa 
jeunesse  : au  lieu  de  les  brûler,  ou  du  moins  de  les 
laisser  périr  avec  lui,  il  les  fait  imprimer  de  son  vi- 
vant, de  peur  qu’après  sa  mort  ses  héritiers  ne  soient 
tentés  de  les  mettre  au  jour , et  que , par  respect  pour 
son  caractère , ils  n’en  ôtent  tout  le  sel  et  l’agrément. 

J’aurois  tort  d’oublier  une  petite  femme  qui  demeure 
chez  ce  licencié  : elle  est  si  persuadée  qu’elle  plaît  aux 
hommes  , qu’elle  met  tous  ceux  qui  lui  parlent  au 
nombre  de  ses  amants. 
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Mais  venons  à un  riche  chanoine  que  je  vois  à deux 
pas  de  là.  Il  a une  folie  fort  singulière  : s’il  vit  fruga- 
lement, ce  n’est  ni  par  mortification,  ni  par  sobriété; 
s’il  se  passe  d’équipage,  ce  n’est  point  par  avarice.  Hé! 
pourquoi  donc  ménage- 1- il  son  revenu?  C’est  pour 
amasser  de  l’argent.  Qu’en  veut-il  faire?  des  aumônes? 
Non  : il  en  achète  des  tableaux,  des  meubles  précieux , 
des  bijoux.  Et  vous  croyez  que  c’est  pour  en  jouir  pen- 
dant sa  vie?  vous  vous  trompez  ; c’est  uniquement  pour 
en  parer  son  inventaire. 

Ce  que  vous  dites  est  outré,  interrompit  Zambullo  : 
y a-t-il  au  monde  un  homme  de  ce  caractère-là?  Oui, 
vous  dis-je,  reprit  le  Diable,  il  a cette  manie  : il  se 
fait  un  plaisir  de  penser  qu’on  admirera  son  inventaire. 
A-t-il  acheté,  par  exemple,  un  beau  bureau?  il  le  fait 
empaqueter  proprement,  et  serrer  dans  un  garde-meu- 
ble, afin  qu’il  paroisse  tout  neuf  aux  yeux  des  fripiers 
qui  viendront  le  marchander  après  sa  mort. 

Passons  à un  de  ses  voisins  que  vous  ne  trouverez 
pas  moins  fou:  c’est  un  vieux  garçon  venu  depuis  peu 
des  îles  Philippines  à Madrid,  avec  une  riche  succes- 
sion que  son  père,  qui  était  auditeur  de  l’audience  de 
Manille,  lui  a laissée.  Sa  conduite  est  assez  extraordi- 
naire : on  le  voit  toute  la  journée  dans  les  anticham- 
bres du  roi  et  du  premier  ministre.  Ne  le  prenez  pas 
pour  un  ambitieux  qui  brigue  quelque  charge  impor- 
tante; il  n’en  souhaite  aucune,  et  ne  demande  rien.  Hé 
quoi!  me  direz-vous,  il  n’iroit  dans  cet  endroit-là  sim- 
plement que  pour  faire  sa  cour?  Encore  moins  : il  ne 
parle  jamais  au  ministre;  il  n’en  est  pas  même  connu, 
et  ne  se  soucie  nullement  de  l’être.  Quel  est  donc  son 
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but?  Le  voici  : il  voudroit  persuader  qu’il  a du  crédit. 

Le  plaisant  original!  s’écria  l’écolier  en  éclatant  de 
rire  ; c’est  se  donner  bien  de  la  peine  pour  peu  de 
chose;  vous  avez  raison  de  le  mettre  au  rang  des  fous 
à enfermer.  Oh!  reprit  Asmodée,  je  vais  vous  en  mon- 
trer beaucoup  d’autres  qu’il  ne  serait  pas  juste  de  croire 
plus  sensés.  Considérez  dans  cette  grande  maison,  oii 
vous  apercevez  tant  de  bougies  allumées,  trois  hommes 
et  deux  femmes  autour  d’une  table  : ils  ont  soupé  en- 
semble, et  jouent  présentement  aux  cartes,  pour  ache- 
ver de  passer  la  nuit,  après  quoi  ils  se  sépareront.  Telle 
est  la  vie  que  mènent  ces  dames  et  ces  cavaliers  : ils 
s'assemblent  régulièrement  tous  les  soirs,  et  se  quittent 
au  lever  de  l’aurore,  pour  aller  dormir  jusqu’à  ce  que 
les  ténèbres  reviennent  chasser  le  jour  ; ils  ont  renoncé 
à la  vue  du  soleil  et  des  beautés  de  la  nature.  Ne  di- 
roit-on  pas,  à les  voir  ainsi  environnés  de  flambeaux, 
que  ce  sont  des  morts  qui  attendent  qu’on  leur  rende 
les  derniers  devoirs?  Il  n’est  pas  besoin  d’enfermer  ces 
fous-là,  dit  don  Cleophas,  ils  le  sont  déjà. 

Je  vois  dans  les  bras  du  sommeil,  reprit  le  boiteux, 
un  homme  que  j’aime,  et  qui  m’affectionne  aussi  beau- 
coup, un  sujet  pétri  d’une  pâte  de  ma  façon  : c’est  un 
vieux  bachelier  qui  idolâtre  le  beau  sexe.  Vous  ne  sau- 
riez lui  parler  d’une  jolie  dame,  sans  remarquer  qu’il 
vous  écoute  avec  un  extrême  plaisir  : si  vous  lui  dites 
qu’elle  a une  petite  bouche,  des  lèvres  vermeilles,  des 
dents  d’ivoire,  un  teint  d’albâtre;  en  un  mot,  si  vous 
la  lui  peignez  en  détail,  il  soupire  à chaque  trait,  il 
tourne  les  yeux,  il  lui  prend  des  élans  de  volupté.  Il 
v a deux  jours,  qu’en  passant  dans  la  rue  d’Alcala  , 


ï56  LE  DIABLE  BOITEUX. 

devant  la  bouticrue  d’un  cordonnier  de  femme,  il  s'arrêta 

L ' 

tout  court  pour  regarder  une  petite  pantoufle  qu’il  y 
aperçut  : après  l’avoir  considérée  avec  plus  d’attention 
qu’elle  n’en  méritoit,  il  dit  d’un  air  pâmé  à un  cava- 
lier qui  l’accompagnoit  : Ah  ! mon  ami , voilà  une  pan- 
toufle qui  m’enchante  l’imagination!  que  le  pied  pour 
lequel  on  l’a  faite  doit  être  mignon!  je  prends  trop  de 
plaisir  à la  voir;  éloignons-nous  promptement,  il  y a du 
péril  à passer  par  ici. 

Il  faut  marquer  de  noir  ce  bachelier-là,  dit  Leandro 
Ferez.  C’est  juger  sainement  de  lui,  reprit  le  Diable, 
et  l’on  ne  doit  pas  non  plus  marquer  de  blanc  son  plus 
proche  voisin,  un  original  d’auditeur , qui,  parce  qu’il 
a un  équipage , rougit  de  honte  quand  il  est  obligé  de 
se  servir  d’un  carrosse  de  louage.  Faisons  une  acco- 
lade de  cet  auditeur  avec  un  licencié  de  ses  parents, 
qui  possède  une  dignité  d’un  grand  revenu  dans  une 
église  de  Madrid,  et  qui  va  presque  toujours  en  car- 
rosse de  louage  pour  en  ménager  deux  fort  propres,  et 
quatre  belles  mules  qu’il  a chez  lui. 

Je  découvre  dans  le  voisinage  de  l’auditeur  et  du 
bachelier,  un  homme  à qui  l’on  ne  peut,  sans  injustice, 
refuser  une  place  parmi  les  fous.  C’est  un  cavalier  de 
soixante  ans  qui  fait  l’amour  à une  jeune  femme  : il  la 
voit  tous  les  jours,  et  croit  lui  plaire  en  l’entretenant 
des  bonnes  fortunes  qu’il  a eues  dans  ses  beaux  jours; 
il  veut  qu’elle  lui  tienne  compte  d’avoir  été  autrefois 
aimable. 

Mettons  avec  ce  vieillard  un  autre  qui  repose  à dix 
pas  de  nous;  un  comte  françois  qui  est  venu  à Madrid 
pour  voir  la  cour  d’Espagne  : ce  vieux  seigneur  est  dans 
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son  quatorzième  lustre  ; il  a brillé  clans  ses  belles  an- 
nées à la  cour  de  son  roi  : tout  le  monde  y admiroit 
jadis  sa  taille,  son  air  galant,  et  l’on  étoit  surtout  charmé 
du  goût  qu  il  y avoit  dans  la  maniéré  dont  il  s habilloit. 
il  a conservé  tous  ses  habits , et  il  les  porte  depuis  cin- 
quante ans,  en  dépit  de  la  mode,  qui  change  tous  les 
jours  dans  son  pays;  mais  ce  qu’il  y a de  plus  plaisant, 
c’est  qu’il  s’imagine  avoir  encore  aujourd’hui  les  mêmes 
grâces  qu’on  lui  trouvoit  dans  sa  jeunesse. 

Il  n’y  a point  à hésiter,  dit  don  Cleophas , plaçons  ce 
seigneur  françois  parmi  les  personnes  qui  sont  dignes 
d’être  pensionnaires  dans  la  casa  de  los  locos.  J y re- 
tiens une  loge , reprit  le  Démon , pour  une  dame  qui 
demeure  dans  un  grenier  à côté  de  Dhôtel  du  comte  : 
c’est  une  vieille  veuve  qui,  par  un  excès  de  tendresse 
pour  ses  enfants,  a eu  la  bonté  de  leur  faire  une  dona- 
tion de  tous  ses  biens,  moyennant  une  petite  pension 
alimentaire  que  lesdits  enfants  sont  obligés  de  lui  faire, 
et  que , par  reconnoissance , ils  ont  grand  soin  de  ne 
lui  pas  payer. 

J’y  veux  envoyer  aussi  un  vieux  garçon  de  bonne 
famille,  lequel  n’a  pas  plutôt  un  ducat  qu’il  le  dépense, 
et  qui , ne  pouvant  se  passer  d’espèces  , est  capable  de 
tout  faire  pour  en  avoir.  Il  y a quinze  jours  que  sa 
blanchisseuse , à qui  il  de  voit  trente  pistoles,  vint  les  lui 
demander,  en  disant  quelle  en  avoit  besoin  pour  se 
marier  à un  valet  de  chambre  qui  la  recherchoit.  Tu 
as  donc  d’autre  argent,  lui  dit-il;  car  où  diable  est  le 
valet  de  chambre  qui  voudra  devenir  ton  mari  pour 
trente  pistoles?  Hé!  mais,  répondit-elle,  j'ai  encore 
outre  cela  deux  cents  ducats.  Deux  cents  ducats!  ré- 
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pliqua-t-il  avec  émotion,  malepeste!  Tu  n’as  qu'à  me 
les  donner  à moi,  je  t'épouse,  et  nous  voilà  quitte  à 
quitte.  Il  fut  pris  au  mot,  et  sa  blanchisseuse  est  devenue 
sa  femme. 

Retenons  trois  places  pour  ces  trois  personnes  qui 
reviennent  de  souper  en  ville,  et  qui  rentrent  dans  cet 
hôtel  à main  droite,  où  elles  font  leur  résidence.  L'un 
est  un  comte  qui  se  pique  d’aimer  les  belles  - lettres  ; 
l’autre  est  son  frère  le  licencié;  et  le  troisième , un  bel 
esprit  attaché  à eux.  Ils  ne  se  quittent  presque  point  : 
ils  vont  tous  trois  ensemble  partout  en  visite.  Le  comte 
n’a  soin  que  de  se  louer;  son  frère  le  loue  et  se  loue 
aussi  lui-méme;  mais  le  bel  esprit  est  chargé  de  trois 
soins,  de  les  louer  tous  deux,  et  de  mêler  ses  louanges 
avec  les  leurs. 

Encore  deux  places,  l’une  pour  un  vieux  bourgeois 
fleuriste  qui,  n’ayant  pas  de  quoi  vivre,  veut  entretenir 
un  jardinier  et  une  jardinière,  pour  avoir  soin  d’une 
douzaine  de  fleurs  qu’il  a dans  son  jardin.  L’autre,  pour 
un  histrion  qui,  plaignant  les  désagréments  attachés  à 
la  vie  comique,  disoit  l’autre  jour  à quelques-uns  de 
ses  camarades  : Ma  foi,  mes  amis,  je  suis  bien  dégoûté 
de  la  profession;  oui,  jaimerois  mieux  n’être  qu’un 
petit  gentilhomme  de  campagne,  de  mille  ducats  de 
rente. 

De  quelque  coté  que  je  tourne  la  vue,  continua  l’es- 
prit,  je  ne  découvre  que  des  cerveaux  malades.  J’aper- 
çois un  chevalier  de  Calatrava , qui  est  si  fier  et  si  vain 
d’avoir  des  entretiens  secrets  avec  la  fille  d’un  grand, 
qu’il  se  croit  de  niveau  avec  les  premières  personnes  de 
la  cour.  Il  ressemble  à Villius,  qui  s’imaginoit  être  gendre 


CHAPITRE  X.  1^9 

de  Sylla,  parce  qu’il  étoit  bien  avec  la  fille  de  ce  dic- 
tateur; cette  comparaison  est  d’autant  plus  juste,  que  ce 
chevalier  a,  connue  le  Romain  , un  Lotigarenus , c’est- 
à-dire  un  rival  de  néant,  qui  est  encore  plus  favorisé 
que  lui. 

On  diroit  que  les  mêmes  hommes  renaissent  de  temps 
en  temps  sous  de  nouveaux  traits.  Je  reconnois,  dans 
ce  commis  de  ministre,  Eollanus,  qui  ne  gardoit  de 
mesures  avec  personne,  et  qui  rompoit  en  visière  à tous 
ceux  dont  l’abord  lui  étoit  désagréable.  Je  revois,  dans 
ce  vieux  président,  Fufidius,  qui  prêtoit  son  argent  à 
cinq  pour  cent  par  mois;  et  Marsæus,  qui  donna  sa 
maison  paternelle  à la  comédienne  Origo,  revit  dans 
ce  garçon  de  famille  qui  mange  avec  une  femme  de 
théâtre  une  maison  de  campagne  qu’il  a près  de  l’Es- 
curial. 

Asmodée  alloit  poursuivre;  mais  comme  il  entendit 
tout  à coup  accorder  des  instruments  de  musique,  il 
s’arrêta,  et  dit  à don  Cleophas  : Il  y a au  bout  de  cette 
rue  des  musiciens  qui  vont  donner  une  serenade  a la 
fille  d’un  alcade  de  corte  : si  vous  voulez  voir  cette  fête 
de  près,  vous  n’avez  qu’à  parler.  J’aime  fort  ces  sortes 
de  concerts,  répondit  Zambullo;  approchons-nous  de 
ces  symphonistes,  peut-être  y a-t-il  des  voix  parmi  eux. 
Il  n’eut  pas  achevé  ces  mots,  qu’il  se  trouva  sur  une 
maison  voisine  de  l’alcade. 

Les  joueurs  d’instruments  jouèrent  d’abord  quelques 
airs  italiens;  après  quoi,  deux  chanteurs  chantèrent 
alternativement  les  couplets  suivants  : 

Si  de  tu  hermosura  quieres 
Una  copia  con  mil  gracias  ; 
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Escuclia , porque  pretendo 
El  pintarla. 

Si  vous  voulez  une  copie  de  vos  grâces  et  de  votre  beauté,  écoutez- 
moi,  car  je  prétends  en  faire  le  portrait. 

Es  tu  frente  toda  nieve 
Y el  alabastro , batallas 
Offreciô  ai  Amor,  haziendo 
En  ella  vaya. 

Votre  visage,  tout  de  neige  et  d’albâtre,  a fait  des  défis  à l’Amour, 
qui  se  moquoit  de  lui. 

Amor  labrô  de  tus  cejas 
Dos  arcos  para  su  aljava  ; 

. Y debaxo  lia  descubierto 
Quien  le  mata. 

L’Amour  a fait  de  vos  sourcils  deux  arcs  pour  son  carquois  ; mais 
il  a découvert  le  dessous  qui  le  tue. 

Eres  duena  de  el  lugar , 

Vandolera  de  las  aimas, 

Iman  de  los  alvedrios , 

Linda  alhaja. 

Vous  êtes  souveraine  de  ce  séjour,  la  voleuse  des  cœurs,  l’aimant 
des  désirs,  un  joli  bijou. 

Un  rasgo  de  tu  hermosura 
Quisiera  yo  retratarla  ; 

Que  es  estrella , es  cielo,  es  sol  ; 

No  es  sino  el  alva. 

Je  voudrois  d’un  seul  trait  peindre  votre  beauté  : c’est  une  étoile, 
un  ciel,  un  soleil  ; non , ce  n’est  qu’une  aurore. 

Les  couplets  sont  galants  et  délicats,  s’écria  l’éco- 
lier. Ils  vours  semblent  tels,  dit  le  Démon,  parce  que 
vous  êtes  Espagnol  : s’ils  étoient  traduits  en  françois, 
par  exemple,  ils  ne  jetteroient  pas  un  trop  beau  coton; 
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les  lecteurs  de  cette  nation  n’en  approuveraient  pas 
les  expressions  figurées,  et  y trouveraient  une  bizar- 
rerie d’imagination  qui  les  ferait  rire.  Chaque  peuple 
est  entêté  de  son  goût  et  de  son  génie  : mais  laissons  là 
ces  couplets,  continua-t-il;  vous  allez  entendre  une 
autre  musique. 

Suivez  de  l’œil  ces  quatre  hommes  qui  paraissent 
subitement  dans  la  rue  : les  voici  qui  viennent  fondre 
sur  les  symphonistes.  Ceux-ci  se  font  des  boucliers  de 
leurs  instruments,  lesquels,  ne  pouvant  résister  à la 
force  des  coups,  volent  en  éclats.  Voyez  arriver  à leur 
secours  deux  cavaliers,  dont  l’un  est  le  patron  de  la 
sérénade.  Avec  quelle  furie  ils  chargent  les  agresseurs  ! 
Mais  ces  derniers,  qui  les  égalent  en  adresse  et  en 
valeur,  les  reçoivent  de  bonne  grâce.  Quel  feu  sort  de 
leurs  épées!  Remarquez  qu’un  défenseur  de  la  sym- 
phonie tombe;  c’est  celui  qui  a donné  le  concert;  il  est 
mortellement  blessé.  Son  compagnon,  qui  s’en  aper- 
çoit, prend  la  fuite  : les  agresseurs,  de  leur  coté,  se 
sauvent,  et  tous  les  musiciens  disparaissent;  il  ne  reste 
sur  la  place  que  l’infortuné  cavalier,  dont  la  mort  est 
le  prix  de  sa  sérénade.  Considérez  en  même  temps  la 
fille  de  l’alcade  : elle  est  à sa  jalousie,  d’où  elle  a ob- 
servé tout  ce  qui  vient  de  se  passer;  cette  dame  est  si 
fiere  et  si  vaine  de  sa  beaute , quoique  assez  commune , 
qu’au  lieu  d’en  déplorer  les  effets  funestes,  la  cruelle 
s’en  applaudit,  et  s’en  croit  plus  aimable. 

Ce  n’est  pas  tout,  ajouta-t-il  : regardez  un  autre  ca- 
valier qui  s’arrête  dans  la  rue,  auprès  de  celui  qui  est 
noyé  dans  son  sang,  pour  le  secourir,  s’il  est  possible; 
mais,  pendant  qu’il  s’occupe  d’un  soin  si  charitable % 
Le  Diable  boiteux.  i j 
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prenez  garde  quil  est  surpris  par  la  ronde  qui  sur- 
vient : la  voilà  qui  le  mène  en  prison,  où  il  demeurera 
long-temps,  et  il  ne  lui  en  coûtera  guère  moins  que 

s’il  étoit  le  meurtrier  du  mort. 

Que  de  malheurs  il  arrive  cette  nuit!  dit  Zambullo. 
Celui-ci,  reprit  le  Diable,  ne  sera  pas  le  dernier.  Si 
vous  étiez  présentement  à la  porte  du  Soleil,  vous 
seriez  effrayé  d’un  spectacle  qui  s’y  prépare.  Par  la 
négligence  d’un  domestique,  le  feu  est  dans  un  hôtel, 
où  il  a déjà  réduit  en  cendres  beaucoup  de  meubles 
précieux;  mais,  quelque  riches  effets  qu’il  puisse  con- 
sumer, don  Pèdre  de  Escolano,  à qui  appartient  cet 
hôtel  magnifique,  n’en  regrettera  point  la  perte,  s il 
peut  sauver  Séraphine,  sa  fille  unique,  qui  se  trouve 
en  danger  de  périr. 

Don  Cleophas  souhaita  de  voir  cet  incendie,  et  le 
boiteux  le  transporta  dans  l’instant  même  à la  porte  du 
Soleil , sur  une  grande  maison  qui  faisoit  face  à celle 

où  étoit  le  feu. 
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De  V incendie  > et  de  ce  que  fit  Asmodée  en  cette  occasion 
par  amitié  pour  don  Cleophas , 

Ils  entendirent  d’abord  les  voix  confuses  de  plu- 
sieurs personnes,  dont  les  unes  crioient  au  feu,  et  les 
autres  demandoient  de  l’eau.  Ils  remarquèrent  , peu  de 
temps  après,  qu’un  grand  escalier,  par  où  l’on  montoit 
aux  principaux  appartements  de  l’hôtel  de  don  Pèdre, 
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etoit  tout  enflammé  : ils  virent  ensuite  sortir  par  les 
fenêtres  des  tourbillons  de  flamme  et  de  fumée. 

L’incendie  est  dans  sa  fureur,  dit  le  Démon  : déjà 
le  feu,  parvenu  jusqu'au  toit,  commence  à s’y  faire  un 
passage,  et  remplit  l’air  d’étincelles.  L'embrasement 
devient  tel,  que  le  peuple,  qui  accourt  de  toutes  parts 
pour  l’éteindre , ne  peut  s’occuper  qu’à  le  regarder. 
Démêlez  dans  la  foule  des  spectateurs  un  vieillard  en 
robe  de  chambre;  c’est  le  seigneur  de  Escolano.  En- 
tendez-vous ses  cris  et  ses  lamentations?  Il  s’adresse 
aux  hommes  qui  l’environnent,  et  les  conjure  d’aller 
délivrer  sa  fille;  mais  il  a beau  leur  promettre  une 
grosse  récompense , aucun  ne  veut  exposer  sa  vie  pour 
cette  dame,  qui  n’a  que  seize  ans,  et  dont  la  beauté 
est  incomparable.  Voyant  qu’il  implore  en  vain  leur 
assistance,  il  s’arrache  les  cheveux  et  la  moustache;  il 
se  frappe  la  poitrine  ; l’excès  de  sa  douleur  lui  fait  faire 
des  actions  insensées.  D’un  autre  côté,  Sérapbine , 
abandonnée  de  ses  femmes,  s’est  évanouie  de  frayeur 
dans  son  appartement,  ou  bientôt  une  épaisse  fumée 
va  l’étouffer  : aucun  mortel  ne  peut  la  secourir. 

Ab!  seigneur  Asmodee,  s’écria  Leandro  Perez , en- 
traîné par  les  mouvements  d’une  généreuse  compas- 
sion, cédez  à.  la  pitié  dont  je  me  sens  saisi,  et  ne  rejetez 
pas  la  prière  que  je  vous  fais  de  sauver  cette  jeune 
dame  de  la  mort  prochaine  qui  la  menace  : c’est  ce  que 
je  vous  demande  pour  prix  du  service  que  je  vous  ai 
rendu.  Ne  vous  opposez  point,  comme  tantôt,  à mon 
envie;  j’en  aurois  un  chagrin  mortel. 

Le  Diable  sourit  en  entendant  parler  ainsi  l’écolier. 
Seigneur  Zambullo,  lui  dit-il,  vous  avez  toutes  les  qua~ 
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lités  d’un  bon  chevalier  errant  : vous  êtes  courageux, 
compatissant  aux  peines  d’autrui,  et  très  prompt  au 
service  des  jeunes  demoiselles.  Ne  seriez -vous  pas 
homme  à vous  jeter  au  milieu  de  ces  flammes , comme 
un  Amadis,  pour  aller  délivrer  Séraphine,  et  la  rendre 
saine  et  sauve  à son  père  ? Plût  au  ciel  ! répondit  don 
Cieophas,  que  la  chose  fût  possible , je  l’entreprendrois 
sans  balancer.  Votre  mort,  reprit  le  boiteux,  seroit 
tout  le  salaire  d’un  si  bel  exploit.  Je  vous  lai  déjà  dit, 
la  valeur  humaine  ne  peut  rien  dans  cette  occasion , 
et  il  faut  bien  que  je  m’en  mêle  pour  vous  contenter: 
regardez  de  quelle  façon  je  vais  m’y  prendre;  ob- 
servez d’ici  toutes-  mes  operations. 

Il  n’eut  pas  sitôt  dit  ces  paroles,  qu’empruntant  la 
figure  de  Leandro  Perez,  au  grand  étonnement  de  cet 
écolier,  il  se  glissa  parmi  le  peuple , traversa  la  presse , 
et  se  lança  dans  le  feu  , comme  dans  son  élément,  à la 
vue  des  spectateurs,  qui  furent  effrayés  de  cette  action, 
et  qui  la  blâmèrent  par  un  cri  général.  Quel  extrava- 
gant! disoit  l’un  ; comment  l’intérêt  a-t-il  pu  l’aveugler 
jusque-là?  S’il  n’étoit  pas  entièrement  fou,  la  récom- 
pense promise  ne  l’auroit  nullement  tente.  11  faut,  disoit 
l’autre , que  ce  jeune  temeraire  soit  un  amant  de  la  fille 
de  don  Pèdre,  et  que,  dans  la  douleur  qui  le  possède, 
il  ait  résolu  de  sauver  sa  maîtresse,  ou  de  se  perdre 

avec  elle. 

Enfin  ils  comptaient  tous  qu’il  auroit  le  sort  d’Em- 
pédocle  *,  lorsqu’une  minute  après  ils  le  virent  sortir 

1 Poëte  et  philosophe  sicilien,  qui  se  jeta  dans  les  flammes  du  mont 
Etna. 
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des  flammes  avec  Séraphine  entre  ses  bras.  L’air  retentit 
d’acclamations;  le  peuple  donna  mille  louanges  au  brave 
cavalier  qui  avoit  fait  un  si  beau  coup.  Quand  la  té- 
mérité est  heureuse,  elle  ne  trouve  plus  de  censeurs, 
et  ce  prodige  parut  à la  nation  un  effet  très  naturel 
du  courage  espagnol. 

Comme  la  dame  étoit  encore  évanouie,  son  père 
n’osa  se  livrer  à la  joie  : il  craignoit  qu’après  avoir  été 
si  heureusement  délivrée  du  feu,  elle  ne  mourût  à ses 
yeux  de  l’impression  terrible  qu’avoit  dû  faire  en  son 
cerveau  le  péril  qu’elle  avoit  couru  ; mais  il  fut  bien- 
tôt rassuré,  elle  revint  de  son  évanouissement  par  les 
soins  qu’on  prit  de  le  dissiper.  Elle  envisagea  le  vieillard, 
et  lui  dit  d’un  air  tendre  : Seigneur,  je  serois  plus  af- 
fligée que  réjouie  de  voir  mes  jours  conserves,  si  les 
vôtres  ne  l’étoient  pas.  Ah  ! ma  fille,  lui  répondit-il  en 
l’embrassant,  puisque  je  ne  vous  ai  pas  perdue,  je  suis 
consolé  de  tout  le  reste.  Remercions,  poursuivit-il,  en 
lui  présentant  le  faux  don  Gleophas,  remercions  tous 
deux  ce  jeune  cavalier.  C’est  votre  libérateur;  c’est  à 
lui  que  vous  devez  la  vie;  nous  ne  pouvons  lui  témoi- 
gner assez  de  reeonnoissance,  et  la  somme  que  j’ai 
promise  ne  sauroit  nous  acquitter  envers  lui. 

Le  Diable  prit  alors  la  parole,  et  dit  à don  Pèdre 
d’un  air  poli  : Seigneur,  la  récompense  que  vous  avez 
proposée  n’a  eu  aucune  part  au  service  que  j’ai  eu  le 
bonheur  de  vous  rendre  : je  suis  noble  et  Castillan;  le 
plaisir  d’avoir  essuyé  vos  larmes , et  arraché  aux  flammes 
l’objet  charmant  qu’elles  alloient  consumer,  est  un  sa- 
laire qui  me  suffit. 

Le  désintéressement  et  la  générosité  du  libérateur 
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firent  concevoir  pour  lui  une  estime  infinie  au  seigneur 
de  Escolano,  qui  le  pria  de  le  venir  voir,  et  lui  demanda 
son  amitié,  en  lui  offrant  la  sienne.  Après  bien  des  com- 
pliments de  part  et  d’autre,  le  père  et  la  fille  se  reti- 
rèrent dans  un  corps  de  logis  qui  étoit  au  bout  du 
jardin;  ensuite  le  Démon  rejoignit  fécolier,  qui,  le 
voyant  revenir  sous  sa  première  forme , lui  dit  : Sei- 
gneur Diable , mes  yeux  m’auroient-iis  trompé  ? n’étiez- 
vous  pas  tout  à l’heure  sous  ma  figure?  Pardonnez- 
moi,  répondit  le  boiteux;  et  je  vais  vous  apprendre  le 
motif  de  cette  métamorphose.  J’ai  formé  un  grand  des- 
sein : je  prétends  vous  faire  épouser  Séraphine;  je  lui 
ai  déjà  inspiré,  sous  vos  traits,  une  passion  violente 
pour  votre  seigneurie.  Don  Pèdre  est  aussi  très  satis- 
fait de  vous,  parce  que  je  lui  ai  dit  fort  poliment  qu’en 
délivrant  sa  fille,  jen’avois  eu  en  vue  que  de  leur  faire 
plaisir  à l’un  et  à l’autre,  et  que  l’honneur  d’avoir 
heureusement  mis  à lin  une  si  périlleuse  aventure  étoit 
une  assez  belle  récompense  pour  un  gentilhomme  es- 
pagnol. Le  bonhomme  a l’âme  nohle  : il  ne  voudra 
pas  demeurer  en  reste  de  générosité;  et  je  vous  dirai 
qu’en  ce  moment  il  délibère  en  lui-même  s’il  vous  fera 
son  gendre,  peur  mesurer  sa  reconnoissance  au  ser- 
vice qu’il  s’imagine  que  vous  lui  avez  rendu. 

En  attendant  qu’il  s’y  détermine,  ajouta  le  boiteux, 
gagnons  un  endroit  plus  favorable  que  celui-ci , pour 
continuer  nos  observations.  A ces  mots,  il  emporta 
l’écolier  sur  une  haute  église  remplie  de  mausolées 
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CHAPITRE  XIL 

Des  tombeaux , des  ombres  et  de  la  mort. 

Avant  que  nous  poursuivions  1 examen  des  vivants, 
dit  le  Démon,  troublons  pour  quelques  momentsle  repos 
des  morts  de  cette  église;  parcourons  tous  ces  tombeaux; 

dévoilons  ce  qu’ils  recèlent  ; voyons  ce  qui  les  a fart 
élever. 

Le  premier  de  ceux  qui  sont  à main  droite  contient 
les  tristes  restes  d’un  officier  général  qui,  comme  un 
autre  Agamemnon,  trouva,  au  retour  de  la  guerre,  un 
Égiste  dans  sa  maison.  Il  y R dans  le  second  un  jeune 
cavalier  de  noble  race , qui,  voulant  montrer  son  adresse 
et  sa  vigueur  à sa  dame  un  jour  de  combat  de  taureaux, 
fut  cruellement  occis  par  un  de  ces  animaux-la.  Et  dans 
le  troisième  gît  un  vieux  prélat  sorti  de  ce  monde  assez 
brusquement,  pour  avoir  fait  son  testament  en  pleine 
santé , et  l'avoir  lu  à ses  domestiques , à qui , comme  un 
bon  maître,  il  léguoit  quelque  chose.  Son  cuisinier  fut 

impatient  de  recevoir  son  legs. 

Il  repose  dans  le  quatrième  mausolée  un  courtisan , 
qui  ne  s’est  jamais  fatigué  qu’à  faire  sa  cour;  on  le  vit, 
pendant  soixante  ans,  tous  les  jours  au  lever,  au  dîner, 
au  souper  et  au  coucher  du  roi  ^qui  le  combla  de  bien- 
faits pour  récompenser  son  assiduité.  Au  reste  , dit  don 
Cleophas,  ce  courtisan  étoit-il  homme  à rendre  service  ? 
A personne,  répondit  le  Diable  : il  promettoit  volontiers 
de  faire  plaisir;  mais  il  ne  tenoit  jamais  ses  promesses. 
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Le  misérable  î répliqua  Leandro  : si  l’on  vouloit  re- 
trancher de  la  société  civile  les  hommes  qui  y sont  de 
trop,  il  faudroit  commencer  par  les  courtisans  de  ce 
caractère-là. 

Le  cinquième  tombeau , reprit  Asmodée,  renferme  la 
dépouille  mortelle  d’un  seigneur  zélé  pour  la  nation 
espagnole,  et  jaloux  de  la  gloire  de  son  maître  : il  fut 
toute  sa  vie  ambassadeur  à Rome  ou  en  France,  en 
Angleterre  ou  en  Portugal  ; il  se  ruina  si  bien  dans  ses 
ambassades,  qu’il  n’avoit  pas  de  quoi  se  faire  enterrer 
quand  il  mourut;  mais  le  roi  en  fit  la  dépense  pour 
reconnoître  ses  services* 

Passons  aux  monuments  qui  sont  de  l'autre  coté.  Le 
premier  est  celui  d’un  gros  négociant  qui  laissa  de  grandes 
richesses  à ses  enfants;  mais  de  peur  qu’elles  ne  leur 
fissent  oublier  de  qui  ils  etoient  sortis,  il  fit  graver  sur 
son  tombeau  son  nom  et  sa  qualité  : ce  qui  ne  plaît 
guère  aujourd'hui  à ses  descendants. 

Le  mausolée  qui  suit,  et  qui  surpasse  tous  les  autres 
en  magnificence,  est  un  morceau  que  les  voyageurs 
regardent  avec  admiration.  En  effet,  dit  Zambullo,  il 
me  paroît  admirable  : je  suis  enchanté  surtout  de  ces 
deux  représentations  qui  sont  à genoux  : voilà  des  figures 
bien  travaillées!  Que  le  sculpteur  qui  les  a faites  étoit 
un  habile  ouvrier!  Mais  apprenez-moi , de  grâce,  ce 
que  les  personnes  qu’elles  représentent  ont  été  pendant 
leur  vie? 

Le  boiteux  reprit  : Vous  voyez  un  duc  et  son  épouse: 
ce  seigneur  étoit  grand  sommelier  du  corps;  il  remplis* 
soit  sa  charge  avec  honneur,  et  sa  femme  vivoit  dans 
une  haute  dévotion.  Il  faut  que  je  vous  rapporte  un  trait 
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tle  cette  bonne  duchesse  ; vous  le  trouverez  un  peu 
gaillard  pour  une  dévote.  Le  voici. 

Cette  dame  a voit  pour  directeur,  depuis  long-temps , 
un  religieux  de  la  Merci , nommé  don  Jérome  d’Aguilar, 
homme  de  bien,  et  fameux  prédicateur  : elle  en  étoit 
très  satisfaite,  lorsqu’il  parut  à Madrid  un  dominicain 
qui  se  mit  à prêcher  de  façon  que  tout  le  peuple  en 
fut  enchanté.  Ce  nouvel  orateur  s’appeloit  le  frère  Pla- 
cide : on  couroit  à ses  sermons  comme  à ceux  du  car- 
dinal Ximenès;  et,  sur  sa  réputation,  la  cour  ayant 
voulu  l’entendre,  en  fut  encore  plus  contente  que  la 
ville. 

Notre  duchesse  se  fit  d’abord  un  point  d’honneur  de 
tenir  bon  contre  la  renommée,  et  de  résister  à la  cu- 
riosité d’aller  juger  par  elle-même  de  l’éloquence  du 
frère  Placide.  Elle  en  usoit  ainsi  pour  prouver  à son 
directeur,  qu’en  pénitente  délicate  et  sensible,  elle  en- 
troit dans  les  sentiments  de  dépit  et  de  jalousie  que  ce 
nouveau  venu  pouvoit  lui  causer  : il  n’y  eut  pourtant 
pas  moyen  de  s’en  défendre  toujours;  le  dominicain  fit 
tant  de  bruit,  qu’elle  céda  enfin  à la  tentation  de  le 
voir:  elle  le  vit,  l’entendit  prêcher,  le  goêita,  le  suivit; 
et  la  petite  inconstante  forma  le  projet  de  se  mettre 
sous  sa  direction. 

Il  falloit  auparavant  se  débarraser  du  religieux  de 
la  Merci;  cela  n’étoit  pas  facile  : un  guide  spirituel  ne 
se  quitte  pas  comme  un  amant;  une  dévote  ne  veut 
point  passer  pour  volage,  ni  perdre  l’estime  d’un  direc- 
teur qu’elle  abandonne.  Que  fit  la  duchesse?  elle  alla 
trouver  don  Jérôme,  et  lui  dit  d’un  air  aussi  triste  que 
si  elle  eut  été  véritablement  affligée  : Mon  père,  jç 
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suis  au  désespoir;  vous  me  voyez  dans  un  étonnement, 
dans  une  affliction,  dans  une  perplexité  d’esprit  in- 
concevables. Q u’avez -vous  donc , Madame,  répondit 
d’Aguilar?  Le  croirez-vous,  reprit-elle?  mon  mari,  qui 
a toujours  eu  une  parfaite  confiance  en  ma  vertu,  après 
m'avoir  vu  si  long-temps  sous  votre  conduite,  sans  faire 
paroître  la  moindre  inquiétude  sur  la  mienne , se  livre 
tout  à coup  à des  soupçons  jaloux,  et  ne  veut  plus  que 
vous  soyez  mon  directeur.  Avez-vous  jamais  ouï  parler 
d’un  pareil  caprice?  Lai  eu  beau  lui  reprocher  qui! 
offensoit  avec  moi  un  homme  d’une  piété  profonde  et 
délivré  de  la  tyrannie  des  passions,  je  n’ai  fait  qu  aug- 
menter sa  défiance  en  prenant  votre  parti. 

Don  Jérome,  malgré  tout  son  esprit,  donna  dans  ce 
rapport  : il  est  vrai  qu  elle  le  lui  avoit  fait  avec  des  dé- 
monstrations à tromper  toute  la  terre.  Quoique  fâche 
de  perdre  une  pénitente  de  cette  importance,  il  ne 
laissa  pas  de  l’exhorter  à se  conformer  aux  volontés  de 
son  époux;  mais  sa  révérence  ouvrit  enfin  les  yeux,  et 
fut  au  fait,  lorsqu’elle  apprit  que  cette  dame  avoit  choisi 

le  frère  Placide  pour  directeur. 

Après  ce  grand  sommelier  du  corps  et  son  adroite 
épouse,  continua  le  Diable,  un  mausolée  plus  modeste 
recèle  depuis  peu  de  temps  le  bizarre  assemblage  d’un 
doyen  du  conseil  des  Indes  et  de  sa  jeune  femme.  Ce 
doyen,  dans  sa  soixante-troisième  année,  épousa  une 
fille  de  vingt  ans  : il  avoit  d’un  premier  lit  deux  enfants, 
dont  il  étoit  prêt  à signer  la  ruine , lorsqu’une  apoplexie 
l’emporta  sa  femme  mourut  vingt-quatre  heuiesapies 
lui,  de  regret  qu’il  ne  fût  pas  mort  trois  jours  plus 

tard. 
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'Nous  voici  arrivés  au  monument  de  cette  église  le 
plus  respectable  : les  Espagnols  ont  autant  de  vénéra- 
tion pour  ce  tombeau  que  les  Romains  en  avoient  pour 
celui  de  Romulus.  De  quel  grand  personnage  renferme- 
t-il  donc  la  cendre,  dit  Leandro  Perez?  D’un  premier 
ministre  de  la  couronne  d’Espagne,  répondit  Asmodée: 
jamais  la  monarchie  n’en  aura  peut-être  un  pareil.  Le 
roi  se  reposa  du  soin  du  gouvernement  sur  ce  grand 
homme,  qui  sut  si  bien  s’en  acquitter,  que  le  monarque 
et  les  sujets  en  furent  très  contents.  L’état,  sous  son 
ministère,  fut  toujours  florissant,  et  les  peuples  heu- 
reux* enfin,  cet  habile  ministre  eut  beaucoup  de  reli- 
gion et  d’humanité  : cependant,  quoiqu’il  n’eût  rien  à 
se  reprocher  en  mourant,  la  délicatesse  de  son  poste 
ne  laissa  pas  de  le  faire  trembler. 

Un  peu  au  delà  de  ce  ministre  si  digne  d’être  regretté , 
démêlez  dans  un  coin  une  table  de  marbre  noir  attachée 
à un  pilier.  Voulez-vous  que  j’ouvre  le  sépulcre  qui  est 
dessous,  pour  vous  montrer  ce  qui  reste  d’une  fille 
bourgeoise  qui  mourut  à la  fleur  de  son  âge,  et  dont 
la  beauté  charmoit  tous  les  yeux?  ce  n’est  plus  que  de 
la  poussière;  c’étoit  de  son  vivant  une  personne  si 
aimable,  que  son  père  a voit  de  continuelles  alarmes  que 
quelque  amant  ne  la  lui  enlevât;  ce  qui  auroit  bien  pu 
arriver,  si  elle  eêit  vécu  plus  long-temps.  Trois  cava- 
liers qui  l’idolâtroient  furent  inconsolables  de  sa  perte, 
et  se  donnèrent  la  mort  pour  signaler  leur  désespoir. 
Leur  tragique  histoire  est  gravée  en  lettres  d’or  sur 
cette  table  de  marbre,  avec  trois  petites  figures  qui 
représentent  ces  trois  galants  désespérés  : ils  sont  prêts 
à se  défaire  eux-mêmes;  l’un  avale  un  verre  de  poison, 
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l’autre  se  perce  de  son  épée,  et  le  troisième  se  passe 

au  cou  une  ficelle  pour  se  pendre. 

Le  Démon  remarquant  en  cet  endroit  que  l’écolier 
rioit  de  tout  son  cœur,  et  trou  voit  fort  plaisant  qu’on 
eût  orné  de  ces  trois  figures  l’épitaphe  de  la  bour- 
geoise, lui  dit:  Puisque  cette  imagination  vous  rejouit, 
peu  s’en  faut  qu’en  cet  instant  je  ne  vous  transporte 
sur  les  bords  du  Tage , pour  vous  montrer  le  monu- 
ment qu’un  auteur  dramatique  a fait  construire  dans 
l’église  d’un  village  auprès  d’Almaraz,  ou  il  s’étoit  re- 
tiré après  avoir  mené  à Madrid  une  longue  et  joyeuse 
vie.  Cet  auteur  a donné  au  théâtre  un  grand  nombre  de 
comédies  pleines  de  gravelures  et  de  gros  sel;  mais  il 
s’en  est  repenti  avant  sa  mort;  et,  pour  expier  le  scan- 
dale qu’elles  ont  causé,  il  a fait  peindre  sur  son  tom- 
beau une  espèce  de  bûcher  composé  de  livres  qui  re- 
présentent quelques-unes  de  ses  pièces,  et  l’on  voit  la 
Pudeur  qui  tient  un  flambeau  allumé  pour  y mettre  le 
feu. 

Outre  les  morts  qui  sont  dans  les  mausolées  que  je 
viens  de  vous  faire  observer,  il  y en  a une  infinité  d’au- 
tres qui  ont  été  enterrés  ici  fort  simplement.  Je  vois 
errer  toutes  leurs  ombres  : elles  se  promènent,  passent 
et  repassent  sans  cesse  les  unes  auprès  des  autres,  sans 
troubler  le  profond  repos  qui  règne  dans  ce  lieu  saint. 
Elles  ne  se  parlent  point;  mais  je  iis  dans  leur  silence 
toutes  leurs  pensées.  Que  je  suis  mortifié,  s’écria  don 
Cleophas,  de  ne  pouvoir  jouir , comme  vous,  du  plaisir 
de  les  apercevoir!  Je  puis  encore  vous  donner  ce  con- 
tentement, lui  dit  Asmodée;  rien  n’est  plus  facile  pour 
moi.  En  même  temps  ce  démon  lui  toucha  les  yeux, 
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et,  par  un  prestige,  lui  fit  voir  un  grand  nombre  de 
fantômes  blancs. 

A l’apparition  de  ces  spectres  , Zambullo  frémit. 
Comment  donc,  lui  dit  le  Diable,  vous  frémissez?  ces 
ombres  vous  font-elles  peur?  Que  leur  habillement  ne 
vous  épouvante  point;  accoutumez-vous-y  dès  à pré- 
sent : vous  le  porterez  a votre  tour;  c est  1 uniforme 
des  mânes;  rassurez -vous  donc,  et  ne  craignez  rien. 
Pouvez-vous  manquer  de  fermeté  dans  cette  occasion, 
vous  qui  avez  eu  l’assurance  de  soutenir  ma  vue?  ces 
gens-ci  ne  sont  pas  si  méchants  que  moi. 

L’écolier,  à ces  paroles,  rappelant  tout  son  courage, 
regarda  les  fantômes  assez  hardiment.  Considérez  at- 

O 

tentivement  toutes  ces  ombres,  lui  dit  le  boiteux  : celles 
qui  ont  des  mausolées  sont  confondues  avec  celles  qui 
n’ont  qu’une  misérable  bière  pour  tout  monument  : la 
subordination  qui  les  distinguoit  les  unes  des  autres 
pendant  leur  vie  ne  subsiste  plus  : le  grand  sommelier 
du  corps , et  le  premier  ministre , ne  sont  pas  plus  pré- 
sentement que  les  plus  vils  citoyens  enterrés  dans  cette 
église.  La  grandeur  de  ces  nobles  mânes  a fini  avec 
leurs  jours,  comme  celle  d’un  héros  de  théâtre  finit 
avec  la  pièce. 

Je  fais  une  remarque , dit  Leandro  : je  vois  une  ombre 
qui  se  promène  toute  seule , et  semble  fuir  la  compa- 
gnie des  autres.  Dites  plutôt  que  les  autres  évitent  la 
sienne,  répondit  le  Démon,  et  vous  direz  la  vérité  : 
savez-vous  bien  quelle  est  cette  ombre-là  ? c’est  celle 
d’un  vieux  notaire,  lequel  a eu  la  vanité  de  se  faire 
enterrer  dans  un  cercueil  de  plomb;  ce  qui  a choqué 
tous  les  autres  mânes  de  bourgeois,  dont  les  cadavres 
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ont  été  mis  en  terre  iei  plus  modestement.  Ils  ne  veu- 
lent point,  pour  mortifier  son  orgueil,  que  son  ombre 
se  mêle  parmi  eux. 

Je  viens  de  faire  encore  une  observation,  reprit  don 


Cleophas:  deux  ombres,  en  passant  l'une  devant  1 autre, 
se  sont  arrêtées  un  moment  pour  se  regarder,  ensuite 
elles  ont  continué  leur  chemin.  Ce  sont,  repartit  le 
Diable,  celles  de  deux  amis  intimes,  dont  fun  étoit 
peintre,  et  l’autre  musicien  : ils  étoient  un  peu  ivro- 
gnes, à cela  près,  fort  honnêtes  gens.  Ils  cessèrent  de 
vivre  dans  la  même  année  : quand  leurs  mânes  se  ren- 
contrent, frappés  du  souvenir  de  leurs  plaisirs,  ils  se 
disent,  par  leur  triste  silence  : Ah  ! mon  ami,  nous  ne 
boirons  plus. 

Miséricorde!  s’écria  Y écolier,  qu’est-ce  que  je  vois? 
je  découvre  au  bout  de  cette  église  deux  ombres  qui  se 
promènent  ensemble  : qu’elles  me  semblent  mal  appa- 
reillées ! leurs  tailles  et  leurs  allures  sont  bien  diffé- 
rentes : l’une  est  d’une  hauteur  démesurée,  et  marche 


fort  gravement;  au  lieu  que  l’autre  est  petite,  et  a 1 air 
évaporé.  La  grande,  reprit  le  boiteux,  est  celle  d’un 
Allemand  qui  perdit  la  vie  pour  avoir  bu,  dans  une 
débauche,  trois  santés  avec  du  tabac  dans  son  vin;  et 
la  petite  est  celle  d’un  François,  lequel,  suivant  l’es- 
prit galant  de  sa  nation,  s’avisa,  en  entrant  dans  une 
église,  de  présenter  poliment  de  l’eau  bénite  a une 
jeune  dame  qui  en  sortoit  : dès  le  même  jour,  pour 
prix  de  sa  politesse,  il  fut  couché  par  terre  d’un  coup 
d’escopette. 

De  mon  coté,  dit  Asmodée,  je  considéré  trois  ombres 
remarquables  que  je  démêle  dans  la  foule  : il  faut  que 
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je  vous  apprenne  de  quelle  façon  elles  ont  été  séparées 
de  leur  matière.  Elles  animoient  les  jolis  corps  de  trois 
comédiennes  qui  faisoient  autant  de  bruit  à Madrid, 
dans  leur  temps,  qu’Origo,  Cytheris  et  Arbuscula  en 
ont  fait  à Rome  dans  le  leur,  et  qui  possédoient,  aussi 
bien  quelles,  l’art  de  divertir  les  hommes  en  public, 
et  de  les  ruiner  en  particulier.  Voici  quelle  fut  la  fin 
de  ces  fameuses  comédiennes  espagnoles  : l’une  creva 
subitement  d’envie,  au  bruit  des  applaudissements  du 
parterre  au  début  d’une  actrice  nouvelle  : l’autre  trouva, 
dans  l’excès  de  la  bonne  chère,  l’infaillible  mort  qui  le 
suit;  et  la  troisième,  venant  de  s’échauffer  sur  la  scène 
à jouer  le  rôle  d’une  vestale , mourut  d’une  fausse  couche 
derrière  le  théâtre. 

Mais  laissons  en  repos  toutes  ces  ombres,  poursuivit 
le  Démon;  nous  les  avons  assez  examinées  : je  veux  pré- 
senter à votre  vue  un  nouveau  spectacle  qui  doit  faire 
sur  vous  une  impression  encore  plus  forte  que  celui-ci. 
Je  vais,  par  la  même  puissance  qui  vous  a fait  aperce- 
voir ces  mânes,  vous  rendre  la  mort  visible.  Vous  allez 
contempler  cette  cruelle  ennemie  du  genre  humain , 
laquelle  tourne  sans  cesse  autour  des  hommes  sans 
qu’ils  la  voient;  qui  parcourt  en  un  clin  d’œil  toutes 
les  parties  du  monde,  et  fait  dans  un  même  moment 
sentir  son  pouvoir  aux  divers  peuples  qui  les  habitent. . 

Regardez  du  côté  de  l’Orient;  la  voilà  qui  s’offre  à 
vos  yeux  : une  troupe  nombreuse  d’oiseaux  de  mauvais 
augure  vole  devant  elle  avec  la  terreur,  et  annonce  son 
passage  par  des  cris  funèbres.  Son  infatigable  main  est 
armée  de  la  faux  terrible  sous  laquelle  tombent  suc- 
cessivement toutes  les  générations.  Sur  une  de  ses  ailes 
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sont  peints  la  guerre,  la  peste,  la  famine,  le  naufrage, 
l’incendie , avec  les  autres  accidents  funestes  qui  lui 
fournissent  à chaque  instant  une  nouvelle  proie;  et  i on 
voit  sur  l’autre  aile  de  jeunes  médecins  qui  se  font  re- 
cevoir docteurs , en  présence  de  la  mort,  qui  leur  donne 
le  bonnet,  après  leur  avoir  fait  jurer  qu’ils  n’exerceront 
jamais  la  médecine  autrement  qu’on  la  pratique  au- 
jourd'hui. 

Quoique  don  Cleophas  fût  persuadé  qu’il  n’y  avoit 
aucune  réalité  dans  tout  ce  qu’il  voyoit,  et  que  c’étoit 
seulement  pour  lui  faire  plaisir  que  le  Diable  lui  mon* 
troit  la  mort  sous  cette  forme,  il  ne  pouvoit  la  consi- 
dérer sans  frayeur;  il  se  rassura  néanmoins,  et  dit  au 
Démon  : Cette  figure  épouvantable  ne  passera  pas  seu- 
lement par-dessus  la  ville  de  Madrid,  elle  y laissera 
sans  doute  des  marques  de  son  passage.  Oui  certaine- 
ment , répondit  le  boiteux  : elle  ne  vient  pas  ici  pour 
rien  ; il  ne  tiendra  qu’à  vous  d’étre  témoin  de  la  besogne 
qu’elle  va  faire.  Je  vous  prends  au  mot,  répliqua  l’éco- 
lier : volons  sur  ses  traces;  voyons  sur  quelles  familles 
malheureuses  sa  fureur  tombera.  Que  de  larmes  vont 
couler!  Je  n’en  doute  pas,  reprit  Asmodée;  mais  il  y 
en  aura  bien  de  commande,  La  mort,  malgré  l’horreur 
qui  l’accompagne,  cause  autant  de  joie  que  de  douleur. 

Nos  deux  spectateurs  prirent  leur  vol,  et  suivirent 
la  mort  pour  l’observer.  Elle  entra  d’abord  dans  une 
maison  bourgeoise,  dont  le  chef  étoit  malade  à l’extré- 
mité : elle  le  toucha  de  sa  faux,  et  il  expira  au  milieu 
de  sa  famille,  qui  forma  aussitôt  un  concert  touchant 
de  plaintes  et  de  lamentations.  Il  n’y  a point  ici  de 
tricherie,  dit  le  Démon  ; la  femme  et  les  enfants  de  ce 
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bourgeois  l’aimoient  tendrement;  d’ailleurs,  ils  avoient 
besoin  de  lui  pour  subsister;  leurs  pleurs  ne  sauroient 
être  perfides. 

Il  n’en  est  pas  de  même  de  ce  qui  se  passe  dans  cette 
autre  maison , où  vous  voyez  la  mort  qui  frappe  un 
vieillard  alité.  C’est  un  conseiller  qui  a toujours  vécu 
dans  le  célibat,  et  fait  très  mauvaise  chère  pour  amasser 
des  biens  considérables  qu’il  laisse  à trois  neveux,  qui 
se  sont  assemblés  chez  lui  dès  qu’ils  ont  appris  qu’il 
droit  à sa  fin.  Ils  ont  fait  paroître  une  extrême  affliction, 
et  fort  bien  joué  leurs  rôles;  mais  les  voilà  qui  lèvent 
le  masque,  et  se  préparent  à faire  des  actes  d’héritiers, 
après  avoir  fait  des  grimaces  de  parents  : ils  vont  fouiller 
partout.  Qu’ils  trouveront  d’or  et  d’argent!  Quel  plaisir  ! 
vient  de  dire  tout  à l’heure  un  de  ces  héritiers  aux 
autres,  quel  plaisir  pour  des  neveux  d’avoir  de  vieux 
ladres  d’onclesqui  renoncent  aux  douceurs  de  la  vie  pour 
les  leur  procurer!  La  belle  oraison  funèbre!  dit  Leandro 
Ferez.  Oh!  ma  foi,  reprit  le  Diable,  la  plupart  des  pères 
qui  sont  riches,  et  qui  vivent  long-temps,  n’en  doivent 
point  attendre  une  autre  de  leurs  propres  enfants. 

Tandis  que  ces  héritiers  pleins  de  joie  cherchent  les 
trésors  du  défunt,  la  mort  vole  vers  un  grand  hôtel, 
où  demeure  un  jeune  seigneur  qui  a la  petite  vérole. 
Ce  seigneur,  le  plus  aimable  de  la  cour,  va  périr  au 
commencement  de  ses  beaux  jours,  malgré  le  fameux 
médecin  qui  le  gouverne , ou  peut-être  parce  qu’il  est 
gouverné  par  ce  docteur. 

Remarquez  avec  quelle  rapidité  la  mort  fait  ses  opé- 
rations : elle  a déjà  tranché  la  destinée  de  ce  jeune  sei- 
gneur, et  je  la  vois  prête  à faire  une  autre  expédition. 

Le  Diable  boiteux. 
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Elle  s’arrête  sur  un  couvent , elle  descend  dans  une  cel- 
lule, fond  sur  un  bon  religieux,  et  coupe  le  fil  de  la 
vie  pénitente  et  mortifiée  quil  mene  depuis  quarante 
ans.  La  mort,  toute  terrible  qu’elle  est,  ne  la  point 
épouvanté;  mais,  en  récompense,  elle  entre  dans  un 
hôtel  quelle  va  remplir  d’effroi.  Eiie  s’approche  d’un 
licencié  de  condition,  nommé  depuis  peu  a 1 évêché 
d’Albarazin.  Ce  prélat  n’est  occupe  que  des  préparatifs 
qu’il  fait  pour  se  rendre  à son  diocèse  avec  toute  la 
pompe  qui  accompagne  aujourd  hui  les  piinces  de 
l’église.  Il  ne  songe  à rien  moins  qu  à mourir;  nean- 
moins, il  va  tout  à l’heure  partir  pour  l’autre  monde , ou 
il  arrivera  sans  suite  comme  le  religieux;  et  je  ne  sais 
s’il  y sera  reçu  aussi  favorablement  que  lui. 

O ciel  ! s’écria  Zambullo,  la  mort  va  passer  par-dessus 
le  palais  du  roi!  je  crains  que  d un  coup  de  faux  la 
barbare  ne  jette  toute  l’Espagne  dans  la  consternation. 
Vous  avez  raison  de  trembler,  dit  le  boiteux,  car  elle 
n’a  pas  plus  de  considération  pour  les  rois  que  pour 
leurs  valets  de  pied;  mais,  rassurez-vous,  ajouta-t-il 
un  moment  après  ; elle  n’en  veut  point  encore  au  mo- 
narque i elle  va  tomber  sur  un  de  ses  courtisans,  sui 
un  de  ces  seigneurs  dont  l’unique  occupation  est  de  le 
suivre  et  de  faire  leur  cour  : ce  ne  sont  pas  les  hommes 
de  l’état  les  plus  difficiles  à remplacer. 

Mais  il  me  semble,  répliqua  l’écolier,  que  la  mort 
ne  se  contente  pas  d’avoir  enlevé  ce  courtisan,  elle  fait 
encore  une  pause  sur  le  palais,  du  côté  de  l’apparte- 
ment de  la  reine.  Cela  est  vrai,  repartit  le  Diable,  et 
c’est  pour  faire  une  très  bonne  œuvre,  elle  va  couper 
le  sifflet  à une  mauvaise  femme  qui  se  plaît  à semer  la 
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division  dans  la  cour  de  la  reine,  et  qui  est  tombée 
malade  de  chagrin  de  voir  deux  dames  qu’elle  avoit 
brouillées  se  réconcilier  de  bonne  foi. 

Vous  allez  entendre  des  cris  perçants,  continua  le 
Démon  : la  mort  vient  d’entrer  dans  ce  bel  hôtel  à main 
gauche;  il  va  s’y  passer  la  plus  triste  scène  que  l’on 
puisse  voir  sur  le  théâtre  du  monde  : arrêtez  vos  yeux 
sur  ce  déplorable  spectacle.  Effectivement,  dit  don  Gleo- 
phas,  j’aperçois  une  dame  qui  s’arrache  les  cheveux, 
et  se  débat  entre  les  bras  de  ses  femmes.  Pourquoi  pa- 
roîi-elle  si  affligée?  Regardez  dans  l’appartement  qui 
est  vis-à-vis  de  celui-là,  répondit  le  Diable,  vous  en 
découvrirez  la  cause.  Remarquez  un  homme  étendu  sur 
un  lit  magnifique  : c’est  son  mari  qui  expire;  elle  est 
inconsolable.  Leur  histoire  est  touchante , et  mériteroit 
d’être  écrite  : il  me  prend  envie  de  vous  la  conter. 

^ousme  ferez  plaisir , répliqua  Leandro  : le  pitoyable 
ne  m’attendrit  pas  moins  que  le  ridicule  me  réjouit.  Elle 
est  un  peu  longue,  reprit  Asmodée;  mais  elle  est  trop 
intéressante  pour  vous  ennuyer.  D ailleurs,  je  vous 
l’avouerai,  tout  démon  que  je  suis,  je  me  lasse  de 
suivre  la  mort;  laissons-la  chercher  de  nouvelles  vic- 
times. Je  le  veux  bien , dit  Zambullo  : je  suis  plus  cu- 
rieux d’entendre  l’histoire  dont  vous  me  faites  fête,  que 
de  voir  périr  tous  les  humains  l’un  après  l’autre.  Alors 
le  boiteux  en  commença  le  récit  dans  ces  termes,  après 
avoir  transporté  l’écolier  sur  une  des  plus  hautes  mai- 
sons de  la  rue  d’Alcala. 
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LA  FORCE  DE  L’AMITIÉ. 


HISTOIRE. 


Un  jeune  cavalier  de  Tolède,  suivi  de  son  valet  de 
chambre,  s’éloignoit  à grandes  journées  du  lieu  de  sa 
naissance,  pour  éviter  les  suites  dune  tragique  aven- 
ture. Il  étoit  à deux  petites  lieues  de  la  ville  de  Valence, 
lorsqu’à  l’entrée  d’un  bois  il  rencontra  une  dame  qui 
descendoit  d’un  carrosse  avec  précipitation  : aucun  voile 
ne  couvroit  son  visage , qui  etoit  d’une  éclatante  beauté; 
et  cette  charmante  personne  paroissoit  si  troublée,  que 
le  cavalier,  jugeant  qu’elle  avoit  besoin  de  secours  , ne 
manqua  pas  de  lui  offrir  celui  de  sa  valeur. 

Généreux  inconnu , lui  dit  la  dame,  je  ne  refuserai 
point  l’offre  que  vous  me  faites  : il  semble  que  le  ciel 
vous  ait  envoyé  ici  pour  détourner  le  malheur  que  je 
crains.  Deux  cavaliers  se  sont  donne  rendez-vous  dans 
ce  bois  ; je  viens  de  les  y voir  entrer  tout  à 1 heure  , ils 
vont  se  battre;  suivez-moi,  s’il  vous  plaît;  venez  m’ai- 
der à les  séparer.  En  achevant  ces  mots,  elle  s’avança 
dans  le  bois;  et  le  Tolédan,  après  avoir  laissé  son  cheval 
à son  valet,  se  bâta  de  la  joindre. 

A peine  eurent-ils  fait  cent  pas,  qu’ils  entendirent 
un  bruit  d’épées,  et  bientôt  ils  découvrirent  entre  les 
arbres  deux  hommes  qui  se  battaient  avec  fureur.  Le 
Tolédan  courut  à eux  pour  les  séparer;  et  en  étant  venu 
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h bout  par  ses  prières  et  par  ses  efforts,  il  leur  demanda 
le  sujet  de  leur  différend. 

Brave  inconnu , lui  dit  un  des  deux  cavaliers , je 
m’appelle  don  Fadrique  de  Mendoce,  et  mon  ennemi 
se  nomme  don  Alvaro  Ponce.  INous  aimons  dona  Theo- 
dora,  cette  dame  que  vous  accompagnez  : elle  a toujours 
fait  peu  d’attention  à nos  soins  , et  quelques  galanteries 
que  nous  ayons  pu  imaginer  pour  lui  plaire,  la  cruelle 
ne  nous  en  a pas  mieux  traités.  Pour  moi,  j’avois  des- 
sein de  continuer  à la  servir,  malgré  son  indifférence; 
mais  mon  rival,  au  lieu  de  prendre  le  même  parti,  s’est 
avisé  de  me  faire  un  appel. 

Il  est  vrai,  interrompit  don  Alvaro,  que  j’ai  jugé  à 
propos  d’en  user  ainsi  : je  crois  que  , si  je  n’avois  point 
de  rival , dona  Theodora  pourrait  m’écouter;  je  veux 
donc  tâcher  d’ôter  la  vie  à don  Fadrique,  pour  me  dé- 
faire d’un  homme  qui  s’oppose  à mon  bonheur. 

Seigneur  cavalier,  dit  alors  le  Tolédan, je  n’approuve 
point  votre  combat;  il  offense  dona  Theodora  : on  saura 
bientôt  dans  le  royaume  de  Valence  que  vous  vous  serez 
battus  pour  elle;  l’honneur  de  votre  dame  vous  doit 
être  plus  cher  que  votre  repos  et  votre  vie.  D’ailleurs, 
quel  fruit  le  vainqueur  peut-il  attendre  de  sa  victoire? 
Après  avoir  exposé  la  réputation  de  sa  maîtresse , pense- 
t-il  qu’elle  le  verra  d’un  œil  plus  favorable  ? Quel  aveu- 
glement! Croyez-moi,  faites  plutôt  sur  vous,  l’un  et 
l’autre,  un  effort  plus  digne  des  noms  que  vous  portez  : 
rendez-vous  maîtres  de  vos  transports  furieux,  et,  par 
un  serment  inviolable,  engagez-vous  tous  deux  à sous- 
crire à l’accommodement  que  j’ai  à vous  proposer  ; votre 
querelle  peut  se  terminer  sans  qu’il  en  coûte  de  sang. 
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Eh!  de  quelle  manière?  s’écria  don  Alvaro,  il  faut 
que  cette  dame  se  déclare,  répliqua  le  Tolédan;  quelle 
fasse  choix  de  don  Fadrique  ou  de  vous,  et  que  1 amant 
sacrifié,  loin  de  s’armer  contre  son  rival,  lui  laisse  le 
champ  libre.  J’y  consens,  dit  don  Alvaro,  et  j en  jure 
par  tout  ce  qu’il  y a plus  de  sacré  : que  dona  Theodora  * 
se  détermine,  qu  elle  me  préféré,  si  elle  veut,  mon  rival  ; 
cette  préférence  me  sera  moins  insupportable  que  l’af- 
freuse incertitude  ou  je  suis.  Et  moi,  dit  à son  tour 
don  Fadrique,  j’en  atteste  le  ciel  : si  ce  divin  objet  que 
j’adore  ne  prononce  point  en  ma  faveur,  je  vais  m’éloi- 
gner de  ses  charmes;  et  si  je  ne  puis  les  oublier,  du 
moins  je  ne  les  verrai  plus. 

Alors  le  Tolédan  se  tournant  vers  dona  Theodora  : 
Madame,  lui  dit-il , c’est  à vous  de  parler  : vous  pouvez, 
d’un  seul  mot,  désarmer  ces  deux  rivaux;  vous  n’avez 
qu  a nommer  celui  dont  vous  voulez  récompenser  la 
constance.  Seigneur  cavalier,  répondit  la  dame,  cher- 
chez un  autre  tempérament  pour  les  accorder.  Pourquoi 
me  rendre  la  victime  de  leur  accommodement?  J’estime, 
à la  vérité,  don  Fadrique  et  don  Alvaro;  mais  je  ne 
les  aime  point;  et  il  n'est  pas  juste  que,  pour  prévenir 
l’atteinte  que  leur  combat  pourroit  porter  à ma  gloire, 
je  donne  des  espérances  que  mon  cœur  ne  sauroit  avouer. 

La  feinte  n’est  plus  de  saison,  Madame,  reprit  le 
Tolédan;  il  faut,  s’il  vous  plaît,  vous  déclarer.  Quoique 
ces  deux  cavaliers  soient  également  bien  faits,  je  suis 
assuré  que  vous  avez  plus  d’inclination  pour  l’un  que 
pour  l’autre  : je  m’en  fie  à la  frayeur  mortelle  dont  je 
vous  ai  vue  agitée. 

Vous  expliquez  mal  cette  frayeur,  repartit  donaTheo- 
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dora  : la  perle  de  l’un  ou  de  l'autre  de  ces  cavaliers  me 
toucheroit  sans  doute,  et  je  me  la  reprocherois  sans 
cesse,  quoique  je  n’en  lusse  que  la  cause  innocente; 
mais  si  je  vous  ai  paru  alarmée,  sachez  que  le  péri! 
qui  menace  ma  réputation  a fait  toute  ma  crainte. 

Don  Alvaro  Ponce,  qui  étoit  naturellement  brutal, 
perdit  enfin  patience  : C’en  est  trop,  Dit  - il  d’un  ton 
brusque;  puisque  madame  refuse  de  terminer  la  chose 
à l’amiable,  le  sort  des  armes  en  va  donc  décider;  et, 
parlant  de  cette  sorte,  il  se  mit  en  devoir  de  pousser 
don  Fadrique,  qui,  de  son  cote,  se  disposa  a le  bien 
recevoir. 

Alors  la  dame,  plus  effrayée  par  cette  action,  que 
déterminée  par  son  penchant,  s’écria  tout  éperdue  : 
Arrêtez,  seigneurs  cavaliers;  je  vais  vous  satisfaire.  S il 
n’y  a pas  d’autre  moyen  d’empêcher  un  combat  qui 
intéresse  mon  honneur,  je  déclare  que  c’est  à don  Fa- 
drique de  Mendoce  que  je  donne  la  préférence. 

Elle  n’eut  pas  achevé  ces  paroles,  que  le  disgracié 
Ponce,  sans  dire  un  seul  mot,  courut  délier  son  cheval , 
qu’il  a voit  attaché  à un  arbre,  et  disparut,  en  jetant 
des  regards  furieux  sur  son  rival  et  sur  sa  maîtresse. 
L’heureux  Mendoce,  au  contraire,  étoit  au  comble 
de  sa  joie  : tantôt  il  se  mettoit  à genoux  devant  dona 
Theodora,  tantôt  il  embrassoit  le  Tolédan,  et  ne  pou- 
voit  trouver  d’expressions  assez  vives  pour  leur  mar- 
quer toute  la  reconnoissance  dont  il  se  sentoit  pé- 
nétré. 

Cependant  la  dame,  devenue  plus  tranquille  après 
l’éloignement  de  don  Alvaro,  songeoit  avec  quelque 
douleur  qu’elle  venoit  de  s’engager  à souffrir  les  soins 
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d’un  amant  dont  à la  vérité  elle  estimoit  le  mérite,  mais 

pour  qui  son  cœur  n’étoit  pas  prévenu. 

Seigneur  don  Fadrique,  lui  dit -elle,  j’espère  que 
vous  n’abuserez  pas  de  la  préférence  que  je  vous  ai 
donnée  : vous  la  devez  à la  nécessité  ou  je  me  suis 
trouvée  de  prononcer  entre  vous  et  don  Alvaro  : ce 
n’est  pas  que  je  n’aie  toujours  fait  beaucoup  plus  de 
cas  de  vous  que  de  lui  ; je  sais  bien  qu  il  n’a  pas  toutes 
les  bonnes  qualités  que  vous  avez  : vous  êtes  le  cava- 
lier de  Valence  le  plus  parfait,  c’est  une  justice  que  je 
vous  rends;  je  dirai  même  que  la  recherche  d’un  homme 
tel  que  vous  peut  flatter  la  vanité  d’une  femme;  mais, 
quelque  glorieuse  qu  elle  soit  pour  moi,  je  vous  avouerai 
que  je  la  vois  avec  si  peu  de  goût,  que  vous  êtes  à 
plaindre  de  m’aimer  aussi  tendrement  que  vous  le  faites 
paroître.  Je  ne  veux  pourtant  pas  vous  oter  toute  espé- 
rance de  toucher  mon  cœur;  mon  indifférence  n’est 
peut-être  qu’un  effet  de  la  douleur  qui  me  reste  encore 
de  la  perte  que  j’ai  faite  depuis  un  an  de  don  André 
de  Cifuentes,  mon  mari.  Quoique  nous  n’ayons  pas  été 
long-temps  ensemble , et  qu’il  fût  dans  un  âge  avancé 
lorsque  mes  parents,  éblouis  de  ses  richesses,  m’obli- 
gèrent à l’épouser,  j’ai  été  fort  affligée  de  sa  mort  : je 
le  regrette  encore  tous  les  jours. 

Eh  ! n’est-il  pas  digne  de  mes  regrets  ? ajouta-t-elle  : 
il  ne  ressembloit  nullement  à ces  vieillards  chagrins  et 
jaloux  qui,  ne  pouvant  se  persuader  qu’une  jeune  femme 
soit  assez  sage  pour  leur  pardonner  leur  foiblesse,  sont 
eux-mêmes  des  témoins  assidus  de  tous  ses  pas , ou  la 
font  observer  par  une  duègne  dévouée  à leur  tyrannie. 
Hélas  ! il  avoit  en  ma  vertu  une  confiance  dont  un  jeune 
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mari  adoré  seroit  à peine  capable.  D’ailleurs  sa  complai- 
sance étoit  infinie,  et  j’ose  dire  qu’il  faisoit  son  unique 
étude  d’aller  au-devant  de  tout  ce  que  je  paroissois 
souhaiter  : tel  étoit  don  André  de  Cifuentes.  Vous  jugez 
bien,  Mendoce,  que  l’on  n’oublie  pas  aisément  un  homme 
d’un  caractère  si  aimable  : il  est  toujours  présent  a ma 
pensée , et  cela  ne  contribue  pas  peu  sans  doute  à 
détourner  mon  attention  de  tout  ce  que  1 on  fait  pour 
me  plaire. 

Don  Fadrique  ne  put  s’empêcher  d’interrompre  en 
cet  endroit  dona  Theodora  : Ab!  Madame  , s’ecria-t-il , 
que  j’ai  de  joie  d’apprendre  de  votre  propre  bouche 
que  ce  n’est  pas  par  aversion  pour  nia  personne  que 
vous  avez  méprisé  mes  soins!  j’espère  que  vous  vous 
rendrez  un  jour  à ma  constance.  Il  ne  tiendra  point  à 
moi  que  cela  n’arrive,  reprit  la  dame,  puisque  je  vous 
permets  de  me  venir  voir  et  de  me  parler  quelquefois 
de  votre  amour  : tâchez  de  me  donner  du  goût  pour 
vos  galanteries  ; faites  en  sorte  que  je  vous  aime  : je 
ne  vous  cacherai  point  les  sentiments  favorables  que 
j’aurai  pris  pour  vous;  mais  si,  malgré  tous  vos  efforts, 
vous  n’en  pouvez  venir  à bout,  souvenez-vous,  Men- 
doce, que  vous  ne  serez  pas  en  droit  de  me  faire  des 
reproches. 

Don  Fadrique  voulut  répliquer;  mais  il  n’en  eut  pas 
le  temps  , parce  que  la  dame  prit  la  main  du  Toledan  , 
et  tourna  brusquement  ses  pas  du  coté  de  son  équipage. 
Il  alla  détacher  son  cheval,  qui  étoit  attaché  à un  arbre; 
et  le  tirant  après  lui  par  la  bride  , il  suivit  dona  Ilieo- 
dora,  qui  monta  dans  son  carrosse  avec  autant  d’agita- 
tion quelle  en  étoit  descendue  : la  cause  toutefois  en 
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étoitbien  differente.  LeTolédan  et  lui  raccompagnèrent 
à cheval  jusqu’aux  portes  de  Valence , ou  ils  se  sépa- 
rèrent. Elle  prit  le  chemin  de  sa  maison,  et  don  Fadrique 
emmena  dans  la  sienne  le  Tolédan. 

Il  le  fit  reposer;  et,  après  l’avoir  bien  régalé,  il  lui 
demanda  en  particulier  ce  qui  l’amenoit  à Valence,  et 
s’il  se  proposoit  d’v  faire  un  long  séjour.  3’y  serai  le 
moins  de  temps  qu’il  me  sera  possible , lui  répondit  le 
Tolédan  : j’y  passe  seulement  pour  aller  gagner  la  mer, 
et  m’embarquer  dans  le  premier  vaisseau  qui  s’éloignera 
des  cotes  d’Espagne;  car  je  me  mets  peu  en  peine  dans 
quel  lieu  du  monde  j’acheverai  le  cours  d’une  vie  infor- 
lunée,  pourvu  que  ce  soit  loin  de  ces  funestes  climats. 

Que  dites- vous  ? répliqua  don  Fadrique  avec  surprise  : 
qui  peut  vous  révolter  contre  votre  patrie,  et  vous  faire 
haïr  ce  que  tous  les  hommes  aiment  naturellement  ? 
Après  ce  qui  m’est  arrivé , repartit  le  Tolédan  , mon 
pays  m’est  odieux,  et  je  n’aspire  qu’à  le  quitter  pour 
jamais.  Ab!  seigneur  cavalier , s’écria  Mendoce  attendri 
de  compassion,  que  j’ai  d’impatience  de  savoir  vos  mal- 
heurs! si  je  ne  puis  soulager  vos  peines,  je  suis  du  moins 
disposé  à les  partager.  Votre  physionomie  m’a  d’abord 
prévenu  pour  vous,  vos  manières  me  charment,  et  je 
sens  que  je  m’intéresse  déjà  vivement  à votre  sort. 

C’est  la  plus  grande  consolation  que  je  puisse  rece- 
voir, seigneur  don  Fadrique,  répondit  le  Tolédan;  et 
pour  reconnoître  en  quelque  sorte  les  bontés  que  vous 
me  témoignez,  je  vous  dirai  aussi  qu’en  vous  voyant 
tantôt  avec  don  Alvaro  Ponce,  j’ai  penché  de  votre 
coté.  Un  mouvement  d’inclination,  que  je  n’ai  jamais 
senti  à la  première  vue  de  personne,  me  fit  craindre 
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que  doua  Theodora  ne  vous  préférât  votre  rival  ; et  j’eus 
de  la  joie  lorsqu’elle  se  fut  déterminée  en  votre  faveur. 
Vous  avez  depuis  si  bien  fortifie  cette  première  im- 
pression, qu’au  lieu  de  vouloir  vous  caclier  mes  ennuis, 
je  cherche  à m’epancher,  et  trouve  une  douceui  se- 
crète à vous  découvrir  mon  ame  apprenez  donc  mes 
malheurs. 

Tolède  m’a  vu  naître , et  don  Juan  de  Zarate  est  mon 
nom.  J’ai  perdu,  presque  dès  mon  enfance,  ceux  qui 
m’ont  donné  le  jour;  de  manière  que  je  commençai  de 
bonne  heure  à jouir  de  quatre  mille  ducats  de  rente 
qu’ils  m’ont  laissés.  Comme  je  pouvois  disposer  de  ma 
main,  et  que  je  me  croyois  assez  riche  pour  ne  devoir 
consulter  que  mon  cœur  dans  le  choix  que  je  ferois  d une 
femme,  j’épousai  une  fille  d une  beauté  pai faite,  sans 
m’arrêter  au  peu  de  bien  qu’elle  avoit,  ni  à l’inégalité 
de  nos  conditions  : j’étois  charmé  de  mon  bonheur  ; et 
pour  mieux  goûter  le  plaisir  de  posséder  une  personne 
que  j’aimois,  je  la  menai,  peu  de  jours  apres  mon  ma- 
riage, à une  terre  que  j’ai  à quelques  lieues  de  Tolède. 

Nous  y vivions  tous  deux  dans  une  union  charmante, 
lorsque  le  duc  de  Naxera,  dont  le  cliateau  est  dans  le 
voisinage  de  ma  terre,  vint,  un  jour  qu’il  chassoit,  se 
rafraîchir  chez  moi.  Il  vit  ma  femme,  et  en  devint  amou- 
reux : je  le  crus  du  moins;  et  ce  qui  acheva  de  me  le 
persuader,  c’est  qu’il  rechercha  bientôt  mon  amitié 
avec  empressement;  ce  qu’il  avoit  jusque-là  fort  négligé  : 
il  me  mit  de  ses  parties  de  chasse,  me  fit  force  présents, 
et  encore  plus  d’offres  de  services. 

Je  fus  d’abord  alarmé  de  sa  passion  ; je  pensai  re- 
tourner à Tolède  avec  mon  épouse  ; et  le  ciel  sans 


1 88 


LE  DIABLE  BOITEUX. 


doute  m’inspiroit  cette  pensée:  effectivement,  si  j'eusse 
oté  au  duc  toutes  les  occasions  de  voir  ma  femme,  j’au- 
rois  évité  tous  les  malheurs  qui  me  sont  arrivés;  mais 
la  confiance  que  j’avois  en  elle  me  rassura.  Il  me  parut 
qu’il  n’étoit  pas  possible  qu’une  personne  que  j’avois 
épousée  sans  dot,  et  tirée  d’un  état  obscur,  fût  assez 
ingrate  pour  oublier  mes  bontés.  Hélas!  que  je  la  con- 
noissois  mal!  l’ambition  et  la  vanité,  qui  sont  deux  choses 
si  naturelles  aux  femmes,  étoient  les  plus  grands  dé- 
fauts de  la  mienne. 

Dès  que  le  duc  eut  trouvé  moyen  de  lui  apprendre 
ses  sentiments , elle  se  sut  bon  gré  d’avoir  fait  une  con- 
quête si  importante.  L’attachement  d’un  homme  que 
l’on  traitoit  d’Excellence  chatouilla  son  orgueil,  et  rem- 
plit son  esprit  de  fastueuses  chimères  : elle  s’en  estima 
davantage , et  m’en  aima  moins.  Ce  que  j’avois  fait  pour 
elle,  au  lieu  d’exciter  sa  reconnoissance , ne  fit  plus  que 
m’attirer  ses  mépris  : elle  me  regarda  comme  un  mari 
indigne  de  sa  beauté,  et  il  lui  sembla  que  si  ce  grand 
seigneur,  qui  étoit  épris  de  ses  charmes,  l’eût  vue  avant 
son  mariage,  il  n’auroit  pas  manqué  de  l’épouser.  Eni- 
vrée de  ces  folles  idées , et  séduite  par  quelques  pré?- 
sents  qui  la  flattoient,  elle  se  rendit  aux  secrets  empres- 
sements du  duc. 

Ils  s’écrivoient  assez  souvent,  et  je  n’avois  pas  le 
moindre  soupçon  de  leur  intelligence  ; mais  enfin  je 
fus  assez  malheureux  pour  sortir  de  mon  aveuglement. 
Un  jour  je  revins  de  la  chasse  de  meilleure  heure  qu’à 
l’ordinaire  : j’entrai  dans  l’appartement  de  ma  femme; 
elle  ne  m’attendoit  pas  si  tôt  : elle  venoit  de  recevoir 
une  lettre  du  duc,  et  se  préparoit  à lui  faire  réponse. 
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Elle  ne  put  cacher  son  trouble  à ma  vue  : j’en  frémis  i 
et  voyant  sur  une  table  du  papier  et  de  l’encre,  je  ju- 
geai quelle  me  trahissoit.  Je  la  pressai  de  me  montrer 
ce  qu’elle  écrivoit;  mais  elle  s’en  défendit;  de  sorte 
que  je  fus  obligé  d’employer  jusqu’à  la  violence  pour 
satisfaire  ma  jalouse  curiosité  : je  tirai  de  son  sein,  mal- 
gré toute  sa  résistance,  une  lettre  qui  contenoit  ces 
paroles  : 

«Languirai-je  toujours  dans  l’attente  d’une  seconde 
«entrevue?  Que  vous  êtes  cruelle  de  me  donner  les 
«plus  douces  espérances,  et  de  tant  tarder  à les  rem- 
« plir!  Don  Juan  va  tous  les  jours  à la  chasse  où  à To- 
« lède  : ne  devrions-nous  pas  profiter  de  ces  occasions? 
« Ayez  plus  d’égard  à la  vive  ardeur  qui  me  consume. 

« Plaignez-moi,  Madame  : songez  que  si  c’est  un  plaisir 
«d’obtenir  ce  qu’on  désire,  c’est  un  tourment  d’en  at- 
« tendre  long-temps  la  possession.  » 

Je  ne  pus  achever  de  lire  ce  billet  sans  être  trans- 
porté de  rage  : je  mis  la  main  sur  ma  dague,  et,  dans 
mon  premier  mouvement,  je  fus  tente  d’ôter  la  vie  à 
l’infidèle  épouse  qui  m’ôtoit  l’honneur  ; mais,  faisant  ré- 
flexion que  c’etoit  me  venger  à demi,  et  que  mon  res- 
sentiment demandoit  encore  une  autre  victime,  je  me 
rendis  maître  de  ma  fureur  : je  dissimulai;  je  dis  à ma 
femme  , avec  le  moins  d’agitation  qu’il  me  fut  possible  : 
Madame,  vous  avez  eu  tort  d’écouter  le  duc  : l’éclat  de 
son  rang  ne  devoit  point  vous  éblouir;  mais  les  jeunes 
personnes  aiment  le  faste  : je  veux  croire  que  c’est  là 
tout  votre  crime,  et  que  vous  ne  m’avez  point  fait  le 
dernier  outrage  ; c’est  pourquoi  j’excuse  votre  indiscré- 
tion, pourvu  que  vous  rentriez  dans  votre  devoir,  et 
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que  désormais,  sensible  à ma  seule  tendresse,  vous  ne 
songiez  qu’à  la  mériter. 

Après  lui  avoir  tenu  ce  discours,  je  sortis  de  son  ap- 
partement, autant  pour  la  laisser  se  remettre  du  trouble 
où  étoient  ses  esprits , que  pour  chercher  la  solitude 
dont  j’avois  besoin  moi- même  pour  calmer  la  colère 
qui  in’enflammoit.  Si  je  ne  pus  reprendre  ma  tranquil- 
lité, j'affectai  du  moins  un  air  tranquille  pendant  deux 
jours;  et  le  troisième,  feignant  d’avoir  à Tolède  une 
affaire  de  la  dernière  conséquence,  je  dis  à ma  femme 
que  j’étois  oblige  de  la  quitter  pour  quelque  temps,  et 
que  je  la  priois  d’avoir  soin  de  sa  gloire  pendant  mon 
absence. 

Je  partis;  mais,  au  lieu  de  continuer  mon  chemin 
vers  Tolède,  je  revins  secrètement  chez  moi  à l’entrée 
de  la  nuit,  et  me  cachai  dans  la  chambre  d’un  domes- 
tique fidèle,  d’où  je  pouvois  voir  tout  ce  qui  entroit 
dans  ma  maison.  Je  ne  doutois  point  que  le  duc  n’eût 
été  informe  de  mon  départ,  et  je  m’imaginois  qu’il  ne 
manqueroit  pas  de  vouloir  profiter  de  la  conjoncture  : 
j’espérois  les  surprendre  ensemble;  je  me  promettois 
une  entière  vengeance. 

Néanmoins  je  fus  trompé  dans  mon  attente  : loin  de 
remarquer  qu’on  se  disposât  au  logis  à recevoir  un  ga- 
lant, je  m’aperçus,  au  contraire,  que  l’on  fermoit  les 
portes  avec  exactitude;  et  trois  jours  s’étant  écoulés 
sans  que  le  duc  eût  paru,  ni  même  aucun  de  ses  gens, 
je  me  persuadai  que  mon  épouse  s'étoit  repentie  de  sa 
faute,  et  qu’elle  avoit  enfin  rompu  tout  commerce  avec 
son  amant. 

Prévenu  de  cette  opinion,  je  perdis  le  désir  de  me 
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venger;  et  me  livrant  aux  mouvements  d’un  amour  que 
la  colère  avoit  suspendu,  je  courus  à l’appartement  de 
ma  femme,  je  l'embrassai  avec  transport,  et  lui  dis  : 
Madame,  je  vous  rends  mon  estime  et  mon  amitié.  Je 
vous  avoue  que  je  n’ai  point  été  à Tolede;  j ai  feint  ce 
voyage  pour  vous  éprouver.  "Vous  devez  pardonner  ce 
piège  à un  mari  dont  la  jalousie  n’etoit  pas  sans  fon- 
dement; je  craignois  que  votre  esprit,  séduit  par  de 
superbes  illusions,  ne  fût  pas  capable  de  se  détrom- 
per; mais,,  grâces  au  ciel,  vous  avez  reconnu  votre 
erreur,  et  j espère  que  rien  ne  troublera  plus  notre 
union. 

Ma  femme  me  parut  touchée  de  ces  paroles;  et  lais- 
sant couler  quelques  pleurs  : Que  je  suis  malheureuse, 
s’écria-t-elle,  de  vous  avoir  donné  sujet  de  soupçonner 
ma  fidélité!  J’ai  beau  détester  ce  qui  vous  a si  juste- 
ment irrité  contre  moi;  mes  yeux,  depuis  deux  jours, 
sont  vainement  ouverts  aux  larmes;  toute  ma  douleur, 
tous  mes  remords  seront  inutiles;  je  ne  regagnerai  jamais 
votre  confiance.  Je  vous  la  redonne,  Madame,  inter- 
rompis-je  tout  attendri  de  l’affliction  quelle  faisoit 
paroître;  je  ne  veux  plus  me  souvenir  du  passé,  puis- 
que vous  vous  en  repentez. 

En  effet,  dès  ce  moment  j’eus  pour  elle  les  mêmes 
égards  que  j’avois  auparavant,  et  je  recommençai  à 
goûter  des  plaisirs  qui  avoient  été  si  cruellement  trou- 
blés : ils  devinrent  même  plus  piquants;  car  ma  femme, 
comme  si  elle  eût  voulu  effacer  de  mon  esprit  toutes 
les  traces  de  l’offense  qu’elle  m’avoit  faite,  prenoit  plus 
de  soin  de  me  plaire  qu  elle  n’en  avoit  jamais  pris  : je 
trouvois  plus  de  vivacité  dans  ses  caresses,  et  peu  s’en 
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falloitque  je  ne  fusse  bien  aise  du  chagrin  qu’elle  m’avoit 

causé. 

Je  tombai  malade  en  ce  temps-là.  Quoique  ma  ma- 
ladie ne  fût  point  mortelle,  il  n’est  pas  concevable  com- 
bien ma  femme  en  parut  alarmée  : elle  passoit  le  jour 
auprès  de  moi;  et  la  nuit,  comme  j’étois  dans  un  ap- 
partement séparé , elle  me  venoit  voir  deux  ou  trois 
fois,  pour  apprendre  par  elle-même  de  mes  nouvelles  : 
enfin  elle  montroit  une  extrême  attention  à courir  au- 
devant  de  tous  les  secours  dont  j'avois  besoin;  il  sem- 
bloit  que  sa  vie  fût  attachée  à la  mienne.  De  mon  coté, 
j’étois  si  sensible  à toutes  les  marques  de  tendresse 
qu’elle  me  donnoit,  que  je  ne  pouvois  me  lasser  de  le 
lui  témoigner.  Cependant,  seigneur  Mendoce^  elles 
n’étoient  pas  aussi  sincères  que  je  me  l’imaginois. 

Une  nuit,  ma  santé  commencoit  alors  à se  rétablir, 
mon  valet  de  chambre  vint  me  réveiller  : Seigneur,  me 
dit-il  tout  ému,  je  suis  fâché  d’interrompre  votre  re- 
pos ; mais  je  vous  suis  trop  fidèle  pour  vouloir  vous 
cacher  ce  qui  se  passe  dans  ce  moment  chez  vous  : le 
duc  de  taxera  est  avec  madame. 

Je  fus  si  étourdi  de  cette  nouvelle,  que  je  regardai 
quelque  temps  mon  valet  sans  pouvoir  lui  parler  : plus 
je  pensois  au  rapport  qu’il  me  faisoit , plus  j’avois  de 
peine  à le  croire  véritable.  Non,  Fabio,  m’écriai-je,  il 
n’est  pas  possible  que  ma  femme  soit  capable  d’une  si 
grande  perfidie!  tu  n’es  point  assuré  de  ce  que  tu  dis. 
Seigneur,  reprit  Fabio,  plût  au  ciel  que  j’en  pusse  en- 
core douter;  mais  de  fausses  apparences  ne  m’ont  point 
trompé.  Depuis  que  vous  êtes  malade,  je  soupçonne 
qu’on  introduit  presque  toutes  les  nuits  le  duc  dans 


CHAPITRE  XIII. 

l’appartement  de  madame  : je  me  suis  caché  pour 
éclaircir  mes  soupçons,  et  je  ne  suis  que  trop  persuadé 
qu'ils  sont  justes, 

A ce  discours,  je  me  levai  tout  furieux;  je  pris  ma 
robe  de  chambre  et  mon  épée , et  marchai  vers  l’appar- 
tement de  ma  femme,  accompagné  de  Fabio,  qui  por- 
toit  la  lumière.  Au  bruit  que  nous  fîmes  en  entrant,  le 
duc,  qui  étoit  assis  sur  le  lit,  se  leva,  et  prenant  un 
pistolet  qu’il  avoit  à sa  ceinture,  il  vint  au-devant  de 
moi  et  me  tira;  mais  ce  fut  avec  tant  de  trouble  et  de 
précipitation,  qu’il  me  manqua.  Alors  je  m’avançai  sur 
lui  brusquement , et  lui  enfonçai  mon  épée  dans  le  cœur. 
Je  m’adressai  ensuite  à ma  femme,  qui  étoit  plus  morte 
que  vive  : Et  toi,  lui  dis-je,  infâme!  reçois  le  prix  de 
toutes  tes  perfidies.  En  disant  cela,  je  lui  plongeai  dans 
le  sein  mon  épée  toute  fumante  du  sang  de  son  amant. 

Je  condamne  mon  emportement,  seigneur  don  Fa- 
brique , et  j’avoue  que  j’aurois  pu  assez  punir  une 
épouse  infidèle,  sans  lui  oter  la  vie;  mais  quel  homme 
pourrait  conserver  sa  raison  dans  une  pareille  conjonc- 
ture? Peignez- vous  cette  perfide  femme  * attentive  à 
ma  maladie;  représentez-vous  toutes  ses  démonstrations 
d’amitié,  toutes  les  circonstances,  toute  l’énormité  de 
sa  trahison;  et  jugez  si  l’on  ne  doit  point  pardonner  sa 
mort  à un  mari  qu’une  si  juste  fureur  animoit. 

Pour  achever  cette  tragique  histoire  en  deux  mots  : 
après  avoir  pleinement  assouvi  ma  vengeance,  je  m’ha- 
billai à la  hâte;  je  jugeai  bien  que  je  n’avois  pas  de 
temps  à perdre;  que  les  parents  du  duc  me  feraient 
chercher  par  toute  l’Espagne , et  que  le  crédit  de  ma 
famille  ne  pouvant  balancer  le  leur,  je  ne  serais  en 
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sûreté  que  dans  un  pays  étranger  : c’est  pourquoi  je 
choisis  deux  de  mes  meilleurs  chevaux,  et  avec  tout 
ce  que  j’avois  d’argent  et  de  pierreries , je  sortis  de  ma 
maison  avant  le  jour,  suivi  du  valet  qui  m’avoit  si  bien 
prouvé  sa  fidélité  : je  pris  la  route  de  Valence,  dans  le 
dessein  de  me  jeter  dans  le  premier  vaisseau  qui  feroit 
voile  vers  l’Italie.  Comme  je  passois  aujourd  hui  pies 
du  bois  ou  vous  étiez,  j’ai  rencontré  dona  Theodora, 
qui  m’a  prié  de  la  suivre  et  de  1 aider  a vous  séparer. 

Après  que  le  Tolédan  eut  achevé  de  parler,  don 
Fadrique  lui  dit  : Seigneur  don  Juan,  vous  vous  êtes 
justement  vengé  du  duc  de  IS  axera  : soyez  sans  inquié- 
tude sur  les  poursuites  que  ses  parents  pourront  faire  : 
vous  demeurerez,  s’il  vous  plaît,  chez  moi , en  atten- 
dant l’occasion  de  passer  en  Italie.  Mon  oncle  est  gom 
verneur  de  Valence  ; vous  serez  plus  en  sûreté  ici 
qu’ailleurs,  et  vous  y serez  avec  un  homme  qui  veut  être 
uni  désormais  avec  vous  d’une  étroite  amitié. 

Zarate  répondit  à Mendoce  dans  des  termes  pleins 
de  reconnoissance,  et  accepta  l’asile  qu’il  lui  présentoit 
Admirez  la  force  de  la  sympathie,  seigneur  don  Cleo- 
plias,  poursuivit  Asmodée;  ces  deux  jeunes  cavaliers  se 
sentirent  tant  d’inclination  l’un  pour  l’autre  , qu’en  peu 
de  jours  il  se  forma  entre  eux  une  amitié  comparable 
à celle  d’Oreste  et  de  Pylade.  Avec  un  mérite  égal,  ils 
a voient  ensemble  un  tel  rapport  d’humeur , que  ce  qui 
plaisoit  à don  Fadrique  ne  manquoit  pas  de  plaire  à don 
Juan  ; c’étoit  le  même  caractère  : enfin,  ils  étoient  faits 
pour  s’aimer.  Don  Fadrique  surtout  étoit  enchanté 
des  manières  de  son  ami  : il  ne  pouvoit  même  s’empê-* 
cher  de  les  vanter  à tout  moment  a dona  Theodora. 
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Ils  alloient  souvent  tous  deux  chez  cette  dame,  qui 
voyoit  toujours  avec  indifférence  les  soins  et  les  assi- 
duités de  Mendoce.  Il  en  étoit  très  mortifié,  et  s’en 
plaignoit  quelquefois  à son  ami,  qui,  pour  le  consoler, 
lui  disoit  que  les  femmes  les  plus  insensibles  se  lais- 
soient  enfin  toucher;  qu’il  ne  manquoit  aux  amants  que  la 
patience  d’attendre  ce  temps  favorable  ; qu’il  ne  perdît 
point  courage;  que  sa  dame,  tôt  ou  tard,  récompen- 
seroit  ses  services.  Ce  discours,  quoique  fondé  sur  l’ex- 
périence, ne  rassuroit  point  le  timide  Mendoce,  qui  crai- 
gnoit  de  ne  pouvoir  jamais  plaire  à la  veuve  de  Cifuentes. 
Cette  crainte  le  jeta  dans  une  langueur  qui  faisoit  pitié 
à don  Juan;  mais  don  Juan  fut  bientôt  plus  à plaindre 
que  lui. 

Quelque  sujet  qu’eût  ce  Tolédan  d’être  révolté  contre 
les  femmes,  après  l’horrible  trahison  de  la  sienne,  il 
ne  put  se  défendre  d’aimer  dona  Theodora;  cepen- 
dant, loin  de  s’abandonner  à une  passion  qui  offen- 
soit  son  ami,  il  ne  songea  qu’à  la,  combattre  ; et,  per- 
suadé qu’il  ne  la  pouvoit  vaincre  qu’en  s’éloignant  des 
yeux  qui  l’a  voient  fait  naître,  il  résolut  de  ne  plus  voir 
la  veuve  de  Cifuentes  : ainsi , lorsque  Mendoce  le  vou- 
loit  mener  chez  elle,  il  trouvoit  toujours  quelque  pré- 
texte pour  s’en  excuser. 

D’une  autre  part,  don  Fadrique  n’alloit  pas  une  fois 
chez  la  dame,  qu’elle  ne  lui  demandât  pourquoi  don. 
Juan  ne  la  venoit  plus  voir.  Un  jour,  qu’elle  lui  faisoit 
cette  question,  il  lui  répondit  en  souriant  que  son  ami 
avoit  ses  raisons.  Et  quelles  raisofis  peut-il  avoir  de  me 
fuir,  dit  dona  Theodora?  Madame,  repartit  Mendoce. 
comme  je  voulois  aujourd’hui  vous  l’amener,  et  que 
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je  lai  marquois  quelque  surprise  sur  ce  qu’il  reiusoit 
de  m’accompagner,  il  m’a  fait  une  confidence  qu  il  faut, 
que  je  vous  révèle  pour  le  justifier.  Il  m’a  dit  qu’il 
avoit  fait  une  maîtresse,  et  que,  n’ayant  pas  beaucoup 
de  temps  à demeurer  dans  cette  ville,  les  moments  lui 

étoient  chers. 

Je  ne  suis  point  satisfaite  de  cette  excuse,  reprit  en 
rougissant  la  veuve  de  Cifuentes;  il  n’est  pas  permis 
aux  amants  d’abandonner  leurs  amis.  Don  Fadnque 
remarqua  la  rougeur  de  doua  Theodora;  il  crut  que  la 
vanité  seule  en  étoit  la  cause , et  que  ce  qui  faisoit 
rougir  la  dame  n etoit  qu  un  simple  dépit  de  se  \ou 
négligée.  Il  se  trompoit  dans  sa  conjecture  : un  mou- 
vement plus  vif  que  la  vanité  excitoit  l’émotion  quelle 
laissoitparoître;  mais  de  peur  qu’il  ne  démêlât  ses  sen- 
timents, elle  changea  de  discours,  et  affecta,  pendant 
le  reste  de  l’entretien,  un  enjouement  qui  auroit  mis 
en  défaut  la  pénétration  de  Mendoce,  quand  il  n’au- 
roit  pas  d’abord  pris  le  change. 

Aussitôt  que  la  veuve  de  Cifuentes  se  trouva  seule, 
elle  tomba  dans  une  profonde  rêverie  : elle  sentit  alors 
toute  la  force  de  l’inclination  quelle  avoit  conçue  pour 
don  Juan;  et  la  croyant  plus  mal  récompensée  qu’elle 
ne  l’étoit  : Quelle  injuste  et  barbare  puissance,  dit- 
elle  en  soupirant,  se  plaît  à enflammer  des  cœurs  qui 
ne  s’accordent  pas!  Je  n’aime  pas  don  Fadrique , qui 
m’adore,  et  je  brûle  pour  don  Juan,  dont  une  autre 
que  moi  occupe  la  pensee!  Ab!  Mendoce,  cesse  de  me 
reprocher  mon  indifférence,  ton  ami  t’en  venge  assez. 

Aces  mots , un  vif  sentiment  de  douleur  et  de  jalousie 
lui  fit  répandre  quelques  larmes;  mais  l’espérance,  qui 
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sait  adoucir  les  peines  des  amants , vint  bientôt  pré- 
senter à son  esprit  de  flatteuses  images.  Elle  se  repré- 
senta  que  sa  rivale  pouvoit  n’être  pas  fort  dangereuse; 
que  don  Juan  étoit  peut-être  moins  arrêté  par  ses 
charmes  qu’amusé  par  ses  bontés,  et  que  de  si  foi  blés 
liens  n’étoient.  pas  difficiles  à rompre.  Pour  juger  elle- 
même  de  ce  qu’elle  en  devoit  croire,  elle  résolut  d’en- 
tretenir en  particulier  le  Tolédan.  Elle  le  fit  avertir 
de  se  trouver  chez  elle  : il  s’y  rendit  ; et  quand  ils 
furent  tous  deux  seuls,  doua  Theodora  prit  ainsi  la 
parole  : 

Je  n’aurois  jamais  pensé  que  l’amour  pût  faire  ou- 
blier à un  galant  homme  ce  qu’il  doit  aux  dames;  néan- 
moins, don  Juan,  vous  ne  venez  plus  chez  moi  depuis 
que  vous  êtes  amoureux.  J’ai  sujet,  ce  me  semble,  de 
me  plaindre  de  vous.  Je  veux  croire  toutefois  que  ce 
n’est  point  de  votre  propre  mouvement  que  vous  me 
fuyez;  votre  dame  vous  aura  sans  doute  défendu  de 
me  voir.  Avouez-le-moi,  don  Juan,  et  je  vous  excuse  ; 
je  sais  que  les  amants  ne  sont  pas  libres  dans  leurs  ac- 
tions, et  qu’ils  n’oseroient  désobéir  à leurs  maîtresses. 

Madame,  répondit  le  Tolédan,  je  conviens  que  ma 
conduite  doit  vous  étonner;  mais,  de  grâce,  ne  sou- 
haitez pas  que  je  me  justifie  : contentez-vous  d’ap- 
prendre que  j’ai  raison  de  vous  éviter.  Quelle  que 
puisse  être  cette  raison,  reprit  dona  Theodora  tout 
émue,  je  veux  que  vous  me  la  disiez.  Hé  bien,  Madame, 
repartit  don  Juan,  il  faut  vous  obéir;  mais  ne  vous 
plaignez  pas  si  vous  en  entendez  plus  que  vous  n’en 
voulez  savoir. 

Don  Fadrique,  poursuivit-il,  vous  a raconté  l’avenu 
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ture  qui  m’a  fait  quitter  la  Castille.  En  m’éloignant  de 
Tolède,  le  cœur  plein  de  ressentiment  contre  les  femmes, 
je  les  défiois  toutes  de  me  jamais  surprendre.  Dans 
cette  fîère  disposition,  je  m’approchai  de  Valence;  je 
vous  rencontrai , et,  ce  que  personne  encore  n’a  pu  faire 
peut-être,  je  soutins  vos  premiers  regards  sans  en  être 
troublé  : je  vous  ai  revue  même  depuis  impunément; 
mais,  hélas!  que  j’ai  payé  cher  quelques  jours  de  fierté  ! 
Vous  avez  enfin  vaincu  ma  résistance  : votre  beauté, 
votre  esprit,  tous  vos  charmes  se  sont  exercés  sur  un 
rebelle;  en  un  mot,  j’ai  pour  vous  tout  l’amour  que 
vous  êtes  capable  d’inspirer. 

Voilà,  Madame,  ce  qui  m’écarte  de  vous.  La  per- 
sonne dont  on  vous  a dit  que  j’étois  occupé  n’est  qu’une 
dame  imaginaire  : c’est  une  fausse  confidence  que  j’ai 
faite  à Mendoce,  pour  prévenir  les  soupçons  que  j’au» 
rois  pu  lui  donner,  en  refusant  toujours  de  vous  venir 
voir  avec  lui. 

Ce  discours,  à quoi  dona  Theodora  ne  s’étoit  point 
attendue,  lui  causa  une  si  grande  joie,  qu’elle  ne  put 
l’empêcher  de  paroître.  Il  est  vrai  qu’elle  ne  se  mit  point 
en  peine  de  la  cacher,  et  qu’au  lieu  d’armer  ses  yeux 
de  quelque  rigueur,  elle  regarda  le  Tolédan  d’un  air 
assez  tendre,  et  lui  dit  : Vous  m’avez  appris  votre 
secret,  don  Juan;  je  veux  aussi  vous  découvrir  le  mien: 
écoutez-moi. 

Insensible  aux  soupirs  d’Alvaro  Ponce,  peu  touchée 
de  rattachement  de  Mendoce,  je  menois  une  vie  douce 
et  tranquille,  lorsque  le  hasard  vous  fit  passer  près  du 
bois  ou  nous  nous  rencontrâmes.  Malgré  l’agitation  où 
j’étois  alors,  je  ne  laissai  pas  de  remarquer  que  vous 
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m offriez  votre  secours  de  très  bonne  grâce;  et  la  ma- 
nière avec  laquelle  vous  sûtes  séparer  deux  rivaux 
furieux  me  fit  concevoir  une  opinion  fort  avantageuse 
de  votre  adresse  et  de  votre  valeur.  Le  moyen  que 
vous  proposâtes  pour  les  accorder  me  déplut  : je  ne 
pouvois,  sans  beaucoup  de  peine,  me  résoudre  a choisir 
l’un  ou  l’autre;  mais,  pour  ne  vous  rien  déguiser,  je 
crois  que  vous  aviez  un  peu  de  part  a ma  répugnance  : 
car  dans  le  même  moment  que,  forcée  par  la  néces- 
sité, ma  bouche  nomma  don  Fadrique,  je  sentis  que 
mon  cœur  se  déclaroit  pour  l’inconnu.  Depuis  ce  jour, 
que  je  dois  appeler  heureux,  après  l’aveu  que  vous 
m’avez  fait,  votre  mérite  a augmenté  l’estime  que 
j’avois  pour  vous. 

Je  ne  vous  fais  pas,  continua-t-elle,  un  mystère  de 
mes  sentiments  : je  vous  les  déclaré  avec  la  meme  fran- 
chise que  j’ai  dit  à Mendoce  que  je  ne  l’aimois  point. 
Une  femme  qui  a le  malheur  de  se  sentir  du  penchant 
pour  un  amant  qui  ne  sauroit  être  à elle,  a raison  de 
se  contraindre,  et  de  se  venger  du  moins  de  sa  foiblesse 
par  un  silence  éternel;  mais  je  crois  que  1 on  peut,  sans 
scrupule , découvrir  une  tendresse  innocente  a un 
homme  qui  n’a  que  des  vues  légitimes.  Oui,  je  suis 
ravie  que  vous  m’aimiez,  et  j en  rends  grâces  au  ciel, 
qui  nous  a sans  doute  destines  1 un  pour  1 autre. 

Après  ce  discours,  la  dame  se  tut  pour  laisser  parler 
don  Juan,  et  lui  donner  lieu  de  faire  éclater  tous  les 
transports  de  joie  et  de  reconnoissance  qu  elle  croyoit 
lui  avoir  inspirés;  mais,  au  lieu  de  paroître  enchanté 
des  choses  qu’il  venoit  d’entendre,  il  demeura  triste  et 
rêveur. 
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Que  vois-je,  don  Juan?  lui  dit-elle.  Quand,  pour 
vous  faire  un  sort  qu'un  autre  que  vous  pourroit  trouver 
digne  d’envie,  j’oublie  la  fierté  de  mon  sexe,  et  vous 
montre  une  âme  charmée,  vous  résistez  à la  joie  que 
doit  vous  causer  une  déclaration  si  obligeante!  vous 
gardez  un  silence  glacé!  je  vois  meme  de  la  douleur 
dans  vos  yeux.  Ah!  don  Juan,  quel  étrange  effet  pro- 
duisent en  vous  mes  bontés! 

Eh!  quel  autre  effet,  Madame,  répondit  tristement 
le  Tolédan,  peuvent-elles  faire  sur  un  cœur  comme  le 

* i* 

mien?  Je  suis  d’autant  plus  misérable,  que  vous  me 
témoignez  plus  d’inclination.  Vous  n’ignorez  pas  ce  que 
Mendoce  fait  pour  moi  : vous  savez  quelle  tendre 
amitié  nous  lie  ; pourrois-je  établir  mon  bonheur  sur 
la  ruine  de  ses  plus  douces  espérances  ? Vous  avez  trop 
de  délicatesse,  dit  doua  Theodora  : je  n’ai  rien  promis 
à don  Fadrique;  je  puis  vous  offrir  ma  foi  sans  mé- 
riter ses  reproches,  et  vous  pouvez  la  recevoir  sans  lui 
faire  un  larcin.  J’avoue  que  l’idée  d’un  ami  malheureux 
doit  vous  causer  quelque  peine;  mais,  don  Juan,  est- 
elle  capable  de  balancer  flieureux  destin  qui  vous 
attend? 

Oui,  Madame,  répliqua-t-il  d’un  ton  ferme;  un  ami 
tel  que  Mendoce  a plus  de  pouvoir  sur  moi  que  vous 
ne  pensez.  S’il  vous  étoit  possible  de  concevoir  toute 
la  tendresse,  toute  la  force  de  notre  amitié,  que  vous 
me  trouveriez  à plaindre!  Don  Fadrique  n’a  rien  de 
caché  pour  moi;  mes  intérêts  sont  devenus  les  siens  : 
les  moindres  choses  qui  me  regardent  ne  sauroient 
échapper  à son  attention,  ou,  pour  tout  dire  en  un  mot, 
je  partage  son  âme  avec  vous. 
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Ah!  si  vous  vouliez  que  je  profitasse  cle  vos  bontés -, 
il  falloit  me  les  laisser  voir  avant  que  j’eusse  formé  les 
nœuds  d’une  amitié  si  forte.  Charme  du  bonheur  de 
vous  plaire,  je  n’aurois  alors  regarde  Mendoce  que 
comme  un  rival  : mon  cœur,  en  garde  contre  1 affec- 
tion qu’il  me  marquoit,  n’y  auroit  pas  répondu,  et  je 
ne  lui  devrois  pas  aujourd’hui  tout  ce  que  je  lui  dois; 
mais,  Madame,  il  n’est  plus  temps  : j’ai  reçu  tous  les 
services  qu’il  a voulu  me  rendre;  j ai  suivi  le  penchant 
que  j’avois  pour  lui  : la  reconnoissance  et  l’inclination 
me  lient  et  me  réduisent  enfin  à la  cruelle  nécessité 
de  renoncer  au  sort  glorieux  que  vous  me  présentez. 

En  cet  endroit,  doua  Theodora,  qui  avoit  les  yeux 
couverts  de  larmes,  prit  son  mouchoir  pour  s’essuyer. 
Cette  action  troubla  le  Toledan;  il  sentit  chanceler  sa 
constance;  il  commençoit  à ne  répondre  plus  de  rien. 
Adieu,  Madame , continua-t-il  d’une  voix  entrecoupée 
de  soupirs,  adieu;  il  faut  vous  fuir  pour  sauver  ma 
vertu;  je  ne  puis  soutenir  vos  pleurs;  ils  vous  rendent 
trop  redoutable.  Je  vais  nr  éloigner  de  vous  pour  jamais, 
et  pleurer  la  perte  de  tant  de  charmes,  que  mon  inexo- 
rable amitié  veut  que  je  lui  sacrifie.  En  achevant  ces 
paroles,  il  se  retira  avec  un  reste  de  fermeté  qu’il  n’avoit 
pas  peu  de  peine  à conserver. 

Après  son  départ,  la  veuve  de  Cifu entes  fut  agitée 
de  mille  mouvements  confus  : elle  eut  honte  de  s’être 
déclarée  à un  homme  qu’elle  n’avoit  pu  retenir;  mais, 
ne  pouvant  douter  qu’il  ne  fût  fortement  épris,  et  que 
le  seul  intérêt  d’un  ami  ne  lui  fît  refuser  la  main  quelle 
lui  offrait,  elle  fut  assez  raisonnable  pour  admirer  un 
si  rare  effort  d’amitié,  au  lieu  de  s’en  offenser.  Néan- 
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moins,  comme  on  ne  sauroit  s’empêcher  de  s’affliger 
quand  les  choses  n’ont  pas  le  succès  que  l’on  désire, 
elle  résolut  d’aller  dès  le  lendemain  à la  campagne  pour 
dissiper  ses  chagrins,  ou  plutôt  pour  les  augmenter: 
car  la  solitude  est  plus  propre  à fortifier  l’amour  qu’à 
l’affoihlir. 

Don  Juan,  de  son  coté,  n’ayant  pas  trouvé  Mendoce 
au  logis,  s’étoit  enfermé  dans  son  appartement  pour 
s’abandonner  en  liberté  à sa  douleur  : après  ce  qu’il 
avoit  fait  en  faveur  d’un  ami,  il  crut  qu’il  lui  étoit 
permis  du  moins  d’en  soupirer;  mais  don Fadrique  vint 
bientôt  interrompre  sa  rêverie;  et  jugeant  à son  visage 
qu’il  étoit  indisposé,  il  en  témoigna  tant  d’inquiétude  , 
que  don  Juan,  pour  le  rassurer,  fut  obligé  de  lui  dire 
qu’il  n’avoit  besoin  que  de  repos.  Mendoce  sortit  aussi- 
tôt pour  le  laisser  reposer;  mais  il  sortit  d’un  air  si 
triste , que  le  Tolédan  en  sentit  plus  vivement  son  in- 
fortune. O ciel!  dit-il  en  lui-même,  pourquoi  faut-il  que 
la  plus  tendre  amitié  du  monde  fasse  tout  le  malheur 
de  ma  vie? 

Le  jour  suivant,  don  Fadrique  n’étoit  pas  encore 
levé,  qu’on  le  vint  avertir  que  dona  Theodora  étoit 
partie,  avec  tout  son  domestique,  pour  son  château  de 
Villaréal,  et  qu’il  y avoit  apparence  qu’elle  n’en  re- 
viendroit  pas  sitôt.  Cette  nouvelle  le  chagrina  moins 
à cause  des  peines  que  fait  souffrir  l’éloignement  d’un 
objet  aimé,  que  parce  qu’on  lui  avoit  fait  mystère  de 
ce  départ.  Sans  savoir  ce  qu’il  en  devoit  penser,  il  en 
conçut  un  funeste  présage. 

Il  se  leva  pour  aller  voir  son  ami,  tant  pour  l’entre- 
tenir là-dessus,  que  pour  apprendre  l’état  de  sa  santé. 
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Mais  comme  il  achevoit  de  s’habiller,  don  Juan  entra 
dans  sa  chambre,  en  lui  disant  : Je  viens  dissiper  l’in- 
quiétude que  je  vous  cause;  je  me  porte  assez  bien  au- 
jourd’hui.  Cette  bonne  nouvelle,  répondit  Mendoce, 
me  console  un  peu  de  la  mauvaise  que  j’ai  reçue.  Le 
Tolédan  demanda  quelle  étoit  cette  mauvaise  nou- 
velle; et  don  Fadrique,  après  avoir  fait  sortir  ses  gens, 
îui  dit  : Dona  Theodora  est  partie  ce  matin  pour  la  cam- 
pagne, ou  l’on  croit  qu’elle  sera  long-temps.  Ce  départ 
m’étonne  : pourquoi  me  l’a-t-on  caché?  qu’en  pensez- 
vous,  don  Juan?  n’ai-je  pas  raison  d’être  alarmé? 

Zarate  se  garda  bien  de  lui  dire  sur  cela  sa  pensée, 
et  tâcha  de  lui  persuader  que  dona  Theodora  pouvoit 
être  allée  à la  campagne  sans  qu’il  eût  sujet  de  s’en 
effrayer.  Mais  Mendoce,  peu  content  des  raisons  que 
son  ami  employoitpour  le  rassurer,  l’interrompit  : Tous 
ces  discours,  dit-il,  ne  sauroient  dissiper  le  soupçon 
que  j’ai  conçu;  j’aurai  fait  peut-être  imprudemment 
quelque  chose  qui  aura  déplu  à dona  Theodora  : pour 
m’en  punir,  elle  me  quitte,  sans  daigner  seulement 
m'apprendre  mon  crime. 

Quoi  qu’il  en  soit,  je  ne  puis  demeurer  plus  long- 
temps dans  l’incertitude.  Allons,  don  Juan,  allons  la 
trouver;  je  vais  faire  préparer  des  chevaux.  Je  vous 
conseille,  lui  dit  le  Tolédan,  de  ne  mener  personne 
avec  vous;  cet  éclaircissement  se  doit  faire  sans  témoin. 
Don  Juan  ne  sauroit  être  de  trop,  reprit  don  Fadrique; 
dona  Theodora  n’ignore  point  que  vous  savez  tout  ce 
qui  se  passe  dans  mon  cœur  : elle  vous  estime;  et  loin 
de  m’embarrasser,  vous  m’aiderez  à l’apaiser  en  ma 
faveur. 
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Non,  don  Fadrique,  répliqua-t-il,  ma  présence  ne 
peut  vous  être  utile.  Partez  tout  seul , je  vous  en  con- 
jure. Non,  mon  cher  don  Juan,  répartit  Mendoce , nous 
irons  ensemble;  j’attends  cette  complaisance  de  votre 
amitié.  Quelle  tyrannie!  s’écria  le  Tolédan  d un  air 
chagrin  ; pourquoi  exigez-vous  de  mon  amitié  ce  qu’elle 
ne  doit  pas  vous  accorder? 

Ces  paroles,  que  don  Fadrique  ne  comprenoit  pas, 
et  le  ton  brusque  dont  elles  a voient  été  prononcées,  le 
surprirent  étrangement.  Iî  regarda  son  ami  avec  atten- 
tion : Don  Juan,  lui  dit-il,  que  signifie  ce  que  je  viens 
d’entendre?  quel  affreux  soupçon  naît  dans  mon  esprit! 
Ah!  c’est  trop  vous  contraindre  et  me  gêner;  parlez. 
Qui  cause  la  répugnance  que  vous  marquez  à m’ac- 
compagner ? 

Je  voulois  vous  la  cacher,  répondit  le  Tolédan;  mais 
puisque  vous  m’avez  forcé  vous-même  à la  laisser  pa- 
raître , il  ne  faut  plus  que  je  dissimule  : cessons,  mon 
cher  don  Fadrique,  de  nous  applaudir  de  la  confor- 
mité de  nos  affections;  elle  n’est  que  trop  parfaite  : les 
traits  qui  vous  ont  blessé  n’ont  point  épargné  votre 
ami,  Dona  Theodora Vous  seriez  mon  rival  ! inter- 

rompit Mendoce  en  pâlissant.  Dès  que  j’ai  connu  mon 
amour,  repartit  don  Juan,  je  l’ai  combattu.  J’ai  fui 
constamment  la  veuve  de  Cifuentes  : vous  le  savez; 
vous  m’en  avez  vous-même  fait  reproche  : je  triom- 
phois  du  moins  de  ma  passion,  si  je  ne  pouvois  la 
détruire. 

Mais  hier  cette  dame  me  fit  dire  qu’elle  souhaitoit 
de  me  parler  chez  elle.  Je  m’y  rendis.  Elle  me  demanda 
pourquoi  je  semblois  vouloir  l’éviter.  J’inventai  des 
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excuses;  elle  les  rejeta.  Enfin,  je  fus  obligé  de  lui  en 
découvrir  la  véritable  cause.  Je  crus  qu  apres  cette  dé- 
claration elle  approuveroit  le  dessein  que  j’avois  de  la 
fuir;  mais,  par  un  bizarre  effet  de  mon  etoile , vous  le 
dirai-je  ? oui,  Mendoce,  je  dois  vous  le  dire,  je  trouvai 

Theodora  prévenue  pour  moi. 

Quoique  don  Fadrique  eut  1 esprit  du  monde  le  plus 
doux  et  le  plus  raisonnable,  il  fut  saisi  d’un  mouve- 
ment de  fureur  à ce  discours,  et  interrompant  encore 
son  ami  en  cet  endroit:  Arrêtez,  don  Juan,  lui  dit-il, 
percez -moi  plutôt  le  sein  que  de  poursuivre  ce  fatal 
récit.  Vous  ne  vous  contentez  pas  de  m’avouer  que  vous 
êtes  mon  rival,  vous  m’apprenez  encore  qu’on  vous 
aime  ! Juste  ciel  ! quelle  confidence  vous  m’osez  faire  ! 
Vous  mettez  notre  amitié  à une  épreuve  trop  rude. 
Mais  que  dis-je,  notre  amitié?  vous  lavez  violee , en 
conservant  les  sentiments  perfides  que  vous  me  dé- 
clarez. \ 

Quelle  étoit  mon  erreur!  Je  vous  croyois  généreux, 
magnanime,  et  vous  n êtes  qu  un  faux  ami,  puisque 
vous  avez  été  capable  de  concevoir  un  amour  qui  m ou- 
trage. Je  suis  accablé  de  ce  coup  imprévu  : je  le  sens 
d’autant  plus  vivement , qu’il  m’est  porte  par  u ne  main. . . . 
Rendez-moi  plus  de  justice,  interrompit  a son  tour  le 
Tolédan;  donnez-vous  un  moment  de  patience;  je  ne 
suis  rien  moins  qu’un  faux  ami.  Écoutez-moi,  et  vous 
vous  repentirez  de  m’avoir  appelé  de  ce  nom  odieux. 

Alors  il  lui  raconta  ce  qui  s’étoit  passé  entre  la  veuve 
de  Cifuentes  et  lui , le  tendre  aveu  quelle  lui  avoir 
fait,  et  les  discours  qu’elle  lui  avoit  tenus  pour  ren- 
gager à se  livrer  sans  scrupule  a sa  passion.  Il  lui  re- 
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péta  ce  qu’il  avoit  répondu  à ce  discours;  et  à mesure 
qu’il  partait  de  la  fermeté  qu’il  avoit  fait  paroître , don 
Fadrique  sentoit  évanouir  sa  fureur.  Enfin,  ajouta  don 
Juan , l’amitié  l’emporta  sur  l’amour  : je  refusai  la  foi 
de  dona  Theodora.  Elle  en  pleura  de  dépit;  mais,  grand 
Dieu  ! que  ses  pleurs  excitèrent  de  trouble  dans  mon 
âme  ! je  ne  puis  m’en  ressouvenir  sans  trembler  encore 
du  péril  que  j’ai  couru.  Je  commençois  à me  trouver 
barbare;  et  pendant  quelques  instants,  Mendoce,  mon 
cœur  vous  devint  infidèle.  Je  ne  cédai  pas  pourtant  à 
ma  foiblesse,  et  je  me  dérobai,  par  une  prompte  fuite, 
à des  larmes  si  dangereuses.  Mais  ce  n’est  pas  assez 
d’avoir  évité  ce  danger , il  faut  craindre  pour  l’avenir. 
Il  faut  hâter  mon  départ;  je  ne  veux  plus  m’exposer 
aux  regards  de  Theodora.  Après  cela,  don  Itadrique 
m’accusera-t-il  encore  d’ingratitude  et  de  perfidie? 

Non,  lui  répondit  Mendoce  en  l’embrassant,  je  vous 
rends  toute  votre  innocence.  J’ouvre  les  yeux;  par- 
donnez un  injuste  reproche  au  premier  transport  d’un 
amant  qui  se  voit  ravir  toutes  ses  espérances.  Hélas  ! 
devois-je  croire  que  dona  Theodora  pourroit  vous  voir 
long-temps  sans  vous  aimer,  sans  se  rendre  à ces  charmes 
dont  j’ai  moi-même  éprouvé  le  pouvoir?  Vous  êtes  un 
véritable  ami.  Je  n’impute  plus  mon  malheur  qu’à  la 
fortune,  et  loin  de  vous  haïr,  je  sens  augmenter  pour 
vous  ma  tendresse.  Hé  quoi  ! vous  renoncez  pour  moi 
à la  possession  de  dona  Theodora  ! Vous  faites  à notre 
amitié  un  si  grand  sacrifice,  et  je  n’en  serois  pas  tou- 
ché ! Vous  pouvez  dompter  votre  amour,  et  je  ne  ferois 
pas  un  effort  pour  vaincre  le  mien!  Je  dois  répondre 
à votre  générosité , don  Juan  ; suivez  le  penchant  qui 
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vous  entraîne  ; épousez  la  veuve  de  Cifuentes;  que 
mon  cœur,  s’il  veut,  en  gémisse;  Mendoce  vous  en 
presse. 

Vous  m’en  pressez  en  vain  , répliqua  Zarate.  J’ai 
pour  elle,  je  le  confesse,  une  passion  violente;  mais 
votre  repos  m’est  plus  cher  que  mon  bonheur.  Et  le 
repos  de  Theodora,  reprit  don  Fadrique,  vous  doit-il 
être  indifférent?  Ne  nous  flattons  point  : le  penchant 
qu’elle  a pour  vous  décide  de  mon  sort.  Quand  vous 
vous  éloigneriez  d’elle;  quand,  pour  me  la  céder,  vous 
iriez  loin  de  ses  yeux  traîner  une  vie  déplorable , je 
n’en  serois  pas  mieux  : puisque  je  n’ai  pu  lui  plaire 
jusqu’ici,  je  ne  lui  plairai  jamais;  le  ciel  n’a  réservé 
cette  gloire  qu’à  vous  seul.  Elle  vous  a aimé  dès  le  pre- 
mier moment  qu’elle  vous  a vu;  elle  a pour  vous  une 
inclination  naturelle;  en  un  mot,  elle  ne  sauroit  être 
heureuse  qu’avec  vous  : recevez  donc  la  main  qu’elle 
vous  présente;  comblez  ses  désirs  et  les  vôtres;  aban- 
donnez-moi  à mon  infortune;  et  ne  faites  pas  trois  mi- 
sérables, lorsqu’un  seul  peut  épuiser  toute  la  rigueur 
du  destin. 

Asmodée , en  cet  endroit,  fut  obligé  d’interrompre 
son  récit,  pour  écouter  l’écolier,  qui  lui  dit  : Ce  que 
vous  me  racontez  est  surprenant.  Y a-t-il  en  effet  des 
gens  d’un  si  beau  caractère  ? Je  ne  vois  dans  le  monde 
que  des  amis  qui  se  brouillent,  je  ne  dis  pas  pour  des 
maîtresses  comme  dona  Theodora,  mais  pour  des  co- 
quettes fieffées.  Un  amant  peut-il  renoncer  à un  objet 
qu’il  adore,  et  dont  il  est  aimé,  de  peur  de  rendre  un 
ami  malheureux?  Je  ne  croyois  cela  possible  que  dans 
la  nature  du  roman , ou  l’on  peint  les  hommes  tels  qu  ils 
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devroient  être,  plutôt  que  tels  qu’ils  sont.  Je  demeure 
d’accord,  répondit  le  Diable,  que  ce  n’est  pas  une  chose 
fort  ordinaire;  mais  elle  est  non-seulement  dans  la  na- 
ture du  roman , elle  est  aussi  dans  la  belle  nature  de 
Phomme.  Cela  est  si  vrai,  que  depuis  le  déluge  j’en  ai 
vu  deux  exemples , y compris  celui-ci.  Revenons  à mon 
histoire. 

Les  deux  amis  continuèrent  à se  faire  un  sacrifice  de 
leur  passion;  et  l’un  ne  voulant  point  céder  à la  géné- 
rosité de  l’autre  , leurs  sentiments  amoureux  demeurè- 
rent suspendus  pendant  quelques  jours.  Ils  cessèrent 
de  s’entretenir  de  Theodora;  ils  n’osoient  plus  même 
prononcer  son  nom.  Mais  tandis  que  l’amitié  triomphoit 
ainsi  de  l’amour  dans  la  ville  de  Yalence,  l’amour,  comme 
pour  s’en  venger,  régnoit  ailleurs  avec  tyrannie,  et  se 
faisoit  obéir  sans  résistance. 

Dona  Theodora  s’abandonnoit  à sa  tendresse  dans 
son  château  de  Villaréal,  situé  près  de  la  mer.  Elle 
pensoit  sans  cesse  à don  Juan,  et  ne  pouvoit  perdre 
l’espérance  de  l’épouser,  quoiqu’elle  ne  dût  pas  s’y  at- 
tendre, après  les  sentiments  d’amitié  qu'il  avoit  fait 

éclater  pour  don  Fadrique. 

Un  jour,  après  le  coucher  du  soleil , comme  elle  pre- 
noit  sur  le  bord  de  la  mer  le  plaisir  de  la  promenade 
avec  une  de  ses  femmes,  elle  aperçut  une  petite  cha- 
loupe qui  venoit  gagner  le  rivage.  Il  lui  sembla  d’abord 
qu’il  y avoit  dedans  sept  à huit  hommes  de  fort  mau- 
vaise mine;  mais  après  les  avoir  vus  de  plus  près,  et 
considérés  avec  plus  d’attention,  elle  jugea  qu’elle  avoit 
pris  des  masques  pour  des  visages.  En  effet  c étoient  des 
gens  masqués,  et  tous  armés  d’epées  et  de  baïonnettes. 
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Elle  frémit  à leur  aspect;  et  ne  tirant  pas  bon  augure 
de  la  descente  qu’ils  se  préparoient  à faire,  elle  tourna 
brusquement  ses  pas  vers  le  château.  Elle  regardoit  de 
temps  en  temps  derrière  elle  pour  les  observer;  et  re- 
marquant qu  ds  avoient  pris  terre,  et  qu’ils  commen- 
çoient  à la  poursuivre,  elle  se  mit  à courir  de  toute  sa 
force;  mais  comme  elle  ne  couroit  pas  si  bien  qu’Ata- 
lante,  et  que  les  masques  étoient  légers  et  vigoureux, 
ils  la  joignirent  à la  porte  du  château,  et  l’arrêtèrent. 

La  dame  et  la  fille  qui  faccompagnoit  poussèrent  de 
grands  cris  qui  attirèrent  aussitôt  quelques  domesti- 
ques; et  ceux-ci,  donnant  l’alarme  au  château,  tous  les 
valets  de  doua  Theodora  accoururent  bientôt , armés  de 
fourches  et  de  bâtons.  Cependant,  deux  hommes  des 
plus  robustes  de  la  troupe  masquée , après  avoir  pris 
entre  leurs  bras  la  maîtresse  et  la  suivante,  les  empor- 
toient  vers  la  chaloupe,  malgré  leur  résistance,  pen- 
dant que  les  autres  faisoient  tête  aux  gens  du  château, 
qui  commencèrent  à les  presser  vivement.  Le  combat 
fut  long;  mais  enfin  les  hommes  masqués  exécutèrent 
heureusement  leur  entreprise,  et  regagnèrent  leur  cha- 
loupe en  se  battant  en  retraite.  Il  etoit  temps  qu’ils  se 
retirassent  ; car  ils  n etoient  pas  encore  tous  embarqués , 
qu  ils  virent  paroitre,  du  côte  de  Valence,  quatre  ou 
cinq  cavaliers  qui  piquoient  à outrance , et  sembloient 
vouloir  venir  au  secours  de  Théodora.  A cette  vue,  les 
ravisseurs  se  bâtèrent  si  bien  de  prendre  le  large , que 
l’empressement  des  cavaliers  fut  inutile. 

Ces  cavaliers  étoient  don  Fadrique  et  don  Juan.  Le 
premier  avoit  reçu  ce  jour-là  une  lettre  par  laquelle 
on  lui  mandoit  que  l’on  avoit  appris  de  bonne  part 

Le  Diable  boiteux. 
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qu’ Alvaro  Ponce  étoit  dans  l’île  de  Majorque  ; qu’il 
avoit  équipé  une  espèce  de  tartane,  et  qu’avec  une 
vingtaine  de  gens  qui  n’av oient  rien  à perdre,  il  se 
proposoit  d’enlever  la  veuve  de  Cifuentes,  la  première 
fois  quelle  seroit  dans  son  château.  Sur  cet  avis,  le 
Tolédan  et  lui,  avec  leurs  valets  de  chambre,  étoient 
partis  de  Valence  sur-le-champ,  pour  venir  apprendre 
cet  attentat  à dona  Theodora.  Ils  avoient  découvert  de 
loin,  sur  le  bord  de  la  mer,  un  assez  grand  nombre 
de  personnes  qui  paroissoient  combattre  les  unes  contre 
les  autres;  et  soupçonnant  que  ce  pouvoit  être  ce  qu’ils 
craignoient , ils  poussoient  leurs  chevaux  à toute  bride 
pour  s’opposer  au  projet  de  don  Alvaro.  Mais  quelque 
diligence  qu’ils  pussent  faire,  ils  n’arrivèrent  que  pour 
être  témoins  de  l’enlèvement  qu’ils  vouloient  prévenir. 

Pendant  ce  temps-là,  Alvaro  Ponce,  fier  du  succès 
de  son  audace,  s’éloignoit  de  la  cote  avec  sa  proie,  et 
sa  chaloupe  alloit  joindre  un  petit  vaisseau  armé  qui 
l’attendoitenpleine  mer.  Il  n’est  pas  possible  de  sentir  une 
plus  vive  douleur  que  celle  qu’eurent  Mendoce  et  don 
Juan.  Ils  firent  mille  imprécations  contre  don  Alvaro, 
et  remplirent  l’air  deplaintes  aussi  pitoyables  que  vaines. 
Tous  les  domestiques  de  Theodora,  animés  par  un  si 
bel  exemple , n’épargnèrent  point  les  lamentations  : tout 
le  rivage  retentissoit  de  cris;  la  fureur,  le  désespoir,  la 
désolation,  régnoient  sur  ces  tristes  bords.  Le  ravisse- 
ment d’Hélène  ne  causa  point  dans  la  cour  de  Sparte 
une  si  grande  consternation. 
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CHAPITRE  XIV. 


Du  démêlé  d 'un poète  tragique  avec  un  auteur  comique. 

L’écolier  ne  put  s’empêcher  d’interrompre  le 
Diable  en  cet  endroit  : Seigneur  Asmodée,  lui  dit-il,  il 
n’y  a pas  moyen  de  résister  à la  curiosité  que  j’ai  de 
savoir  ce  que  signifie  une  chose  qui  attire  mon  atten- 
tion, malgré  le  plaisir  que  je  prends  avons  écouter.  Je 
remarque  dans  une  chambre  deux  hommes  en  chemise 
qui  se  tiennent  à la  gorge  et  aux  cheveux,  et  plusieurs 
personnes  en  robe  de  chambre  qui  s’empressent  à les 
séparer:  apprenez-moi , je  vous  prie,  ce  que  cela  veut 
dire.  Le  Démon , qui  ne  cherchoit  qu’à  le  contenter,  lui 
donna  sur-le-champ  cette  satisfaction  de  la  manière 
suivante. 

Les  personnages  que  vous  voyez  en  chemise  et  qui 
se  battent,  lui  dit-il,  sont  deux  auteurs  françois;  et  les 
gens  qui  les  séparent  sont  deux  Allemands,  un  Flamand 
et  un  Italien.  Ils  demeurent  tous  dans  la  même  maison 
qui  est  un  hôtel  garni,  ou  il  ne  loge  guère  que  des 
étrangers.  L’un  de  ces  auteurs  fait  des  tragédies,  et 
l’autre  des  comédies.  Le  premier,  pour  quelque  désa- 
grément qu’il  a essuyé  en  France , est  venu  en  Espagne; 
et  le  dernier,  peu  content  de  sa  condition  à Paris,  a 
fait  le  même  voyage,  dans  l’espérance  de  trouver  à 
Madrid  une  meilleure  fortune. 

Le  poète  tragique  est  un  esprit  vain  et  présomp- 
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tueux,  qui  s’est  fait,  en  dépit  de  la  plus  saine  partie  du 
public,  une  assez  grande  réputation  dans  son  pays. 
Pour  tenir  sa  muse  en  haleine,  il  compose  tous  les  jouis . 
ne  pouvant  dormir  cette  nuit , il  a commence  une  pièce 
dont  il  a tiré  le  sujet  de  l’Iliade.  Il  en  a fait  une  scène; 
et  comme  son  moindre  défaut  est  d’avoir , ainsi  que  ses 
confrères , une  démangeaison  continuelle  d’assassiner 
les  gens  du  récit  de  ses  ouvrages,  il  s est  levé,  a piis 
sa  chandelle,  et,  tout  en  chemise,  est  venu  frapper 
rudement  à la  porte  de  l’auteur  comique,  qui,  faisant 
un  meilleur  usage  de  son  temps , dormoit  d’un  profond 


sommeil. 

Celui-ci  s’est  réveillé  au  bruit , et  est  allé  ouvrir  a 
l’autre,  qui,  d’un  air  de  possède,  lui  a dit  en  entrant . 
Tombez,  mon  ami,  tombez  à mes  genoux;  adorez  un 
génie  que  Melpomène  favorise.  Je  viens  d’enfanter  des 
vers....,  mais,  que  dis-je,  je  viens?  c’est  Apollon  lui- 
même  qui  me  les  a dictés  : si  j’étois  à Paris , j’irois  les 
lire  aujourd’hui  de  maison  en  maison;  j’attends  qu’il 
soit  jour  pour  en  aller  charmer  monsieur  notre  ambas- 
sadeur, aussi -bien  que  tous  les  François  qui  sont  à 
Madrid.  Avant  que  je  les  montre  à personne,  je  veux 


vous  les  réciter. 

Je  vous  remercie  de  la  préférence,  a répondu  l’auteur 
comique,  en  bâillant  de  toute  sa  force  : ce  qu’d  y a de 
fâcheux,  c’est  que  vous  prenez  mal  votre  temps;  je  me 
suis  couché  fort  tard  : le  sommeil  m’accable,  et  je  ne 
réponds  pas  que  j’entende,  sans  me  rendormir,  tous 
les  vers  que  vous  avez  à me  dire.  Oh!  j’en  réponds  bien, 
moi , a repris  le  poète  tragique  : quand  vous  seriez  mort, 
la  scène  que  je  viens  de  composer  seroit  capable  de  vous 
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rappeler  à la  vie.  Ma  versification  n’est  point  un  assem- 
blage de  sentiments  communs  et  d’expressions  triviales 
que  la  rime  seule  soutienne  ; c’est  une  poésie  mâle  qui 
émeut  le  cœur  et  frappe  l’esprit.  Je  ne  suis  pas  de  ces 
poétereaux  dont  les  pitoyables  nouveautés  ne  font  que 
passer  sur  la  scène  comme  des  ombres,  et  vont  a Utique 
divertir  les  Africains;  mes  pièces,  dignes  d’être  consa- 
crées avec  ma  statue  dans  la  bibliothèque  palatine,  ont 
encore  la  foule  après  trente  représentations  : mais  ve- 
nons, ajouta  ce  poète  modeste,  venons  aux  vers  dont 
je  veux  vous  donner  l’étrenne. 

Voici  ma  tragédie  : La  mort  de  Patrocle.  Scene  pre„ 
mière.  Briséiset  les  autres  captives  d’Achille  paroissent: 
elles  s’arrachent  les  cheveux  et  se  frappent  le  sein , pour 
témoigner  la  douleur  qu’elles  ont  de  la  mort  de  Patrocle. 
Elles  ne  peuvent  pas  même  se  soutenir;  abattues  par 
leur  désespoir,  elles  se  laissent  tomber  sur  le  théâtre. 
Vous  me  direz  que  cela  est  un  peu  hasardé  ; mais  c’est 
ce  que  je  cherche.  Que  les  petits  génies  se  tiennent 
dans  les  bornes  étroites  de  l’imitation,  sans  oser  les 
franchir,  à la  bonne  heure;  il  y a de  la  prudence  dans 
leur  timidité  : pour  moi , j’aime  le  nouveau,  et  je  tiens 
que , pour  émouvoir  et  ravir  les  spectateurs,  il  faut  leur 
présenter  des  images  auxquelles  ils  ne  s’attendent  point. 

Les  captives  sont  donc  couchées  par  terre.  Phénix  , 
gouverneur  d’Achille , est  avec  elles  : il  les  aide  à se 
relever  l’une  après  l’autre  ; ensuite  il  commence  la  pro- 
tase  par  ces  vers  : 

Priam  va  perdre  Hector  et  sa  superbe  ville; 

Les  Grecs  veulent  venger  le  compagnon  d’Achille , 

Le  fier  Agamemnon,  le  divin  Gamelus, 
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Nestor,  pareil  aux  dieux,  le  vaillant  Eumelus  „ 

Léonte  de  la  pique  adroit  à l’exercice , 

Le  nerveux  Diomède,  et  l’éloquent  Ulysse. 

Achille  s’y  prépare,  et  déjà  ce  héros 
Pousse  vers  Ilium  ses  immortels  chevaux. 

Pour  arriver  plus  tôt  où  sa  fureur  l’entraîne , 

Quoique  l’œil  qui  les  voit  ne  les  suive  qu’à  peine. 

Il  leur  dit  : Chers  Xantus  , Balius , avancez  ; 

Et,  lorsque  vous  serez  de  carnage  lassés, 

Quand  les  Troyens  fuyant  rentreront  dans  leur  ville. 
Regagnez  notre  camp,  mais  non  pas  sans  Achille. 

Xantus  baisse  la  tête , et  répond  par  ces  mots  : 

Achille , vous  serez  content  de  vos  chevaux , 

Us  vont  aller  au  gré  de  votre  impatience  ; 

Mais  de  votre  trépas  l’instant  fatal  s’avance. 

Junon  aux  yeux  de  bœuf  ainsi  le  fait  parler, 

Et  d’Achille  aussitôt  le  char  semble  voler. 

Les  Grecs,  en  le  voyant,  de  mille  cris  de  joie 
Soudain  font  retentir  le  rivage  de  Troie. 

Ce  prince , revêtu  des  armes  de  Vulcain  , 

Paroît  plus  éclatant  que  l’astre  du  matin  , 

Ou  tel  que  le  soleil,  commençant  sa  carrière, 

S’élève  pour  donner  au  monde  la  lumière  ; 

Ou  brillant  comme  un  feu  que  les  villageois  font 
Pendant  l’obscure  nuit  sur  le  sommet  du  mont. 

Je  m’arrête , a poursuivi  l’auteur  tragique , pour  vous 
laisser  respirer  un  moment;  car  si  je  vous  rêcitois  toute 
ma  scène  de  suite,  la  beauté  de  ma  versification,  et  le 
grand  nombre  de  traits  brillants  et  de  pensées  sublimes 
qu’elle  contient,  vous  suffoqueroient.  Remarquez  la 
justesse  de  cette  comparaison  : Plus  éclatant  quun feu 
que  les  villageois  font ...  Tout  le  monde  ne  sent  point 
cela;  mais  vous,  qui  avez  de  l’esprit,  et  du  véritable  , 
vous  en  devez  être  enchanté.  Je  le  suis  sans  doute,  a 
répondu  l’auteur  comique  en  souriant  d’un  air  malin; 
rien  n’est  si  beau,  et  je  suis  persuadé  que  vous  ne  man- 


i 
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.querez  pas  de  parler  aussi  dans  votre  tragédie  du  soin 
que  prenoit  Tliétis  de  chasser  les  mouches  troyennes 
qui  s’approchoient  du  corps  de  Patrocle.  Ne  pensez 
pas  vous  en  moquer , a répliqué  le  tragique.  Un  poète 
qui  a de  l’habileté  peut  tout  risquer  : cet  endroit-là 
est  peut-être  celui  de  ma  pièce1  le  plus  propre  à me 
fournir  des  vers  pompeux;  je  ne  le  raterai  pas,  sur 
ma  parole. 

Tous  mes  ouvrages,  a-t-il  continué  sans  façon,  sont 
marqués  au  bon  coin  : aussi  quand  je  les  lis  , il  faut  voir 
comme  on  les  applaudit;  je  m’arrête  à chaque  vers  pour 
recevoir  des  louanges.  Je  me  souviens  qu’un  jour  je 
lisois  à Paris  une  tragédie  dans  une  maison  ou  il  va 
tous  les  jours  de  beaux  esprits  à l’heure  du  dîner , et 
dans  laquelle  sans  vanité,  je  ne  passe  pas  pour  un  Pra- 
don  : la  grande  comtesse  de  Vieille-Brune  y étoit  ; elle 
a le  goût  fin  et  délicat;  je  suis  son  poète  favori.  Elle 
pleuroit  à chaudes  larmes  dès  la  première  scène  ; elle 
fut  obligée  de  changer  de  mouchoir  au  second  acte  ; 
elle  ne  fit  que  sangloter  au  troisième  ; elle  se  trouva 
mal  au  quatrième  ; et  je  crus,  à la  catastrophe  , quelle 
alloit  mourir  avec  le  héros  de  ma  pièce. 

À ces  mots,  quelque  envie  qu’eût  l’auteur  comique 
de  garder  son  sérieux,  il  lui  est  échappé  un  éclat  de 
rire!  Ah!  que  je  reconnois  bien,  dit- il,  cette  bonne 
comtesse  à ce  trait-là  : c’est  une  femme  qui  ne  peut 
souffrir  la  comédie;  elle  a tant  d’aversion  pour  le  co- 
mique , qu’elle  sort  ordinairement  de  sa  loge  après  la 
grande  pièce,  pour  emporter  toute  sa  douleur.  La  tra- 
gédie est  sa  belle  passion  : que  l’ouvrage  soit  bon  ou 
mauvais,  pourvu  que  vous  y fassiez  parler  des  amants 
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malheureux,  vous  êtes  sûr  d’attendrir  la  dame.  Fran- 
chement, si  je  composois  des  poèmes  sérieux,  je  vou- 
drois  avoir  d’autres  approbateurs  qu’elle. 

Oh!  j’en  ai  d’autres  aussi , dit  le  poète  tragique  : j’ai 
l’approbation  de  mille  personnes  de  qualité,  tant  mâles 
que  femelles...  Je  me  défierois  encore  du  suffrage  de 
ces  personnes-là,  interrompit  l’auteur  comique;  je  se- 
rois  en  garde  contre  leurs  jugements.  Savez-vous  bien 
pourquoi?  c’est  que  ces  sortes  d’auditeurs  sont  distraits, 
pour  la  plupart,  pendant  une  lecture,  et  qu’ils  se  lais- 
sent prendre  à la  beauté  d’un  vers,  ou  à la  délicatesse 
d’un  sentiment  : cela  suffit  pour  leur  faire  louer  tout 
un  ouvrage,  quelque  imparfait  qu’il  puisse  être  d’ail- 
leurs. Tout  au  contraire,  entendent-ils  quelques  vers 
dont  la  platitude  ou  la  dureté  leur  blessent  l’oreille,  il 
ne  leur  en  faut  pas  davantage  pour  décrier  une  bonne 
pièce. 

Hé  bien  ! a repris  l’auteur  sérieux , puisque  vous  voulez 
que  ces  juges-là  me  soient  suspects,  je  m’en  fie  donc  aux 
applaudissements  du  parterre.  Hé!  ne  me  vantez  pas, 
s’il  vous  plaît,  votre  parterre,  a répliqué  l’autre;  il  fait 
paroître  trop  de  caprice  dans  ses  décisions.  Il  se  trompe 
quelquefois  si  lourdement  aux  représentations  des  pièces 
nouvelles,  qu’il  sera  des  deux  mois  entiers  sottement 
enchanté  d’un  mauvais  ouvrage.  Il  est  vrai  que,  dans 
la  suite,  l’impression  le  désabuse,  et  que  l’auteur  de- 
meure déshonoré  après  un  heureux  succès. 

C’est  un  malheur  qui  n’est  pas  à craindre  pour  moi , 
a dit  le  tragique  : on  réimprime  mes  pièces  aussi  sou- 
vent qu’elles  sont  représentées.  J’avoue  qu’il  n’en  est 
pas  de  même  des  comédies  : l’impression  découvre  leur 
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foiblesse  : les  comédies  n’étant  que  des  bagatelles,  que 
de  petites  productions  d’esprit...  Tout  beau,  monsieur 
l’auteur  tragique,  interrompit  l’autre,  tout  beau  : vous 
ne  songez  pas  que  vous  vous  échauffez;  parlez,  de  grâce, 
devant  moi,  de  la  comédie  avec  un  peu  moins  d’irrévé- 
rence. Pensez -vous  qu’une  pièce  comique  soit  moins 
difficile  à composer  qu'une  tragédie?  Détrompez-vous: 
il  n’est  pas  plus  aisé  de  faire  rire  les  honnêtes  gens , 
que  de  les  faire  pleurer.  Sachez  qu’un  sujet  ingénieux, 
dans  les  mœurs  de  la  vie  ordinaire,  ne  coûte  pas  moins 
à traiter  que  le  plus  beau  sujet  héroïque. 

Ah!  parbleu,  s’écrie  le  poète  sérieux  d’un  ton  rail- 
leur ! je  suis  ravi  de  vous  entendre  parler  dans  ces  termes. 
Hé  bien,  monsieur  Calidas,  pour  éviter  la  dispute,  je 
veux  désormais  autant  estimer  vos  ouvrages,  que  je  les 
ai  méprisés  jusqu’ici.  Je  me  soucie  fort  peu  de  vos  mé- 
pris, monsieur  Giblet,  reprend  avec  précipitation  fau- 
teur comique;  et  pour  répondre  à vos  airs  insolents,  je 
vais  vous  dire  nettement  ce  que  je  pense  des  vers  que 
vous  venez  de  me  réciter  : ils  sont  ridicules , et  les 
pensées,  quoique  tirées  d’Homère,  n’en  sont  pas  moins 
plates.  Achille  parle  à ses  chevaux;  ses  chevaux  lui 
répondent  : il  y a là-dedans  une  image  basse,  de  même 
que  dans  la  comparaison  du  feu  que  les  villageois  font 
sur  une  montagne.  Ce  n’est  pas  faire  honneur  aux  an- 
ciens, que  de  les  piller  de  cette  sorte  : ils  sont,  à la 
vérité,  remplis  de  choses  admirables;  mais  il  faut  avoir 
plus  de  goût  que  vous  n’en  avez,  pour  faire  un  heu- 
reux choix  de  celles  qu’on  doit  emprunter  d’eux. 

Puisque  vous  n’avez  pas  assez  d’élévation  de  génie, 
a répliqué  Giblet,  pour  apercevoir  les  beautés  de  ma 
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poésie , et  pour  vous  punir  d’avoir  osé  critiquer  ma  scène , 
je  ne  vous  en  lirai  pas  la  suite.  Je  11e  suis  que  trop  puni 
d’en  avoir  entendu  le  commencement,  a reparti  Calidas  : 
il  vous  sied  bien  à vous  de  mépriser  mes  comédies. 
Apprenez  que  la  plus  mauvaise  que  je  puisse  faire  sera 
toujours  fort  au-dessus  de  vos  tragédies,  et  qu’il  est  plus 
facile  de  prendre  l’essor  et  de  se  guinder  sur  de  grands 
sentiments,  que  d’attraper  une  plaisanterie  fine  et  déli- 
cate. 

Grâce  au  ciel,  dit  le  tragique  d’un  air  dédaigneux , 
si  j’ai  le  malheur  de  n’avoir  pas  votre  estime,  je  crois 
devoir  m’en  consoler.  La  cour  juge  plus  favorablement 
de  moi  que  vous  ne  faites;  et  la  pension  dont  elle  m’a 
bien  voulu.....  Eh!  ne  croyez  pas  m’éblouir  avec  vos 
pensions  de  cour,  interrompt  Calidas  : je  sais  trop  de 
quelle  manière  on  les  obtient,  pour  en  faire  plus  de 
cas  de  vos  ouvrages.  Encore  une  fois,  ne  vous  imaginez 
pas  mieux  valoir  que  les  auteurs  comiques  : et  pour 
vous  prouver  même  que  je  suis  convaincu  qu’il  est  plus 
aisé  de  composer  des  poèmes  dramatiques  sérieux  que 
d’autres,  c’est  que  si  je  retourne  en  France,  et  que  je 
n’y  réussisse  pas  dans  le  comique,  je  m’abaisserai  à faire 
des  tragédies. 

Pour  un  composeur  de  farces,  dit  le  poète  tragique, 
vous  avez  bien  de  la  vanité.  Pour  un  versificateur  qui 
ne  doit  sa  réputation  qu’à  de  faux  brillants,  dit  l’auteur 
comique,  vous  vous  en  faites  bien  accroire.  Vous  êtes 
un  insolent,  a répliqué  l’autre.  Si  je  n’étois  pas  chez 
vous,  mon  petit  monsieur  Calidas,  la  péripétie  de  cette 
aventure  vous  apprendroit  à respecter  le  cothurne.  Que 
cette  considération  ne  vous  retienne  point,  mon  grand 
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monsieur  Giblet,  a répondu  Calidas  : si  vous  avez  envie 
de  vous  faire  battre,  je  vous  battrai  aussi  bien  chez  moi 
quailleurs. 

En  même  temps  ils  se  sont  tous  deux  pris  à la  gorge 
et  aux  cheveux , et  les  coups  de  poings  et  de  pieds  n’ont 
pas  été  épargnés  de  part  et  d’autre.  Un  Italien,  couche 
dans  la  chambre  voisine,  a entendu  tout  ce  dialogue; 
et,  au  bruit  que  les  auteurs  faisoient  en  se  battant,  il 
a jugé  qu’ils  étoient  aux  prises.  Il  s’est  levé,  et  par 
compassion  pour  ces  Français,  quoique  Italien,  il  a 
appelé  du  monde.  Un  Flamand  et  deux  Allemands,  qui 
sont  ces  personnes  que  vous  voyez  en  robes  de  chambre , 
viennent  avec  l’Italien  séparer  les  combattants. 

Ce  démêlé  me  paroît  plaisant , dit  don  Cleophas.  Mais , 
à ce  que  je  vois,  les  auteurs  tragiques,  en  France , s’ima- 
ginent être  des  personnages  plus  importants  que  ceux 
qui  11e  font  que  des  comédies.  Sans  doute , répondit 
Asmodée.  Les  premiers  se  croient  autant  au-dessus  des 
autres,  que  les  héros  des  tragédies  sont  au-dessus  des 
valets  des  pièces  comiques.  Eh  ! sur  quoi  fondent-ils 
leur  orgueil , répliqua  l’écolier  ? Est-ce  qu’il  seroit  en 
effet  plus  difficile  de  faire  une  tragédie  qu’une  comé- 
die? La  question  que  vous  me  faites,  repartit  le  Diable, 
a cent  fois  été  agitée,  et  l’est  encore  tous  les  jours.  Pour 
moi,  voici  comment  je  la  décide,  n’en  déplaise  aux 
hommes  qui  ne  sont  pas  de  mon  sentiment  : je  dis  qu’il 
n’est  pas  plus  facile  de  composer  une  pièce  comique 
qu’une  tragique  ; car  si  la  dernière  étoit  plus  difficile 
que  l’autre , il  faudroit  conclure  de  là  qu’un  faiseur  de 
tragédies  seroit  plus  capable  de  faire  une  comédie  que 
le  meilleur  auteur  comique;  ce  qui  ne  s’accorderoit  pas 
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avec  l’expérience.  Ces  deux  sortes  de  poèmes  demandent 
donc  deux  génies  d’un  caractère  différent,  mais  d une 
égale  habileté. 

Il  est  temps,  ajouta  le  boiteux , de  finir  la  digression  : 
je  vais  reprendre  le  fil  de  l’histoire  que  vous  avez  inter- 
rompue. 


V.  V-  v %.■ * 


CHAPITRE  XV. 


Suite  et  conclusion  de  V histoire 


de  la  force  de  T amitié . 


Si  les  valets  de  dona  Theodora  n’avoient  pu  empê- 
cher son  enlèvement,  ils  s’y  étoient  du  moins  opposés 
avec  courage,  et  leur  résistance  avoit  été  fatale  à une 
partie  des  gens  d’Alvaro  Ponce.  Ils  en  avoient  entre 
autres  blessé  un  si  dangereusement,  que  ses  blessures 
ne  lui  ayant  pas  permis  de  suivre  ses  camarades,  il  etoit 
demeuré  presque  sans  vie  étendu  sur  le  sable. 

On  reconnut  ce  malheureux  pour  un  valet  de  don 
Alvaro;  et  comme  on  s’aperçut  qu’il  respiroit  encore, 
on  le  porta  au  château,  ou  Ton  n’épargna  rien  pour 
lui  faire  reprendre  ses  esprits.  On  en  vint  à bout , 
quoique  le  sang  qu’il  avoit  perdu  l’eût  laissé  dans  une 
extrême  foiblesse.  Pour  l’engager  à parler,  on  lui  promit 
d’avoir  soin  de  ses  jours , et  de  ne  point  le  livrer  à la 
rigueur  de  la  justice,  pourvu  qu’il  voulût  dire  ou  son 
maître  emmenoit  dona  Theodora. 

Il  fut  flatté  de  cette  promesse , bien  qu’en  l’état  ou 
il  étoit  il  dût  avoir  peu  d’espérance  d’en  profiter.  11 
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rappela  le  peu  de  force  qui  lui  restoit,  et,  d une  voix 
foible,  confirma  l avis  que  don  Fadrique  avoit  reçu.  Il 
ajouta  ensuite  que  don  Alvaro  avoit  dessein  de  conduire 
la  veuve  de  Cifuentes  a Sassari  dans  1 de  de  Sai daigne, 
ou  il  avoit  un  parent  dont  la  protection  et  1 autoiite  lui 

promettoient  un  sûr  asile. 

Cette  déposition  soulagea  le  désespoir  de  Mendoce 
et  du  Tolédan  : ils  laissèrent  le  blessé  dans  le  château, 
où  il  mourut  quelques  heures  apres,  et  ils  s en  ictoui- 
nèrent  à Valence,  en  songeant  au  parti  qu  ils  avoient 
à prendre.  Ils  résolurent  d’aller  chercher  leur  ennemi 
commun  dans  sa  retraite  : ils  s embarquèrent  bientôt  tous 
deux  sans  suite,  à Dénia,  pour  passer  au  Port-Mahon, 
ne  doutant  pas  qu’ils  n’y  trouvassent  une  commodité 
pour  aller  à 1 île  de  Sardaigne.  Effectivement  ils  ne 
furent  pas  plus  tôt  arrivés  au  Port-Mahon , qu  ils  ap- 
prirent qu’un  vaisseau  frété  pour  Cagliari  devoit  inces- 
samment mettre  à la  voile  : ils  profitèrent  de  1 occasion. 

Le  vaisseau  partit  avec  un  vent  tel  qu’ils  le  pou- 
voient  souhaiter;  mais  cinq  ou  six  heures  après  leur 
départ,  il  survint  un  calme;  et  la  nuit,  le  vent  étant 
devenu  contraire,  ils  furent  obligés  de  louvoyer,  dans 
l’espérance  qu’il  changeroit.  Ils  naviguèrent  de  cette 
sorte  pendant  trois  jours;  le  quatrième,  sur  les  deux 
heures  après  midi,  ils  découvrirent  un  vaisseau  qui 
venoit  droit  à eux  les  voiles  tendues.  Ils  le  prirent 
d’abord  pour  un  vaisseau  marchand  ; mais  voyant  qu’il 
s’avançoit  presque  sous  leur  canon,  sans  arborer  aucun 
pavillon,  ils  ne  doutèrent  plus  que  ce  ne  fut  un  cor- 
saire. 

Ils  ne  se  trompoient  pas  : c etoit  un  pirate  de  Punis 
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qui  croyoient  que  les  chrétiens  alloient  se  rendre  sans 
combattre;  mais  lorsqu’il  s’aperçut  qu’ils  brouilloient 
les  voiles  et  préparoient  leur  canon,  il  jugea  que  l’af- 
faire seroit  plus  sérieuse  qu’il  n’avoit  pensé  : c’est  pour- 
quoi il  s’arrêta,  brouilla  aussi  ses  voiles,  et  se  disposa 
au  combat. 

Ils  commençoient  de  part  et  d’autre  à se  canonner, 
et  les  chrétiens  sembloient  avoir  quelque  avantage  ; 
mais  un  corsaire  d’Alger,  avec  un  vaisseau  plus  grand 
et  mieux  armé  que  les  deux  autres,  arrivant  au  milieu 
de  l’action,  prit  le  parti  du  pirate  de  Tunis.  Il  s’ap- 
procha du  bâtiment  espagnol  à pleines  voiles,  et  le  mit 
entre  deux  feux. 

Les  chrétiens  perdirent  courage  à cette  vue;  et  ne 
voulant  pas  continuer  un  combat  qui  devenoit  trop  iné- 
gal, ils  cessèrent  de  tirer.  Alors  il  parut,  sur  la  poupe 
du  navire  d’Alger,  un  esclave  qui  se  mit  à crier  en 
espagnol  aux  gens  du  vaisseau  chrétien,  qu’ils  eussent 
à se  rendre  pour  Alger,  s’ils  vouloient  qu’on  leur  fît 
quartier.  Après  ce  cri,  un  Turc,  qui  tenoit  une  bande- 
role de  taffetas  vert,  parsemée  de  demi-lunes  d’argent 
entrelacées,  la  fit  flotter  dans  l’air.  Les  chrétiens,  con- 
sidérant que  toute  leur  résistance  ne  pouvoit  être  qu’inu- 
tile , ne  songèrent  plus  à se  défendre  : ils  se  livrèrent  à 
toute  la  douleur  que  l’idée  de  l’esclavage  peut  causer 
à des  hommes  libres;  et  le  maître,  craignant  qu’un  plus 
long  retardement  n’irritât  des  vainqueurs  barbares,  ota 
la  banderole  de  la  poupe,  se  jeta  dans  l'esquif  avec  quel- 
ques-uns de  ses  matelots,  et  alla  se  rendre  au  corsaire 
d’Alger. 

Ce  pirate  envoya  une  partie  de  ses  soldats  visiter  le 
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bâtiment  espagnol,  c’est-à-dire  piller  tout  ce  qu’il  y 
a voit  dedans.  Le  corsaire  de  Tunis,  de  son  coté,  donna 
le  même  ordre  à quelques-uns  de  ses  gens;  de  sorte 
que  tous  les  passagers  de  ce  malheureux  navire  furent 
en  un  instant  désarmés  et  fouillés,  et  on  les  fit  passer 
ensuite  dans  le  vaisseau  algérien,  ou  les  deux  pirates 
en  firent  un  partage  qui  fut  réglé  par  le  sort. 

C’eût  été  du  moins  une  consolation  pour  Mendoce 
et  pour  son  ami,  de  tomber  tous  deux  au  pouvoir  du 
même  corsaire  : ils  auroient  trouvé  leurs  chaînes  moins 
pesantes,  s’ils  avoient  pu  les  porter  ensemble;  mais  la 
fortune,  qui  vouioit  leur  faire  éprouver  toute  sa  rigueur, 
soumit  don  Fadrique  au  corsaire  de  Tunis,  et  don  Juan 
à celui  d’Alger.  Peignez-vous  le  désespoir  de  ces  amis, 
quand  il  leur  fallut  se  quitter  : ils  se  jetèrent  aux  pieds 
des  pirates,  pour  les  conjurer  de  ne  point  les  séparer; 
mais  ees  corsaires,  dont  la  barbarie  étoit  à l’épreuve 
des  spectacles  les  plus  touchants,  ne  se  laissèrent  point 
fléchir  : au  contraire,  jugeant  que  ces  deux  captifs  étoient 
des  personnes  considérables,  et  qu  ils pourroient  payer 
une  grosse  rançon,  iis  résolurent  de  les  partager. 

Mendoce  et  Zarate,  voyant  qu’ils  avoient  affaire  à 
des  cœurs  impitoyables,  se  regardoient  l’un  l’autre,  et 
s’exprimoient  par  leurs  regards  l’excès  de  leur  afflic- 
tion. Mais  lorsque  l’on  eut  achevé  le  partage  du  butin, 
et  que  le  pirate  de  Tunis  voulut  regagner  son  bord  avec 
les  esclaves  qui  lui  étoient  échus,  ces  deux  amis  pen- 
sèrent expirer  de  douleur.  Mendoce  s’approcha  du  To- 
lédan,  et  le  serrant  entre  ses  bras  : il  faut  donc,  lui  dit-il, 
que  nous  nous  séparions!  quelle  affreuse  nécessite!  Ce 
n’est  pas  assez  que  l’audace  d’un  ravisseur  demeure 
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impunie , on  nous  défend  même  d’unir  nos  plaintes  et 
nos  regrets.  Ah!  don  Juan,  qu’avons-nous  fait  au  ciel 
pour  éprouver  si  cruellement  sa  colère?  Ne  cherchez 
point  ailleurs  la  cause  de  nos  disgrâces , répondit  don 
Juan  ; il  ne  les  faut  imputer  qu’à  moi.  La  mort  des 
deux  personnes  que  je  me  suis  immolées,  quoique  ex- 
cusable aux  yeux  des  hommes,  aura  sans  doute  irrité 
le  ciel,  qui  vous  punit  aussi  d’avoir  pris  de  l’amitié 
pour  un  misérable  que  poursuit  sa  justice. 

En  parlant  ainsi,  ils  répandoient  tous  deux  des  larmes 
si  abondamment,  et  soupiroient  avec  tant  de  violence, 
que  les  autres  esclaves  n’en  étoient  pas  moins  touchés 
que  de  leur  propre  infortune.  Mais  les  soldats  de  Tunis , 
encore  plus  barbares  que  leur  maître,  remarquant  que 
Mendoce  tardoit  à sortir  du  vaisseau , l’arrachèrent  bru- 
talement des  bras  du  Tolédan,  et  l’entraînèrent  avec 
eux,  en  le  chargeant  de  coups.  Adieu,  cher  ami,  s’écria- 
t-ril , je  ne  vous  reverrai  plus  : dona  Theodora  n’est  point 
vengée;  les  maux  que  ces  cruels  m’apprêtent  seront  les 
moindres  peines  de  mon  esclavage. 

Don  Juan  ne  put  répondre  à ces  paroles  ; le  traite- 
ment qu’il  voyoit  faire  à son  ami  lui  causa  un  saisis- 
sement qui  lui  ôta  l’usage  de  la  voix.  Comme  l’ordre 
de  cette  histoire  demande  que  nous  suivions  le  Tolé- 
dan, nous  laisserons  don  Fadrique  dans  le  navire  de 
Tunis. 

Ije  corsaire  d’Alger  retourna  vers  son  port,  où,  étant 
arrivé,  il  mena  ses  nouveaux  esclaves  chez  le  hacha,  et 
de  là  au  marché  où  l’on  a coutume  de  les  vendre.  Un 
officier  du  dey  Mezzomorto  acheta  don  Juan  pour  son 
maître,  chez  qui  l’on  employa  ce  nouvel  esclave  à tra- 
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vailler  dans  les  jardins  du  harem  ï.  Cette  occupation, 
quoique  pénible  pour  un  gentilhomme,  ne  laissa  pas  de 
lui  être  agréable,  à cause  de  la  solitude  qu’elle  deman- 
doit.  Dans  la  situation  ou  il  se  trouvoit,  rien  ne  pouvoit 
le  flatter  davantage  que  la  liberté  de  s’occuper  de  ses 
malheurs.  Il  y pensoit  sans  cesse;  et  son  esprit,  loin  de 
faire  quelque  effort  pour  se  détacher  des  images  les  plus 
affligeantes,  semhloit  prendre  plaisir  à se  les  retracer. 

Un  jour  que,  sans  apercevoir  le  dey  qui  se  prome- 
noit  dans  le  jardin,  il  chantoit  une  chanson  triste  en 
travaillant,  Mezzomorto  s’arrêta  pour  l’écouter  : il  fut 
assez  content  de  sa  voix  ; et  s’approchant  de  lui  par 
curiosité,  il  lui  demanda  comment  il  se  nommoit  : le 
Tolédan  lui  répondit  qu’il  s’appeloit  Alvaro.  En  entrant 
chez  le  dey,  il  avoit  jugé  à propos  de  changer  de  nom, 
suivant  la  coutume  des  esclaves,  et  il  avoit  pris  celui-là, 
parce  qu’ayant  continuellement  dans  l’esprit  l’enlève- 
ment de  Theodora  par  Alvaro  Ponce,  il  lui  étoit  venu 
à la  bouche  plutôt  qu’un  autre.  Mezzomorto,  qui  savoit 
passablement  l’espagnol,  lui  fît  plusieurs  questions  sur 
les  coutumes  d’Espagne,  et  particulièrement  sur  la  con- 
duite que  les  hommes  y tiennent  pour  se  rendre  agréables 
aux  femmes  : à quoi  don  Juan  répondit  d’une  manière 
dont  le  dey  fut  très  satisfait. 

Alvaro,  me  dit -il,  tu  parois  avoir  de  l’esprit,  et 
je  ne  te  crois  pas  un  homme  du  commun;  mais  qui  que 
tu  puisses  être,  tu  as  le  bonheur  de  me  plaire,  et  je 
veux  t’honorer  de  ma  confiance.  Don  Juan,  à ces  mots, 


' C’est  le  nom  que  l’on  donne  à tous  les  sérails  des  particuliers;  il 
n’y  a que  le  sérail  du  grand  seigneur  qui  soit  appelé  sérail. 

Le  Diable  boiteux. 
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se  prosterna  aux  pieds  du  dey , et  se  leva  après  avoir 
porté  le  bas  de  sa  robe  à sa  bouche,  a ses  yeux,  et  en- 
suite sur  sa  tête. 

Pour  commencer  à t’en  donner  des  marques,  reprit 
Mezzomorto  , je  te  dirai  que  j’ai  dans  mon  sérail  les  plus 
belles  femmes  de  l’Europe.  J'en  ai  une  entre  autres  à 
qui  rien  n’est  comparable;  je  ne  crois  pas  que  le  grand 
seigneur  même  en  possède  une  si  parfaite,  quoique  ses 
vaisseaux  lui  en  apportent  tous  les  jours  de  tous  les  en- 
droits du  monde.  11  semble  que  son  visage  soit  le  soled 
réfléchi,  et  sa  taille  paroît  être  la  tige  du  rosier  plante 
dans  le  jardin  d’Éram.  Tu  m’en  vois  enchanté. 

Mais  ce  miracle  de  la  nature,  avec  une  beauté  si 
rare,  conserve  une  tristesse  mortelle,  que  le  temps  et 
mon  amour  ne  sauroient  dissiper.  Bien  que  la  fortune 
l’ait  soumise  à mes  désirs  , je  ne  les  ai  point  encore  sa- 
tisfaits; je  les  ai  toujours  domptés;  et,  contre  l’usage 
ordinaire  de  mes  pareils,  qui  ne  recherchent  que  le 
plaisir  des  sens,  je  me  suis  attaché  à gagner  son  cœur 
par  une  eomplaissance  et  par  des  respects  que  le  der- 
nier des  musulmans  auroit  honte  d’avoir  pour  une  es- 
clave chrétienne. 

Cependant,  tous  mes  soins  ne  font  qu’aigrir  sa  mé- 
lancolie, dont  l’opiniâtreté  commence  enfin  à me  lasser. 
L’idée  de  l’esclavage  n’est  point  gravée  dans  l’esprit  des 
autres  avec  des  traits  si  profonds  : mes  regards  favora- 
bles l’ont  bientôt  effacée  ; cette  longue  douleur  fatigue 
ma  patience.  Toutefois,  avant  que  je  cède  à mes  trans- 
ports, il  faut  que  je  fosse  un  effort  encore  : je  veux  me 
servir  de  ton  entremise.  Comme  l’esclave  est  chrétienne  T 
et  même  de  ta  nation,  elle  pourra  prendre  de  la  con- 
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fiance  en  toi,  et  tu  la  persuaderas  mieux  qu’un  autre» 
Vante-lui  mon  rang  et  mes  richesses  : représente-lui  que 
je  la  distinguerai  de  toutes  mes  esclaves;  fais-lui  même 
envisager,  s’il  le  faut,  qu’elle  peut  aspirer  à l’honneur 
d’être  un  jour  la  femme  de  Mezzomorto,  et  dis-lui  que 
j’aurai  pour  elle  plus  de  considération  que  je  n’en  au- 
rois  pour  une  sultane  dont  sa  hautesse  voudroit  m’of- 
frir la  main. 

Don  Juan  se  prosterna  une  seconde  fois  devant  le 
dey,  et,  quoique  peu  satisfait  de  cette  commission, 
l’assura  qu’il  feroit  tout  son  possible  pour  s’en  bien  ac- 
quitter. C’est  assez,  répliqua  Mezzomorto,  abandonne 
ton  ouvrage  et  me  suis  : je  vais,  contre  nos  usages,  te 
faire  parler  en  particulier  à cette  belle  esclave.  Mais 
crains  d’abuser  de  ma  confiance;  des  supplices  inconnus 
aux  Turcs  mêmes  puniroient  ta  témérité.  Tâche  de 
vaincre  sa  tristesse,  et  songe  que  ta  liberté  est  attachée 
à la  fin  de  mes  souffrances.  Don  Juan  quitta  son  tra- 
vail, et  suivit  le  dey,  qui  avoit  pris  les  devants  pour 
aller  disposer  la  captive  affligée  à recevoir  son  agent. 

Elle  étoit  avec  deux  vieilles  esclaves  qui  se  retirè- 
rent d’abord  qu’elles  virent  paroître  Mezzomorto.  La 
belle  esclave  le  salua  avec  beaucoup  de  respect;  mais 
elle  ne  put  s’empêcher  de  frémir  : ce  qui  lui  arrivoit 
toutes  les  fois  qu’il  s’offroit  à sa  vue.  Il  s’en  aperçut, 
et  pour  la  rassurer  : Aimable  captive,  lui  dit-il , je  ne 
viens  ici  que  pour  vous  avertir  qu’il  y a parmi  mes  es- 
claves un  Espagnol  que  vous  serez  peut-être  bien  aise 
d’entretenir  : si  vous  souhaitez  le  voir,  je  lui  accorde- 
rai la  permission  de  vous  parler,  et  même  sans  témoins. 

La  belle  esclave  témoigna  qu’elle  le  vouloit  bien.  Je 
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vais  vous  l’envoyer,  reprit  le  cley  : puisse-t-il  par  ses 
diseours  soulager  vos  ennuis!  En  achevant  ces  paroles 
il  sortit;  et  rencontrant5  le  Tolédan  qui  arrivoit,  il  lui 
dit  tout  bas  : Tu  peux  entrer;  et,  après  que  tu  auras 
entretenu  la  captive,  tu  viendras  dans  mon  appartement 
me  rendre  compte  de  cet  entretien. 

Zarate  entra  aussitôt  dans  la  chambre,  poussa  la  porte, 
salua  l’esclave  sans  attacher  ses  yeux  sur  elle,  et.  l’es- 
clave reçut  son  salut  sans  le  regarder  fixement;  mais, 
venant  tout  à coup  à s’envisager  l’un  l'autre  avec  atten- 
tion, ils  firent  un  cri  de  surprise  et  de  joie.  O ciel!  dit 
le  Tolédan  en  s’approchant  d’elle,  n’est-ce  point  une 
image  vaine  qui  me  séduit?  est-ce  en  effet  dona  Theo- 
dora  que  je  vois?  Ah!  don  Juan,  s’écria  la  belle  esclave, 
est-ce  vous  qui  me  parlez?  Oui,  Madame,  répondit-il 
en  baisant  tendrement  une  de  ses  mains,  c’est  don  Juan 
lui-même. Reconnoissez-moi  à ces  pleurs  que  mes  yeux, 
charmés  de  vous  revoir,  ne  sauroient  retenir,  a ces  trans- 
ports que  votre  présence  seule  est  capable  d’exciter  : 
je  ne  murmure  plus  contre  la  fortune,  puisqu  elle  vous 
rend  à mes  vœux....  Mais  ou  m’emporte  une  joie  immo- 
dérée? j’oublie  que  vous  êtes  dans  les  fers.  Par  quel 
nouveau  caprice  du  sort  y êtes-vous  tombée?  comment 
avez-vous  pu  vous  sauver  de  la  téméraire  ardeur  de 
don  Alvaro?  Ah!  qu’elle  m’a  causé  d’alarmes!  et  que  je 
crains  d’apprendre  que  le  ciel  n’ait  pas  assez  protégé  la 
vertu  ! 

Le  ciel,  dit  dona  Theodora,  m’a  vengée  d’Alvaro 
Ponce.  Si  j’avois  le  temps  de  vous  raconter....  Aous  en 
avez  tout  le  loisir,  interrompit  don  Juan  : le  dey  me 
permet  d’être  avec  vous,  et,  ce  qui  doit  vous  surpren- 
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dre,  de  vous  entretenir  sans  témoins.  Profitons  de  ces 
heureux  moments;  instruisez-moi  de  tout  ce  qui  vous 
est  arrivé  depuis  votre  enlèvement  jusqu’ici.  Eh!  qui 
vous  a dit,  reprit-elle,  que  c’est  par  don  Alvaro  que 
j’ai  été  enlevée?  Je  ne  le  sais  que  trop  bien,  repartit 
don  Juan.  Alors  il  lui  conta  succinctement  de  quelle  ma- 
nière il  l’avoit  appris,  et  comme  Mendoce  et  lui  s’étant 
embarqués  pour  aller  chercher  son  ravisseur,  ils  avoient 
été  pris  par  des  corsaires.  Dès  qu’il  eut  achevé  son  ré- 
cit, Theodora  commença  le  sien  en  ces  termes  : 

Il  n’est  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  fus  fort  éton- 
née de  me  voir  saisie  par  une  troupe  de  gens  masqués  : 
je  m’évanouis  entre  les  bras  de  celui  qui  me  portoit; 
et  quand  je  revins  de  mon  évanouissement,  qui  fut  sans 
doute  très  long,  je  me  trouvai  seule  avec  Inès,  une  de 
mes  femmes,  en  pleine  mer,  dans  la  chambre  de  poupe 
d’un  vaisseau  qui  avoit  les  voiles  au  vent. 

La  malheureuse  Inès  se  mit  à m’exhorter  à prendre 
patience,  etj’eus  lieu  déjuger,  par  ses  discours,  qu’elle 
étoii  d’intelligence  avec  mon  ravisseur.  Il  osa  se  mon- 
trer devant  moi;  et  venant  se  jeter  à mes  pieds  : Ma- 
dame, me  dit-il,  pardonnez  à don  Alvaro  le  moyen  dont 
il  se  sert  pour  vous  posséder  : vous  savez  quels  soins 
je  vous  ai  rendus,  et  par  quel  attachement  j’ai  disputé 
votre  cœur  à don  Fadrique  , jusqu’au  jour  que  vous  lui 
avez  donné  la  préférence.  Si  je  n’a  vois  eu  pour  vous 
qu’une  passion  ordinaire,  je  l’aurois  vaincue;  et  je  me 
serois  consolé  de  mon  malheur;  mais  mon  sort  est  d’a- 
dorer vos  charmes  : tout  méprisé  que  je  suis,  je  11e 
saurois  m’affranchir  de  leur  pouvoir.  Ne  craignez  rien 
pourtant  de  la  violence  de  mon  amour  : je  n’ai  point 
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attenté  à votre  liberté  pour  effrayer  votre  vertu  par 
crindignes  efforts,  et  je  prétends  que,  dans  la  retraite 
où  je  vous  conduis,  un  nœud  éternel  et  sacré  unisse 
nos  cœurs. 

Il  me  tint  encore  d’autres  discours  dont  je  ne  puis 
bien  me  ressouvenir;  mais,  à l’entendre,  il  sembloit 
qu’en  me  forçant  à l’épouser,  il  ne  me  tyrannisoit  pas, 
et  que  je  devois  moins  le  regarder  comme  un  ravisseur 
insolent , que  comme  un  amant  passionné.  Pendant 
qu’il  parla,  je  ne  fis  que  pleurer  et  me  désespérer; 
c’est  pourquoi  il  me  quitta,  sans  perdre  le  temps  à me 
persuader;  mais  en  se  retirant  il  fit  un  signe  à Inès,  et 
je  compris  que  c’étoit  pour  qu’elle  appuyât  adroitement 
les  raisons  dont  il  avoit  voulu  m’éblouir. 

Elle  n’y  manqua  point  : elle  me  représenta  même 
qu’après  l’éclat  d’un  enlèvement,  je  ne  pourrois  guère 
me  dispenser  d’accepter  la  main  d’Alvaro  Ponce,  quel- 
que aversion  que  j’eusse  pour  lui;  que  ma  réputation 
ordonnoit  ce  sacrifice  à mon  cœur.  Ce  n’étoit  pas  le 
moyen  d’essuyer  mes  larmes,  que  de  me  faire  voir  la 
nécessité  de  ce  mariage  affreux;  aussi  étois-je  incon- 
solable. Inès  ne  savoit  plus  que  me  dire,  lorsque  tout 
à coup  nous  entendîmes  sur  le  tillac  un  grand  bruit  qui 
attira  toute  notre  attention. 

Ce  bruit,  que  faisoient  les  gens  de  don  Alvaro,  étoit 
causé  par  la  vue  d’un  gros  vaisseau  qui  venoit  fondre 
sur  nous  à voiles  déployées  : comme  le  notre  n’étoit  pas 
si  bon  voilier  que  celui-là,  il  nous  fut  impossible  de 
l’éviter.  Il  s’approcha  de  nous,  et  bientôt  nous  enten- 
dîmes crier  : Arrive , arrive . Mais  Alvaro  Ponce  et  ses 
gens,  aimant  mieux  mourir  que  de  se  rendre,  furent 
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assez  hardis  pour  vouloir  combattre.  L'action  fut  très 
vive  : je  ne  vous  en  ferai  point  le  détail;  je  vous  dirai 
seulement  que  don  Alvaro  et  tous  les  siens  y périrent, 
après  s’être  battus  comme  des  désespérés.  Pour  nous , 
l'on  nous  fit  passer  dans  le  gros  vaisseau , qui  appartenoit 
àMezzomorto,  et  que  commandoit  Aby  Aly  Osman,  un 
de  ses  officiers. 

Aby  Aly  me  regarda  long-temps  avec  quelque  sur- 
prise; et  connoissant  âmes  habits  que  j’étois  Espagnole, 
il  me  dit  en  langue  castillane  : Modérez  votre  affliction  : 
consolez-vous  d'être  tombée  dans  l'esclavage;  ce  mal- 
heur étoit  inévitable  pour  vous;  mais  que  dis-je , ce 
malheur?  c’est  un  avantage  dont  Vous  devez  vous  ap- 
plaudir. Vous  êtes  trop  belle  pour  vous  borner  aux 
hommages  des  chrétiens.  Le  ciel  ne  vous  a point  fait 
naître  pour  ces  misérables  mortels;  vous  méritez  les 
vœux  des  premiers  hommes  du  monde  : les  seuls  mu- 
sulmans sont  dignes  de  vous  posséder.  Je  vais,  ajouta- 
t-il,  reprendre  la  route  d’Alger  : quoique  je  n’aie  point 
fait  d’autre  prise,  je  suis  persuadé  que  le  dey  mon 
maître  sera  satisfait  de  ma  course.  Je  ne  crains  pas  qu'il 
condamne  1 impatience  que  j’aurai  eue  de  remettre  entre 
ses  mains  une  beauté  qui  va  faire  ses  délices,  et  tout 
l’ornement  de  son  sérail. 

A ce  discours,  qui  me  faisoit  connoître  ce  que  j’a- 
vois  à redouter,  je  redoublai  mes  pleurs.  Aby  Aly,  qui 
voyoit  d’un  autre  œil  que  moi  le  sujet  de  ma  frayeur, 
n’en  fît  que  rire,  et  cingla  vers  Alger,  tandis  que  je 
m’affligeois  sans  modération.  Tantôt  j’adressois  mes  sou- 
pirs au  ciel  et  j'implorois  son  secours;  tantôt  je  souhai- 
tais que  quelques  vaisseaux  chrétiens  vinssent  nous 
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attaquer,  ou  que  les  flots  nous  engloutissent;  après 
cela,  je  souhaitois  que  mes  larmes  et  ma  douleur  me 
rendissent  si  effroyable,  que  ma  vue  pût  faire  horreur 
au  dey  : vains  souhaits  que  ma  pudeur  alarmée  me  fai- 
soit  former.  ÜNous  arrivâmes  au  port  : on  me  conduisit 
dans  ce  palais;  je  parus  devant  Mezzomorto. 

Je  ne  sais  point  ce  que  dit  Aby  Aly  en  me  présen- 
tant à son  maître,  ni  ce  que  son  maître  lui  répondit, 
parce  qu’ils  se  parlèrent  en  turc;  mais  je  crus  m’aper- 
cevoir, aux  gestes  et  aux  regards  du  dey,  que  j’avois  le 
malheur  de  lui  plaire  ; et  les  choses  qu’il  me  dit  en- 
suite en  espagnol  achevèrent  de  me  mettre  au  déses- 
poir, en  me  confirmant  dans  cette  opinion. 

Je  me  jetai  vainement  à ses  pieds,  et  lui  promis  tout 
ce  qu’il  vouloit  pour  ma  rançon  : j’eus  beau  tenter  son 
avarice,  par  l’offre  de  tous  mes  biens,  il  me  dit  qu’il 
m’estimoit  plus  que  toutes  les  richesses  du  monde.  Il 
me  fit  préparer  cet  appartement,  qui  est  le  plus  magni- 
fique de  son  palais;  et  depuis  ce  temps-là  il  n’a  rien 
épargné  pour  bannir  la  tristesse  dont  il  me  voit  ac- 
cablée. Il  m’amène  tous  les  esclaves  de  l’un  et  de  l’autre 
sexe  qui  savent  chanter  ou  jouer  de  quelque  instrument. 
Il  m’a  ôté  Inès,  dans  la  pensée  quelle  ne  faisoit  que 
nourrir  mes  chagrins;  et  je  suis  servie  par  de  vieilles 
esclaves  qui  m’entretiennent  sans  cesse  de  l’amour  de 
leur  maître,  et  de  tous  les  différents  plaisirs  qui  me  sont 
réservés. 

Mais  tout  ce  qu’on  met  en  usage  pour  me  divertir 
produit  un  effet  tout  contraire  : rien  ne  peut  me  con- 
soler. Captive  dans  ce  détestable  palais,  qui  retentit 
tous  les  jours  des  cris  de  l’innocence  opprimée,  je 
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souffre  encore  moins  de  la  perte  de  ma  liberté,  que  de 
la  terreur  que  m’inspire  l’odieuse  tendresse  du  dey. 
Quoique  je  n’aie  trouvé  en  lui  jusqu’à  ce  jour  qu’un 
amant  complaisant  et  respectueux,  je  n’en  ai  pas  moins 
d’effroi,  et  je  crains  que,  lassé  d’un  respect  qui  le  gêne 
déjà  peut-être,  il  n’abuse  enfin  de  son  pouvoir  : je  suis 
agitée  sans  relâche  de  cette  affreuse  crainte,  et  chaque 
instant  de  ma  vie  m’est  un  supplice  nouveau. 

Doua  Theodora  ne  put  achever  ces  paroles  sans 
verser  des  pleurs.  Don  Juan  en  fut  pénétré.  Ce  n’est 
pas  sans  raison,  Madame,  lui  dit-il,  que  vous  vous 
faites  de  l’avenir  une  si  horrible  image;  j’en  suis  autant 
épouvanté  que  vous.  Le  respect  du  dey  est  plus  prêt  à 
se  démentir  que  vous  ne  pensez  ; cet  amant  soumis 
dépouillera  bientôt  sa  feinte  douceur,  je  ne  le  sais  que 
trop,  et  je  vois  tous  les  dangers  que  vous  courez. 

Mais,  continua-t-il  en  changeant  de  ton,  je  n’en 
serai  point  un  témoin  tranquille.  Tout  esclave  que  je 
suis,  mon  désespoir  est  à craindre  : avant  que  Mezzo- 
morto  vous  outrage , je  veux  enfoncer  dans  son  sein.... 
Ah!  don  Juan,  interrompit  la  veuve  de  Cifuentes, 
quel  projet  osez-vous  concevoir?  gardez-vous  bien  de 
l’exécuter.  De  quelles  cruautés  cette  mort  seroit  suivie! 
les  Turcs  ne  la  vengeroient-ils  pas?  les  tourments  les 
plus  effroyables....  Je  ne  puis  y penser  sans  frémir! 
D’ailleurs,  n’est-ce  pas  vous  exposer  à un  péril  superflu? 
En  otant  la  vie  au  dey,  me  rendriez-vous  la  liberté? 
Hélas!  je  serois  vendue  à quelque  scélérat  peut-être, 
quiauroit  moins  de  respect  pour  moi  que  Mezzomorto. 
C’est  à toi,  ciel,  à montrer  ta  justice!  tu  connois  la 
brutale  envie  du  dey;  tu  me  défends  le  fer  et  le  poison: 
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c’est  donc  à toi  de  prévenir  un  crime  qui  t’offense. 

Oui,  Madame,  reprit  Zarate,  le  ciel  le  préviendra; 
je  sens  déjà  qu’il  m’inspire;  ce  qui  me  vient  dans  1 es- 
prit en  ce  moment  est  sans  doute  un  avis  secret  qu’il 
me  donne.  Le  dey  ne  m’a  permis  de  vous  voir  que  pour 
vous  porter  à répondre  à son  amour.  Je  dois  aller  lui 
rendre  compte  de  notre  conversation  : il  faut  le  tromper. 
Je  vais  lui  dire  que  vous  n’êtes  pas  inconsolable;  que 
la  conduite  qu’il  tient  avec  vous  commence  à soulager 
vos  peines;  et  que  s’il  continue,  il  doit  tout  espérer: 
secondez-moi  de  votre  coté.  Quand  il  vous  reverra, 
qu’il  vous  trouve  moins  triste  qu’à  l’ordinaire  : feignez 
de  prendre  quelque  sorte  de  plaisir  à ses  discours. 

Quelle  contrainte!  interrompit  doua  Theodora.  Com- 
ment une  âme  franche  et  sincère  pourra-t-elle  se  trahir 
jusque-là!  et  quel  sera  le  fruit  d’une  feinte  si  pénible? 
Le  dey,  répondit-il,  s’applaudira  de  ce  changement, 
et  voudra,  par  sa  complaisance,  achever  de  vous  gagner; 
pendant  ce  temps-là  je  travaillerai  à votre  liberté.  L’ou- 
vrage, j’en  conviens,  est  difficile;  mais  je  connois  un 
esclave  adroit,  dont  j’espère  que  l’industrie  ne  nous 
sera  pas  inutile. 

Je  vous  laisse,  poursuivit-il;  l’affaire  veut  de  la  dili- 
gence : nous  nous  reverrons.  Je  vais  trouver  le  dey, 
et  tâcher  d’amuser  par  des  fables  son  impétueuse  ardeur. 
Vous,  Madame,  préparez-vous  à le  recevoir  : dissi- 
mulez, efforcez-vous;  que  vos  regards,  que  sa  présence 
blesse,  soient  désarmés  de  haine  et  de  rigueur;  que 
votre  bouche,  qui  ne  s’ouvre  tous  les  jours  que  pour 
déplorer  votre  infortune,  tienne  un  langage  qui  le  flatte: 
ne  craignez  point  de  lui  paroitre  trop  favorable  ; il  faut 
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tout  promettre  pour  ne  rien  accorder.  C’est  assez,  ré- 
partit Theodora,  je  ferai  tout  ce  que  vous  me  dites, 
puisque  le  malheur  qui  me  menace  m’impose  cette 
cruelle  nécessité.  Allez,  don  Juan,  employez  tous  vos 
soins  à finir  mon  esclavage;  ce  sera  un  surcroît  de  joie 
pour  moi  si  je  tiens  de  vous  ma  liberté. 

Le Tolédan,  suivant  l’ordre  de  Mezzomorto,  se  rendit 
auprès  de  lui.  Hé  bien,  Alvaro,  lui  dit  ce  dey  avec 
beaucoup  d’émotion,  quelles  nouvelles  m’apportes-tu 
de  la  belle  esclave?  l’as-tu  disposée  à m’écouter?  Si  tu 
m’apprends  que  je  ne  dois  point  me  flatter  de  vaincre 
sa  farouche  douleur,  je  jure,  par  la  tête  du  grand  sei- 
gneur mon  maître,  que  j’obtiendrai  dès  aujourd’hui 
par  la  force  ce  que  Ton  refuse  à ma  complaisance.  Sei- 
gneur, lui  répondit  don  Juan,  il  n’est  pas  besoin  de 
faire  ce  serment  inviolable  : vous  ne  serez  point  obligé 
d’avoir  recours  à la  violence  pour  satisfaire  votre  amour. 
L’esclave  est  une  jeune  dame  qui  n’a  point  encore  aimé; 
elle  est  si  hère,  qu’elle  a rejeté  les  vœux  des  premiers 
seigneurs  d’Espagne  : elle  vivoit  en  souveraine  dans  son 
pays;  elle  se  voit  captive  ici  : une  âme  orgueilleuse  doit 
sentir  long-temps  la  différence  de  ces  conditions.  Ce- 
pendant cette  superbe  Espagnole  s’accoutumera  comme 
les  autres  à l’esclavage;  j’ose  même  vous  dire  que  déjà 
ses  fers  commencent  à lui  moins  peser  : ces  déférences 
attentives  que  vous  avez  pour  elle,  ces  soins  respec- 
tueux qu’elle  irattendoit  pas  de  vous,  adoucissent  ses 
déplaisirs,  et  triomphent  peu  à peu  de  sa  fierté.  Mé- 
nagez , Seigneur,  cette  favorable  disposition  ; continuez , 
achevez  de  charmer  cette  belle  esclave  par  de  nou- 
veaux respects,  et  vous  la  verrez  bientôt,  rendue  à 
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vos  désirs,  perdre  dans  vos  bras  l’amour  de  la  liberté. 

Tu  me  ravis  par  ce  discours,  s’écria  le  dey  : l’espoir 
que  tu  me  donnes  peut  tout  sur  moi.  Oui,  je  retien- 
drai mon  impatiente  ardeur  pour  mieux  la  satisfaire; 
mais  ne  me  trompes-tu  point,  ou  ne  t’es-tu  pas  trompé 
toi-méme?  Je  vais  tout  à l’heure  entretenir  l'esclave: 
je  veux  voir  si  je  démêlerai  dans  ses  yeux  ces  flatteuses 
apparences  que  tu  y as  remarquées.  En  disant  ces  pa- 
roles, il  alla  trouver  Theodora,  et  le  Tolédan  retourna 
dans  le  jardin,  ou  il  rencontra  le  jardinier,  qui  é toit 
cet  esclave  adroit  dont  il  prétendoit  employer  l’indus- 
trie pour  tirer  d’esclavage  la  veuve  de  Cifuentes. 

Le  jardinier,  nommé  Francisque,  étoit  Navarrois  : 
il  connoissoit  parfaitement  Alger  pour  y avoir  servi 
plusieurs  patrons  avant  que  d’être  au  dey.  Francisque, 
mon  ami,  lui  dit  don  Juan,  vous  me  voyez  très  affligé. 
Il  y a dans  ce  palais  une  jeune  dame  des  plus  consi- 
dérables de  Valence  : elle  a prié  Mezzomorto  de  taxer 
lui-même  sa  rançon  ; mais  il  ne  veut  pas  qu’on  la  ra- 
chète, parce  qu’il  en  est  amoureux.  Et  pourquoi  cela 
vous  chagrine-t-il  si  fort  ? lui  dit  Francisque.  C’est  que 
je  suis  de  la  même  ville,  repartit  le  Tolédan  : ses  pa- 
rents et  les  miens  sont  intimes  amis  ; il  n’est  rien  que 
je  ne  fusse  capable  de  faire  pour  contribuer  à la  mettre 
en  liberté. 

Quoique  ce  ne  soit  pas  une  chose  aisée,  répliqua 
Francisque,  j ose  vous  assurer  que  j’en  viendrois  à 
bout,  si  les  parents  de  la  dame  étoient  d’humeur  à bien 
payer  ce  service.  N’en  doutez  pas , repartit  don  Juan  ; 
je  réponds  de  leur  reconnoissance,  et  surtout  de  la 
sienne.  On  la  nomme  doua  Theodora  : elle  est  veuve 
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d’un  homme  qui  lui  a laissé  de  grands  biens,  et  elle  est 
aussi  généreuse  que  riche  : en  un  mot,  je  suis  Espa- 
gnol et  noble,  ma  parole  doit  vous  suffire. 

Hé  bien,  reprit  le  jardinier,  sur  la  foi  de  votre  pro- 
messe je  vais  chercher  un  renégat  catalan  que  je  con- 
nois,  et  lui  proposer......  Que  dites-vous?  interrompit 

le  Tolédan  tout  surpris  ; vous  pourriez  vous  fier  à un 
misérable  qui  n’a  pas  eu  honte  d’abandonner  sa  reli- 
gion pour Quoique  renégat,  interrompit  à son  tour 

Francisque,  il  ne  laisse  pas  d’être  honnête  homme;  il 
me  paroît  plus  digne  de  pitié  que  de  haine,  et  je  le 
trouverois  excusable , si  son  crime  pouvoit  recevoir 
quelque  excuse.  Voici  son  histoire  en  deux  mots. 

Il  est  natif  de  Barcelonne , et  chirurgien  de  profes- 
sion. Voyant  qu’il  ne  faisoit  pas  trop  bien  ses  affaires 
à Barcelonne,  il  résolut  d’aller  s’établir  à Carthagène, 
dans  la  pensée  qu’en  changeant  de  heu  il  deviendroit 
plus  heureux  qu’il  n’étoit.  Il  s’embarqua  donc  pour 
Carthagène  avec  sa  mère  ; mais  ils  rencontrèrent  un 
pirate  d’iUger  qui  les  prit,  et  les  amena  dans  cette 
ville.  Ils  furent  vendus,  sa  mère  à un  Maure,  et  lui  à 

V 

un  Turc  qui  le  maltraita  si  fort,  qu’il  embrassa  le  ma- 
hométisme pour  finir  son  cruel  esclavage,  comme  aussi 
pour  procurer  la  liberté  à sa  mère,  qu’il  voyoit  traitée 
avec  beaucoup  de  rigueur  chez  le  Maure  son  patron. 
En  effet,  s’étant  mis  à la  solde  du  hacha,  il  alla  plu- 
sieurs fois  en  course,  et  amassa  quatre  cents  patagons  : 
il  en  employa  une  partie  au  rachat  de  sa  mère;  et, 
pour  faire  valoir  le  reste,  il  se  mit  en  tête  d’écumer 
la  mer  pour  son  compte. 

Il  se  fit  capitaine,  il  acheta  un  petit  vaisseau  sans 
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pont;  et  , avec  quelques  soldats  turcs  qui  voulurent 
bien  se  joindre  à lui , il  alla  croiser  entre  Alicante  et 
Carthagène  ; il  revint  chargé  de  butin.  Il  retourna  en- 
core, et  ses  courses  lui  réussirent  si  bien,  qu’il  se  vit 
enfin  en  état  d’armer  un  gros  vaisseau,  avec  lequel  il 
fit  des  prises  considérables  : mais  il  cessa  d’être  heu- 
reux. Un  jour  il  attaqua  une  frégate  françoise  qui  mal- 
traita tellement  son  vaisseau , qu'il  eut  de  la  peine  à 
regagner  le  port  d’Alger.  Comme  on  juge  en  ce  pays-ci 
du  mérite  des  pirates  par  le  succès  de  leurs  entreprises, 
le  renégat  tomba  par  ses  disgrâces  dans  le  mépris  des 
d ures.  Il  en  eut  du  dépit  et  du  chagrin  : il  vendit  son 
vaisseau,  et  se  retira  dans  une  maison  hors  de  la  ville, 
où  depuis  ce  temps-là  il  vit  du  bien  qui  lui  reste,  avec 
sa  mère , et  plusieurs  esclaves  qui  les  servent. 

Je  le  vais  voir  souvent  : nous  avons  demeuré  en- 
semble chez  le  même  patron  ; nous  sommes  fort  amis  ; 
il  me  découvre  ses  plus  secrètes  pensées;  et  il  n’y  a 
pas  trois  jours  qu’il  me  disoit,  les  larmes  aux  yeux, 
qu’il  ne  pouvoit  être  tranquille  depuis  qu’il  avoit  eu  le 
malheur  de  renier  sa  foi  ; que , pour  apaiser  les  remords 
qui  le  déchiroient  sans  relâche,  il  étoit  quelquefois 
tenté  de  fouler  aux  pieds  le  turban,  et , au  hasard  d’être 
brûle  tout  vit,  de  réparer,  par  un  aveu  public  de  son 
repentir,  le  scandale  qu’il  avoit  causé  aux  chrétiens. 

Tel  est  le  renégat  à qui  je  veux  m’adresser,  continua 
Francisque  ; un  homme  de  cette  sorte  ne  vous  doit  pas 
être  suspect.  Je  vais  sortir,  sous  prétexte  d’aller  au 
bagne  1 : je  me  rendrai  chez  lui;  je  lui  représenterai 

1 Lieu  où  s’asseinBlent  les  esclaves. 
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qu’au  lieu  de  se  laisser  consumer  de  regret  de  s’être 
éloigné  du  sein  de  l’Eglise , il  doit  songer  au  moyen 
d’y  rentrer;  qu’il  n’a,  pour  cet  effet,  qu’à  équiper  un 
vaisseau,  comme  si,  ennuyé  de  sa  vie  oisive,  il  vou- 
loit  retourner  en  course,  et  qu’avec  ce  bâtiment  nous 
gagnerons  la  cote  de  Valence,  où  doua  Theodora  lui 
donnera  de  quoi  passer  agréablement  le  reste  de  ses 
jours  à Barcelonne. 

Oui,  mon  cher  Francisque,  s’écria  don  Juan  trans- 
porté de  l’espérance  que  l’esclave  navarrois  lui  don- 
noit,  vous  pouvez  tout  promettre  à ce  renégat;  vous 
et  lui  soyez  sûrs  d’être  bien  récompensés.  Mais  croyez- 
vous  que  ce  projet  s’exécute  de  la  manière  que  vous  le 
concevez  ? Il  peut  y avoir  des  difficultés  qui  ne  s’offrent 
point  à mon  esprit,  repartit  Francisque  ; mais  nous  les 
lèverons,  le  renégat  et  moi.  Alvaro,  ajouta-t-il  en  le 
quittant,  j’augure  bien  de  notre  entreprise,  et  j’espère 
qu’à  mon  retour  j’aurai  de  bonnes  nouvelles  à vous 
annoncer. 

Ce  ne  fut  pas  sans  inquiétude  que  le  Tolédan  atten- 
dit Francisque,  qui  revint  trois  ou  quatre  heures  après, 
et  qui  lui  dit  : J’ai  parlé  au  renégat,  je  lui  ai  proposé 
notre  dessein;  et,  après  une  longue  délibération,  nous 
sommes  convenus  qu’il  achètera  un  petit  vaisseau  tout 
équipé;  que,  comme  il  est  permis  de  prendre  pour 
matelots  des  esclaves,  il  se  servira  de  tous  les  siens; 
que,  de  peur  de  se  rendre  suspect,  il  engagera  douze 
soldats  turcs,  de  même  que  s’il  a voit  effectivement 
envie  d’aller  en  course;  mais  que,  deux  jours  avant 
celui  qu’il  leur  assignera  pour  le  départ,  il  s’embar- 
quera la  nuit  avec  ses  esclaves,  lèvera  l’ancre  sans  bruit, 


a4o  LE  DIABLE  BOITEUX, 

et  viendra  nous  prendre  avec  son  esquif  à une  petite 
porte  de  ce  jardin,  qui  n’est  pas  éloignée  de  la  mer. 
Voilà  le  plan  de  notre  entreprise  : vous  pouvez  en  ins- 
truire la  dame  esclave,  et  Passurer  que  dans  quinze 
jours,  au  plus  tard,  elle  sera  hors  de  captivité. 

Quelle  joie  pour  Zarate  d’avoir  une  si  agréable  assu- 
rance à donner  à dona  Theodora!  Pour  obtenir  la  per- 
mission de  la  voir,  il  chercha  le  jour  suivant  Mezzo- 
morto;  et  Payant  rencontré  : Pardonnez-moi,  seigneur, 
lui  dit-il , si  j’ose  vous  demander  comment  vous  avez 
trouvé  la  belle  esclave  : êtesvous  plus  satisfait....  J’en 
suis  charmé,  interrompit  le  dey  : ses  yeux  n’ont  point 
évité  hier  mes  plus  tendres  regards  ; ses  discours,  qui 
n’étoient  auparavant  que  des  réflexions  éternelles  sur 
son  état,  n’ont  été  mêlés  d’aucune  plainte,  et  même 
elle  a paru  prêter  aux  miens  une  attention  obligeante. 

C’est  à tes  soins , Alvaro , que  je  dois  ce  changement; 
je  vois  que  tu  connois  bien  les  femmes  de  ton  pays.  Je 
veux  que  tu  l’entretiennes  encore,  pour  achever  ce  que 
tu  as  si  heureusement  commencé.  Épuise  ton  esprit  et 
ton  adresse  pour  hâter  mon  bonheur,  je  romprai  aus- 
sitôt tes  chaînes;  et  je  jure,  par  Pâme  de  notre  grand 
prophète,  que  je  te  renverrai  dans  ta  patrie,  chargé 
de  tant  de  bienfaits,  que  les  chrétiens,  en  te  revoyant, 
ne  pourront  croire  que  tu  reviennes  de  l’esclavage. 

LeTolédan  ne  manqua  pas  de  flatter  l’erreur  de  Mez- 
zomorto:  il  feignit  d’être  très  sensible  à ses  promesses; 
et,  sous  prétexte  d’en  vouloir  avancer  l’accomplisse- 
ment, il  s’empressa  d’aller  voir  la  belle  esclave.  Il  la 
trouva  seule  dans  son  appartement;  les  vieilles  qui  la 
servoient  étoient  occupées  ailleurs.  Il  lui  apprit  ce  que 
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le  INIavarrois  et  le  renégat  a voient  comploté  ensemble, 
sur  la  foi  des  promesses  qui  leur  avoient  été  faites. 

Ce  fut  une  grande  consolation  pour  la  dame,  d’en- 
tendre qu’on  avoit  pris  de  si  bonnes  mesures  pour  sa 
délivrance.  Est-il  possible,  s’écria-t-elle  dans  l’excès  de 
sa  joie,  qu’il  me  soit  permis  d’espérer  de  revoir  encore 
Valence,  ma  chère  patrie!  quel  bonheur,  après  tant 
de  périls  et  d’alarmes,  d’y  vivre  en  repos  avec  vous! 
Ah!  don  Juan,  que  cette  pensée  m’est  agréable!  en 
partagez-vous  le  plaisir  avec  moi  ? songez-vous  qu’en 
m arrachant  au  dey,  c est  votre  femme  que  vous  lui 
enlevez  ? 

Hélas  ! répondit  Zarate  , en  poussant  un  profond 
soupir,  que  ces  paroles  flatteuses  auroient  de  charmes 
pour  moi,  si  le  souvenir  d’un  amant  malheureux  n’y 
venoit  point  meler  une  amertume  qui  en  corrompt 
toute  la  douceur!  Pardonnez-moi,  Madame,  cette  dé- 
licatesse; avouez  même  que  Mendoce  est  digne  de  votre 
pitié.  C’est  pour  vous  qu’il  est  sorti  de  Valence,  qu’il 
a perdu  la  liberté;  et  je  ne  doute  point  qu’à  Tunis  il 
ne  soit  moins  accablé  du  poids  de  ses  chaînes,  que  du 
désespoir  de  ne  vous  avoir  pas  vengée. 

Il  méritoit  sans  doute  un  meilleur  sort,  dit  dona 
Theodora  : je  prends  le  ciel  à témoin  que  je  suis  pé- 
nétrée de  tout  ce  qu’il  a fait  pour  moi  ; je  ressens  vive- 
ment les  peines  que  je  lui  cause  ; mais,  par  un  cruel 
effet  de  la  malignité  des  astres,  mon  cœur  ne  sauroit 
être  le  prix  de  ses  services. 

Cette  conversation  fut  interrompue  par  l’arrivée  de 
deux  vieilles  qui  servoient  la  veuve  de  Cifuentes.  Don 
Juan  changea  de  discours;  et  faisant  le  personnage  du 
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confident  du  dey  : Oui,  charmante  esclave,  dit-il  a 
Theodora,  vous  avez  enchaîné  celui  qui  vous  retienl 
dans  les  fers.  Mezzomorto , votre  maître  et  ’le  mien , le 
plus  amoureux  et  le  plus  aimable  de  tous  les  Turcs,  est 
très  content  de  vous;  continuez  à le  traiter  favorable- 
ment et  vous  verrez  bientôt  la  fin  de  vos  déplaisirs.  Il 
sortit  en  prononçant  ces  derniers  mots,  dont  le  vrai  sens 

ne  fut  compris  que  par  cette  dame. 

Les  choses  demeurèrent  huit  jours  dans  cette  dispo- 
sition au  palais  du  dey.  Cependant  le  renégat  catalan 
avoit  acheté  un  petit  vaisseau  presque  tout  équipé , et 
il  faisoit  les  préparatifs  du  départ  ; mais,  six  jours  avant 
qu’il  fût  en  état  de  se  mettre  en  mer,  don  Juan  eut  de 

nouvelles  alarmes. 

Mezzomorto  l’envoya  chercher,  et  l’ayant  fait  entrer 
dans  son  cabinet  : Alvaro , lui  dit-U , tu  es  libre , tu  par- 
tiras quand  tu  voudras  pour  t’en  retourner  en  Espagne; 
les  présents  que  je  t’ai  promis  sont  prêts.  J’ai  vu  la  te  e 
esclave  aujourd’hui  : quelle  m’a  paru  différente  de  cette 
personne  dont  la  tristesse  me  faisoit  tant  de  peine . 
chaque  jour  le  sentiment  de  sa  captivité  s’affoibht  : je 
]’ai  trouvée  si  charmante , que  je  viens  de  prendre  la 
résolution  de  l’épouser  : elle  sera  ma  femme  dans  deux 

jours.  , 

Don  Juan  changea  de  couleur  à ces  paroles;  et,  que  que 

effort  qu’il  fit  pour  se  contraindre , il  ne  put  cacher 
son  trouble  et  sa  surprise  au  dey  , qui  lui  en  demanda 

la  cause. 

Seigneur,  lui  répondit  le  Tolédan  dans  son  embarras , 
je  suis  sans  doute  fort  étonné  qu’un  des  plus  consi- 
dérables personnages  de  l’empire  ottoman , veuille 
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s’abaisser  jusqu’à  épouser  une  esclave  : je  sais  bien  que 
cela  n est  pas  sans  exemple  parmi  vous;  mais  enfin , 
l’illustre  Mezzomorto,  qui  peut  prétendre  aux  filles  des 
premiers  officiers  de  la  Porte....  J’en  demeure  d’accord . 
interrompit  le  dey;  je  pourrais  même  aspirer  à la  fille 
du  grand-vizir,  et  me  flatter  de  succéder  à l’emploi  dé 
mon  beau-père;  mais  j’ai  des  richesses  immenses,  et 
peu  d’ambition.  Je  préfère  le  repos  et  les  plaisirs  dont 
je  jouis  ici  au  vizirat,  à ce  dangereux  honneur  où  nous 
ne  sommes  pas  plus  tôt  montés , que  la  crainte  des  sul- 
tans ou  la  jalousie  des  envieux  qui  les  approchent  nous 
en  précipitent:  d’ailleurs  j’aime  mon  esclave,  et  sa 
beauté  la  rend  assez  digne  du  rang  où  ma  tendresse  l’ap- 
pelle. 

Mais  il  faut,  ajouta-t-il,  qu’elle  change  aujourd’hui 
de  religion,  pour  mériter  l’honneur  que  je  veux  lui  faire. 
Crois-tu  que  des  préjugés  ridicules  le  lui  fassent  mé- 
priser? Non,  seigneur,  repartit  don  Juan  ; je  suis  per- 
suadé qu’elle  sacrifiera  tout  à un  rang  si  beau.  Fer- 
mettez-moi  pourtant  de  vous  dire  que  vous  ne  devez 
point  l’épouser  brusquement;  ne  précipitez  rien.  Il  ne 
faut  pas  douter  que  l’idée  de  quitter  une  religion  qu’elle 
a sucée  avec  le  lait  ne  la  révolte  d’abord  ; donnez-lui 
le  temps  de  faire  des  réflexions.  Quand  elle  se  repré- 
sentera qu’au  lieu  de  la  déshonorer,  et  de  la  laisser 
tristement  vieillir  parmi  le  reste  de  vos  captives,  vous 
l’attachez  à vous  par  un  mariage  qui  la  comble  de 
gloire , sa  reconnoissance  et  sa  vanité  vaincront  peu 
à peu  ses  scrupules.  Différez  de  huit  jours  seulement 
l’exécution  de  votre  dessein. 

Le  dey  demeura  quelque  temps  rêveur  : le  délai  que 
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son  confident  lui  proposoit  n’étoit  guère  de  son  goût  ; 
néanmoins  le  conseil  lui  parut  fort  judicieux.  Je  cède  à 
tes  raisons,  Alvaro,  lui  dit-il,  quelque  impatience  que 
j’aie  de  posséder  l’esclave  ; j’attendrai  donc  encore  huit 
jours  : va  la  voir  tout  à l’heure , et  la  dispose  à remplir 
mes  désirs  après  ce  temps-là.  Je  veux  que  ce  même  Al- 
varo qui  m’a  si  bien  servi  auprès  d’elle,  ait  1 honneur 
de  lui  offrir  ma  main. 

Don  Juan  courut  à l’appartement  de  Theodora , et 
l’instruisit  de  ce  qui  venoit  de  se  passer  entre  Mezzo 
morto  et  lui , afin  quelle  se  réglât  là-dessus.  Il  lui  ap- 
prit aussi  que  dans  six  jours  le  vaisseau  du  renégat 
seroit  prêt  ; et  comme  elle  temoignoit  etre  fort  en  peine 
de  savoir  de  quelle  manière  elle  pourroit  sortir  de  son 
appartement , attendu  que  toutes  les  portes  des  cham- 
bres qu’il  falloit  traverser  pour  gagner  l’escalier  étoient 
bien  fermées  : c’est  ce  qui  doit  peu  vous  embarrasser, 
Madame  , lui  dit-il;  une  fenêtre  de  votre  cabinet  donne 
sur  le  jardin  ; c’est  par  là  que  vous  descendrez  avec  une 
échelle  que  j’aurai  soin  de  vous  fournir. 

En  effet,  les  six  jours  s’étant  écoulés,  Francisque 
avertit  le  Tolédan  que  le  renégat  se  préparoit  à partir 
la  nuit  prochaine  : vous  jugez  bien  quelle  fut  attendue 
avec  beaucoup  d’impatience.  Elle  arriva  entin,  et,  poui 
comble  de  bonheur,  elle  devint  très  obscure.  Dès  que 
le  moment  d’exécuter  l’entreprise  fut  venu,  don  Juan 
alla  poser  l’échelle  sous  la  fenêtre  du  cabinet  de  la  belle 
esclave , qui  l’observoit,  et  qui  descendit  aussitôt  avec 
beaucoup  d’empressement  et  d’agitation;  ensuite  elle 
s’appuya  sur  le  Toledan,  qui  la  conduisit  vers  la  petite 
porte  du  jardin  qui  ouvroit  sur  la  mer. 
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Ils  marchoient  tous  deux  à pas  précipités,  et  goû- 
toient  déjà  par  avance  le  plaisir  de  se  voir  hors  d’escla- 
vage; mais  la  fortune , avec  qui  ces  amants  n’étoient 
pas  encore  bien  réconciliés,  leur  suscita  un  malheur 
plus  cruel  que  tous  ceux  qu’ils  avoient  éprouvés  jus- 
qu’alors , et  celui  qu’ils  auroient  le  moins  prévu. 

Ils  étoientdéjà  hors  du  jardin,  et  ils  s’avançoient  sur 
le  rivage  pour  s’approcher  de  l’esquif  qui  les  attendoit, 
lorsqu’un  homme,  qu’ils  prirent  pour  un  compagnon 
de  leur  fuite,  et  dont  ils  n’avoient  aucune  défiance, 
vint  tout  droit  à don  Juan,  l’épée  nue,  et  la  lui  enfon- 
çant dans  le  sein:  Perfide  Alvaro  Ponce,  s’écria-t-il, 
c’est  ainsi  que  don  Fadrique  de  Mendoce  doit  punir  un 
lâche  ravisseur;  tu  11e  mérites  point  que  je  t’attaque 
en  brave  homme. 

Le  Tolédan  ne  put  résister  à la  force  du  coup  qui 
le  porta  par  terre;  et  en  même  temps  dona  Theodora, 
qu’il  soutenoit,  saisie  à la  fois  d’étonnement,  de  dou- 
leur et  d’effroi,  tomba  évanouie  d’un  autre  côté.  Ah  ! 
Mendoce,  dit  don  Juan,  qu’avez-vous  fait?  c’est  votre 
ami  que  vous  venez  de  percer.  Juste  ciel  ! reprit  don 
Fadrique,  seroit-il  bien  possible  que  j’eusse  assassiné.... 
Je  vous  pardonne  ma  mort , interrompit  Zarate  ; le  destin 
seul  en  est  coupable , ou  plutôt  il  a voulu  par-là  finir 
nos  malheurs.  Oui,  mon  cher  Mendoce,  je  meurs  con- 
tent, puisque  je  remets  entre  vos  mains  dona  Theodora, 
qui  peut  vous  assurer  que  mon  amitié  pour  vous  ne 
s’est  jamais  démentie. 

Trop  généreux  ami,  dit  don  Fadrique,  emporté  par 
un  mouvement  de  désespoir,  vous  ne  mourrez  point 
seul  ; le  même  fer  qui  vous  a frappé  va  punir  votre  as- 
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sassin  : si  mon  erreur  peut  faire  excuser  mon  crime , 
elle  ne  sauroit  m’en  consoler.  A ces  mots,  il  tourna  la 
pointe  de  son  épée  contre  son  estomac,  la  plongea 
jusqua  la  garde,  et  tomba  sur  le  corps  de  don  Juan, 
qui  s’évanouit,  moins  affoibli  par  le  sang  qu’il  perdoit, 
que  surpris  de  la  fureur  de  son  ami. 

Francisque  et  le  renegat,  qui  etoient  à dix  pas  de  là, 
et  qui  avoient  eu  leurs  raisons  pour  n’aller  pas  secourir 
l’esclave  Alvaro,  furent  fort  étonnés  d’entendre  les  der- 
nières paroles  de  don  Fadrique,  et  de  voir  sa  dermere 
action.  Ils  connurent  qu’il  s’étoit  mépris,  et  que  les 
blessés  étoient  deux  amis  , et  non  de  mortels  ennemis, 
comme  ils  l’avoient  cru  : alors  ils  s’empressèrent  à les 
secourir;  mais  les  trouvant  sans  sentiment,  aussi  bien 
que  Théodora,  qui  étoit  toujours  évanouie,  ils  ne  sa- 
voient  quel  parti  prendre.  Francisque  étoit  d’avis  que 
l’on  se  contentât  d’emporter  la  dame,  et  qu’on  laissât 
les  cavaliers  sur  le  rivage,  où,  selon  toutes  les  appa- 
rences , ils  mourroient  bientôt,  s’ils  n’etoient  déjà  morts. 
Le  renégat  ne  fut  pas  de  cette  opinion;  il  dit  qu’il  ne 
falloit  point  abandonner  les  blessés,  dont  les  blessures 
n’étoient  peut-être  pas  mortelles,  et  qu’il  les  panseroit 
dans  son  vaisseau,  où  il  avoit  tous  les  instruments  de 
sonpremier  métier, qu’iln’avoit  point  oublié.  Francisque 
se  rendit  à ce  sentiment. 

Comme  ils  n’ignoroient  pas  de  quelle  importance  il 
étoit  de  se  hâter,  le  renégat  et  le  Navarrois,  à l’aide 
de  quelques  esclaves,  portèrent  dans  l’esquif  la  mal- 
heureuse veuve  de  Cifuentes  avec  ses  deux  amants , 
encore  plus  infortunés  qu’elle.  Ils  joignirent  en  peu  de 
moments  leur  vaisseau,  où,  d’abord  qu’ils  lurent  tous 
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entrés,  les  uns  tendirent  les  voiles , pendant  que  les 
autres,  à genoux  sur  le  tillac,  imploroient  la  faveur  du 
ciel  par  les  plus  ferventes  prières  que  leur  pouvoit  sug- 
gérer la  crainte  d’être  poursuivis  par  les  navires  de 
Mezzomorto. 

Pour  le  renégat,  après  avoir  chargé  du  soin  de  la 
manœuvre  un  esclave  françois,  qui  l’entendoit  parfai- 
ment,  il  donna  sa  première  attention  à dona  Theodora  : 
il  lui  rendit  l’usage  de  ses  sens,  et  fit  si  bien,  par  ses 
remèdes,  que  don  Fadrique  et  le  Tolédan  reprirent 
aussi  leurs  esprits.  La  veuve  de  Cifuentes,  qui  s’étoit 
évanouie  lorsqu’elle  avoit  vu  frapper  don  Juan,  fut  fort 
étonnée  de  trouver  là  Mendoce  ; et  quoiqu’à  le  voir  elle 
jugeât  bien  qu’il  s’étoit  blessé  lui-même  de  douleur 
d’avoir  percé  son  ami,  elle  ne  pouvait  le  regarder  que 
comme  l’assassin  d’un  homme  qu’elle  aimoit. 

C’étoit  la  chose  du  inonde  la  plus  touchante,  que  de 
voir  ces  trois  personnes  revenues  à elles-mêmes  : l’état 
d’où  l’on  venoit  de  les  tirer,  quoique  semblable  à la 
mort,  n’étoit  pas  si  digne  de  pitié.  Dona  Theodora 
envisageoit  don  Juan  avec  des  yeux  ou  étoient  peints 
tous  les  mouvements  d’une  âme  que  possèdent  la  dou- 
leur et  le  désespoir  ; et  les  deux  amis  attachoient  sur 
elle  leurs  regards  mourants,  en  poussant  de  profonds 
soupirs. 

Après  avoir  gardé  quelque  temps  un  silence  aussi 
tendre  que  funeste,  don  Fadrique  le  rompit;  il  adressa 
la  parole  à la  veuve  de  Cifuentes  : Madame,  lui  dit-il, 
avant  que  de  mourir  j’ai  la  satisfaction  de  vous  voir 
hors  d’esclavage  ; plût  au  ciel  que  vous  me  dussiez  la 
liberté  ; mais  il  a voulu  que  vous  eussiez  cette  obliga- 
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tion  à l’amant  que  vous  chérissez.  J’aime  trop  ce  rival 
pour  en  murmurer,  et  je  souhaite  que  le  coup  que  j’ai 
eu  le  malheur  de  lui  porter  ne  l’empêche  pas  de  jouir 
de  votre  reconnoissance.  La  dame  ne  répondit  rien  à 
ce  discours.  Loin  d’être  sensible  en  ce  moment  au  triste 
sort  de  don  Fadrique,  elle  sentoit  pour  lui  des  mouve- 
ments d’aversion  que  lui  inspiroit  l’état  ou  étoit  le 
Tolédan. 

Cependant  le  chirurgien  se  préparoit  à visiter  et  à 
sonder  les  plaies.  Il  commença  par  celle  de  Zarate  ; il 
ne  la  trouva  pas  dangereuse,  parce  que  le  coup  n’a  voit 
fait  que  glisser  au  dessous  de  la  mamelle  gauche,  et 
n’offensoit  aucune  des  parties  nobles.  Le  rapport  du 
chirurgien  diminua  l’affliction  de  Theodora,  et  causa 
beaucoup  de  joie  à don  Fadrique,  qui,  tournant  la  tête 
vers  cette  dame  : Je  suis  content,  lui  dit-il;  j’abandonne 
sans  regret  la  vie , puisque  mon  ami  est  hors  de  péril  : 
je  ne  mourrai  point  chargé  de  votre  haine. 

Il  prononça  ces  paroles  d’un  air  si  touchant,  que  la 
veuve  de  Cifuentes  en  fut  pénétrée.  Comme  elle  cessa 
de  craindre  pour  don  Juan,  elle  cessa  de  haïr  don  Fa- 
drique; et  ne  voyant  plus  en  lui  qu’un  homme  qui  mé- 
ritait toute  sa  pitié  : Ah  ! Mendoce,  lui  répondit-elle 
emportée  par  un  transport  généreux , souffrez  que  l’on 
panse  votre  blessure  ; elle  n’est  peut-être  pas  plus  con- 
sidérable que  celle  de  votre  ami.  Prêtez-vous  au  soin 
que  l’on  veut  avoir  de  vos  jours  : vivez  ; si  je  ne  puis 
vous  rendre  heureux,  du  moins  je  ne  ferai  pas  le  bon- 
heur d’un  autre.  Par  compassion  et  par  amitié  pour 
vous  , je  retiendrai  la  main  que  je  voulois  donner  à don 
Juan;  je  vous  fais  le  même  sacrifice  qu’il  vous  a fait. 
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Don  Fadrique  alloit  répliquer;  mais  le  chirurgien , 
qui  craignoit  qu’en  parlant  il  n’irritât  son  mal,  l’obligea 
de  se  taire , et  visita  sa  plaie  : elle  lui  parut  mortelle, 
attendu  que  l’épée  avoit  pénétré  dans  la  partie  supé- 
rieure du  poumon  : ce  qu’il  jugeoit  par  une  hémorragie 
ou  perte  de  sang,  dont  la  suite  étoità  craindre.  D’abord 
qu’il  eut  mis  le  premier  appareil,  il  laissa  reposer  les  ca- 
valiers dans  la  chambre  de  poupe,  sur  deux  petits  lits  l’un 
auprès  de  l’autre,  et  emmena  ailleurs  dona  Theodora, 
dont  il  jugea  que  la  présence  leur  pouvoit  être  nuisible. 

Malgré  toutes  ces  précautions , la  fièvre  prit  à Men- 
doce  , et  sur  la  fin  de  la  journée  l’hémorragie  augmenta. 
Le  chirurgien  lui  déclara  alors  que  le  mal  étoit  sans  re- 
mède, et  l’avertit  que,  s’il  avoit  quelque  chose  à dire  à 
son  ami  ou  à dona  Theodora , il  n’avoit  point  de  temps 
â perdre.  Cette  nouvelle  causa  une  étrange  émotion  au 
Tolédan  : pour  don  Fadrique,  il  la  reçut  avec  indiffé- 
rence. Il  fit  appeler  la  veuve  de  Cifuentes,  qui  se  rendit 
auprès  de  lui  dans  un  état  plus  aisé  à concevoir  qu’à 
représenter. 

Elle  avoit  le  visage  couvert  de  pleurs,  et  elle  san- 
glotoit  avec  tant  de  violence , que  Mendoce  en  fut  fort 
agité  : Madame,  lui  dit-il,  je  ne  vaux  pas  ces  précieuses 
larmes  que  vous  répandez;  arrêtez-les,  de  grâce,  pour 
m’écouter  un  moment.  Je  vous  fais  la  même  prière, 
mon  cher  Zarate,  ajouta-t-il,  en  remarquant  la  vive 
douleur  que  son  ami  faisoit  éclater;  je  sais  bien  que 
cette  séparation  vous  doit  être  rude;  votre  amitié  m’est 
trop  connue  pour  en  douter;  mais  attendez  l’un  et 
l’autre  que  ma  mort  soit  arrivée  pour  l’honorer  de  tant 
de  marques  de  tendresse  et  de  pitié. 
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Suspendez  jusque-là  votre  affliction;  je  la  sens  plus 
que  la  perte  de  ma  vie.  Apprenez  par  quels  chemins  le 
sort  qui  me  poursuit  a su  cette  nuit  me  conduire  sur 
le  fatal  rivage  que  j’ai  teint  du  sang  de  mon  ami  et  du 
mien.  Vous  devez  être  en  peine  de  savoir  comment  j’ai 
pu  prendre  don  Juan  pour  don  Alvaro:  je  vais  vous  en 
instruire,  si  le  peu  de  temps  qui  me  reste  encore  à 
vivre  me  permet  de  vous  donner  ce  triste  éclaircis- 
sement. 

Quelques  heures  après  que  le  vaisseau  ou  j’étois  eut 
quitté  celui  ou  j’avois  laissé  don  Juan,  nous  rencon- 
trâmes un  corsaire  François,  qui  nous  attaqua  : il  se 
rendit  maître  du  vaisseau  de  Tunis,  et  nous  mita  terre 
auprès  d’Alicante.  Je  ne  fus  pas  sitôt  libre,  que  je  son- 
geai à racheter  mon  ami.  Pour  cet  effet,  je  me  rendis 
à Valence,  oîi  je  fis  de  l’argent  comptant;  et  sur  l’avis 
qu’on  me  donna,  qu’à  Barcelonne  il  y avoit  des  frères 
de  la  Rédemption  qui  se  préparaient  à faire  voile  vers 
Alger,  je  m’y  rendis;  mais  avant  que  de  sortir  de  Va- 
lence, je  priai  le  gouverneur,  don  Francisco  de  Men- 
doce,  mon  oncle,  d’employer  tout  le  crédit  qu’il  peut 
avoir  à la  cour  d’Espagne , pour  obtenir  la  grâce  de 
Zarate,  que  j’avois  dessein  de  ramener  avec  moi,  et  de 
faire  rentrer  dans  ses  biens,  qui  ont  été  confisqués  de- 
puis la  mort  du  duc  de  Naxera. 

Sitôt  que  nous  fûmes  arrivés  à Alger,  j’allai  dans  les 
lieux  que  fréquentent  les  esclaves;  mais  j’avois  beau 
les  parcourir  tous,  je  n’y  trouvois  point  ce  que  je  cher- 
cbois.  Je  rencontrai  le  renégat  catalan,  à qui  ce  navire 
appartient  : je  le  reconnus  pour  un  homme  qui  avoit 
autrefois  servi  mon  oncle.  Je  lui  dis  le  motif  de  mon 
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voyage , et  le  priai  de  vouloir  faire  une  exacte  recherche 
de  mon  ami.  Je  suis  fâché,  me  répondit-il,  de  ne  pou- 
voir vous  être  utile  : je  dois  partir  d’Alger,  cette  nuit, 
avec  une  dame  de  Valence,  qui  est  esclave  du  dey.  Et 
comment  appelez-vous  cette  dame , lui  dis-je?  Il  repartit 
qu’elle  se  nommoit  Theodora. 

La  surprise  que  je  fis  paroître  à cette  nouvelle  ap- 
prit par  avance  au  renégat  que  je  m’interessois  pour 
cette  dame.  Il  me  découvrit  le  dessein  qu’il  avoit  forme 
pour  la  tirer  d’esclavage;  et  comme  en  son  récit  il  fit 
mention  de  l’esclave  Alvaro,  je  11e  doutai  point  que  ce 
ne  fût  Alvaro  Ponce  lui-même.  Servez  mon  ressenti- 
ment, dis-je  avec  transport  au  renégat  : donnez-moi  les 
moyens  de  me  vengerde  mon  ennemi.  Vous  serez  bientôt 
satisfait,  me  répondît-il;  mais  comptez-moi  auparavant 
le  sujet  que  vous  avez  de  vous  plaindre  de  cet  Alvaro. 
Je  lui  appris  toute  notre  histoire;  et  lorsqu’il  l’eut  en- 
tendue : C’est  assez,  reprit-il,  vous  n’aurez  cette  nuit 
qu’à  m’accompagner,  on  vous  montrera  votre  rival;  et 
après  que  vous  l’aurez  puni,  vous  prendrez  sa  place,  et 
viendrez  avec  nous  à Valence  conduire  doua  Theo- 
dora. 

Néanmoins  mon  impatience  ne  me  fit  point  oublier 
don  Juan  : je  laissai  de  l’argent  pour  sa  rançon,  entre 
les  mains  d’un  marchand  italien,  nommé  Francisco 
Capati , qui  réside  à Alger , et  qui  me  promit  de  le  ra- 
cheter, s’il  venoit  à le  découvrir.  Enfin  la  nuit  arriva; 
je  me  rendis  chez  le  renégat,  qui  me  mena  sur  le  bord 
de  la  mer.  Nous  nous  arrêtâmes  devant  une  petite 
porte,  d’oii  il  sortit  un  homme  qui  vint  droit  à nous, 
et  qui  nous  dit,  en  nous  montrant  du  doigt  un  homme 
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et  une  femme  qui  marchoient  sur  ses  pas  : Voilà  Alvaro 
et  doua  Theodora  qui  me  suivent. 

A.  cette  vue  je  deviens  furieux  ; je  mets  l’épée  à la 
main,  je  cours  au  malheureux  Alvaro;  et,  persuadé 
que  c’est  un  rival  odieux  que  je  vais  frapper,  je  perce 
cet  ami  fidèle  que  j’étois  venu  chercher.  Mais,  grâces 
au  ciel,  continua-t-il  en  s’attendrissant,  mon  erreur  ne 
lui  contera  point  la  vie,  ni  d’éternelles  larmes  à dona 
Theodora. 

Ah!  Mendoce,  interrompit  la  dame,  vous  faites  in- 
jure à mon  affliction;  je  ne  me  consolerai  jamais  de 
vous  avoir  perdu  : quand  même  j’épouserois  votre  ami, 
ce  ne  seroit  que  pour  unir  nos  douleurs;  votre  amour, 
votre  amitié,  vos  infortunes,  feroient  tout  notre  entre- 
tien. C’en  est  trop,  Madame,  répliqua  don  Fadrique; 
je  ne  mérite  pas  que  vous  me  regrettiez  si  long-temps  : 
souffrez,  je  vous  en  conjure,  que  Zarate  vous  épouse, 
après  qu’il  vous  aura  vengée  d’Alvaro  Ponce.  Don 
Alvaro  n’est  plus , dit  la  veuve  de  Cifuentes  : le  même 
jour  qu’il  m’enleva , il  fut  tué  par  le  corsaire  qui  me  prit. 

Madame,  reprit  Mendoce,  cette  nouvelle  me  fait 
plaisir;  mon  ami  en  sera  plus  tôt  heureux  : suivez  sans 
contrainte  votre  penchant  l’un  et  l’autre.  Je  vois  avec 
joie  approcher  le  moment  qui  va  lever  l’obstacle  que 
votre  compassion  et  sa  générosité  mettent  à votre  com- 
mun bonheur  : puissent  tous  vos  jours  couler  dans  un 
repos , dans  une  union , que  la  jalousie  de  la  fortune 
n’ose  troubler!  Adieu,  madame,  adieu , don  Juan;  sou- 
venez-vous quelquefois  tous  deux  d’un  homme  qui  n’a 
rien  tant  aimé  que  vous. 

Comme  la  dame  et  le  Tolédan,  au  lieu  de  lui  répondre, 
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redoubloient  leurs  pleurs,  don  Fadrique,  qui  s’en  aper- 
çut, et  qui  se  sentoit  très  mal,  poursuivit  ainsi  : Je  me 
laisse  trop  attendrir;  déjà  la  mort  m’environne,  et  je 
ne  songe  pas  à supplier  la  bonté  divine  de  me  pardonner 
d’avoir  moi-même  borné  le  cours  d’une  vie  dont  elle 
seule  de  voit  disposer.  Après  avoir  achevé  ces  paroles, 
il  leva  les  yeux  au  ciel  avec  toutes  les  apparences  d’un 
véritable  repentir,  et  bientôt  l’hémorragie  causa  une 
suffocation  qui  l’emporta. 

Alors  don  Juan,  possédé  de  son  désespoir,  porte  la 
main  sur  sa  plaie  ; il  arrache  l’appareil , il  veut  la  rendre 
incurable;  mais  Francisque  et  le  renégat  se  jettent  sur 
lui , et  s’opposent  à sa  rage.  Theodora  est  effayée  de 
ce  transport  : elle  se  joint  au  renégat  et  au  Navarrois 
pour  détourner  don  Juan  de  son  dessein.  Elle  lui  parle 
d’un  air  si  touchant,  qu’il  rentre  en  lui-même  ; il  souffre 
que  l’on  rebande  sa  plaie;  et  enfin  l’intérêt  de  l’amant 
calme  peu  à peu  la  fureur  de  l'ami.  Mais  s’il  reprit  sa 
raison,  il  ne  s’en  servit  que  pour  prévenir  les  effets 
insensés  de  sa  douleur,  et  non  pour  en  affoiblir  le  sen- 
timent. 

Le  renégat,  qui,  parmi  plusieurs  choses  qu’il  em- 
portait en  Espagne,  avoit  de  l’excellent  baume  d’Ara- 
bie et  de  précieux  parfums,  embauma  le  corps  de 
Mendoce,  à la  prière  de  la  dame  et  de  don  Juan,  qui 
témoignèrent  qu’ils  souhaitaient  de  lui  rendre  à Va- 
lence les  honneurs  de  la  sépulture.  Ils  ne  cessèrent  tous 
deux  de  gémiretdesoupirerpendanttoutela  navigation. 
Il  n’en  fut  pas  de  même  du  reste  de  l’équipage  : comme 
le  vent  était  toujours  favorable,  il  ne  tarda  guère  à dé- 
couvrir les  cotes  d’Espagne. 
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A cette  vue  tous  les  esclaves  se  livrèrent  à la  joie; 
et,  quand  le  vaisseau  fut  heureusement  arrivé  au  port 
de  Dénia,  chacun  prit  son  parti.  La  veuve  de  Gifuentes 
et  le  Tolédan  envoyèrent  un  courrier  à Valence,  avec 
des  lettres  pour  le  gouverneur  et  pour  la  famille  de 
dona  Theodora.  La  nouvelle  du  retour  de  cette  dame 
fut  reçue  de  tous  ses  parents  avec  beaucoup  de  joie. 
Pour  don  Francisco  de  Mendoce,  il  sentit  une  vive 
affliction  quand  il  apprit  la  mort  de  son  neveu. 

Il  le  fit  bien  paroître,  lorsque,  accompagné  des  pa- 
rents de  la  veuve  de  Gifuentes  , il  se  rendit  à Dénia , et 
qu’il  voulut  voir  le  corps  du  malheureux  don  Fadrique  : 
ce  bon  vieillard  le  mouilla  de  ses  pleurs , en  faisant  des 
plaintes  si  pitoyables , que  tous  les  spectateurs  en  furent 
attendris.  Il  demanda  par  quelle  aventure  son  neveu 
se  trouvoit  dans  cet  état. 

Je  vais  vous  la  conter,  Seigneur,  lui  dit  le  Tolédan; 
loin  de  chercher  à l’effacer  de  ma  mémoire,  je  prends 
un  funeste  plaisir  à me  la  rappeler  sans  ces, se  , et  à 
nourrir  ma  douleur.il  luiditalors  comment  étoit  arrivé 
ce  triste  accident;  et  ce  récit,  en  lui  arrachant  de  nou- 
velles larmes,  redoubla  celles  de  don  Francisco.  A l’é- 
gard de  Theodora,  ses  parents  lui  marquèrent  la  joie 
qu’ils  avoient  de  la  revoir,  et  la  félicitèrent  sur  la  ma- 
nière miraculeuse  dont  elle  avoit  été  délivrée  de  la 
tyrannie  de  Mezzomorto. 

Après  un  entier  éclaircissement  de  toutes  choses, 
on  mit  le  corps  de  don  Fadrique  dans  un  carrosse,  et 
on  le  conduisit  à Valence  ; mais  il  n’y  fut  point  enterré , 
parce  que  le  temps  de  la  vice-royauté  de  don  ! rancisco 
étant  près  d’expirer,  ce  seigneur  se  préparoit  à s’en 
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retourner  à Madrid,  où  il  résolut  de  faire  transporter 
son  neveu. 

Pendant  que  l’on  faisoit  les  préparatifs  du  convoi  , 
la  veuve  de  Cifuentes  combla  de  biens  Francisque  et 
le  renégat.  Le  Navarrois  se  retira  dans  sa  province,  et 
le  renégat  retourna  avec  sa  mère  à Barcelonne , où  il 
rentra  dans  le  christianisme,  et  où  il  vit  encore  au- 
jourd’hui fort  commodément.  Dans  ce  temps-là,  don 
Francisco  reçut  un  paquet  de  la  cour,  dans  lequel  étoit 
la  grâce  de  don  Juan,  que  le  roi,  malgré  la  considéra- 
tion qu’il  avoit  pour  la  maison  de  taxera,  n’a  voit  pu 
refuser  à tous  les  Mendoce , qui  s’étoient  joints  pour  la  lui 
demander.  Cette  nouvelle  fut  d’autant  plus  agréable  au 
Tolédan,  qu’elle  lui  procuroit  la  liberté  d’accompagner 
le  corps  de  son  ami  ; ce  qu’il  n’auroit  osé  faire  sans  cela. 

Enfin  le  convoi  partit,  suivi  d’un  grand  nombre  de 
personnes  de  qualité;  et  sitôt  qu’il  fut  arrivé  à Madrid, 
on  enterra  le  corps  de  don  Fadrique  dans  une  église , 
où  Zarate  et  dona  Theodora,  avec  la  permission  des 
Mendoce , lui  firent  élever  un  magnifique  tombeau.  Ils 
n’en  demeurèrent  point  là  ; ils  portèrent  le  deuil  de 
leur  ami  durant  une  année  entière,  pour  éterniser  leur 
douleur  et  leur  amitié. 

Après  avoir  donné  des  marques  si  célèbres  de  leur 
tendresse  pour  Mendoce,  il  se  marièrent;  mais,  par  un 
inconcevable  effet  du  pouvoir  de  l’amitié , don  Juan  ne 
laissa  pas  de  conserver  long-temps  une  mélancolie  que 
rien  ne  pouvoit  bannir.  Don  Fadrique,  son  cher  don 
Fadrique , étoit  toujours  présent  à sa  pensée  : il  le 
voyoit  toutes  les  nuits  en  songe , et  le  plus  souvent  tel 
qu’il  l’avoit  vu  rendant  les  derniers  soupirs.  Son  esprit 
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pourtant  com  mençait  à se  distraire  de  ces  tristes  images  : 
les  charmes  de  Theodora,  dont  il  étoit  toujours  épris, 
triomphoient  peu  à peu  d’un  souvenir  funeste;  enfin, 
don  Juan  alloit  vivre  heureux  et  content;  mais  ces  jours 
passés  il  tomba  de  cheval  en  chassant;  il  se  blessa  à la 
tête , il  s’y  est  formé  un  abcès.  Les  médecins  ne  font  pu 
sauver:  il  vient  de  mourir;  et  Theodora,  qui  est  cette 
dame  que  vous  voyez  entre  les  bras  de  deux  femmes  qui 
veillent  sur  son  désespoir,  pourra  le  suivre  bientôt. 


CHAPITRE  XYI. 


Des  songes. 

Lorsque  Asmodée  eut  fini  le  récit  de  cette  histoire , 
don  Cleophas  lui  dit  : Voilà  un  très  beau  tableau  de 
l’amitié  ; mais  s’il  est  rare  de  voir  deux  hommes  s’aimer 
autant  que  don  Juan  et  don  Fadrique,  je  crois  que  l’on 
auroit  encore  plus  de  peine  à trouver  deux  amies  rivales , 
qui  pussent  se  faire  si  généreusement  un  sacrifice  réci- 
proque d’un  amant  aimé. 

Sans  doute,  répondit  le  Diable,  c’est  ce  que  l’on 
n’a  point  encore  vu,  et  ce  que  l’on  ne  verra  peut-être 
jamais. Les  femmesne  s’aimentpoint.  J’en  suppose  deux 
parfaitement  unies;  je  veux  même  qu’elles  ne  disent 
pas  le  moindre  mal  l’une  de  l’autre  en  leur  absence , 
tant  elles  sont  amies  : vous  les  voyez  toutes  deux  ; vous 
penchez  d’un  coté,  la  rage  se  met  de  l’autre;  ce  n’est 
pas  que  l’enragée  vous  aime  ; mais  elle  vouloit  la  préfé- 
rence. Tel  est  le  caractère  des  femmes  : elles  sont 
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trop  jalouses  les  unes  des  autres  pour  être  capables 
d’amitié. 

L’histoire  de  ces  deux  amis  sans  pairs , reprit  Lean- 
dro  Perez,  est  un  peu  romanesque,  et  nous  a menés 
bien  loin.  La  nuit  est  fort  avancée  : nous  allons 
voir  dans  un  moment  paroître  les  premiers  rayons  du 
jour;  j’attends  de  vous  un  nouveau  plaisir.  J’aperçois 
un  grand  nombre  de  personnes  endormies;  je  voudrais , 
par  curiosité,  que  vous  me  dissiez  les  divers  songes 
qu’elles  peuvent  foire.  Très  volontiers,  repartit  le  Dé- 
mon : vous  aimez  les  tableaux  changeants  ; je  veux  vous 
contenter. 

Je  crois,  dit  Zambullo,  que  je  vais  entendre  des 
songes  bien  ridicules.  Pourquoi?  répondit  le  boiteux  : 
vous,  qui  possédez  votre  Ovide,  ne  savez-vous  pas  que 
ce  poète  dit  que  c’est  vers  la  pointe  du  jour  que  les 
songes  sont  plus  vrais,  parce  que  dans  ce  temps-là  l’âme 
est  dégagée  des  vapeurs  des  aliments.  Pour  moi,  répli- 
qua don  Cleophas,  quoi  qu’en  puisse  dire  Ovide,  je  n’a- 
joute aucune  foi  aux  songes.  "V  ous  avez  tort , reprit 
Asmodée;  il  ne  faut  ni  les  traiter  de  chimère,  ni  les 
croire  tous  : ce  sont  des  menteurs  qui  disent  quelque- 
fois la  vérité.  L’empereur  Auguste,  dont  la  tête  valoit 
bien  celle  d’un  écolier,  ne  méprisoit  pas  les  songes  dans 
lesquels  il  étoit  intéressé;  et  bien  lui  en  prit,  à la  ba- 
taille de  Philippe , de  quitter  sa  tente , sur  le  récit  qu’on 
lui  fît  d’un  rêve  qui  le  regardoit.  Je  pourrois  vous  citer 
mille  autres  exemples  qui  vous  feraient  connoître  votre 
témérité;  mais  je  les  passe  sous  silence,  pour  satisfaire 
le  nouveau  désir  qui  vous  presse. 

Commençons  parce  bel  hôtel  à main  droite.  Le  maître 
Le  Diable  boiteux.  17 
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clu  logis,  que  vous  voyez  couché  dans  ce  riche  appar- 
tement, est  un  comte  libéral  et  galant.  Il  rêve  qu’il  est 
à un  spectacle  ou  il  entend  chanter  une  jeune  actrice, 
et  au’il  se  rend  à la  voix  de  cette  sirène. 

Dans  l’appartement  parallèle  repose  la  comtesse,  sa 
femme,  qui  aime  le  jeu  à la  fureur.  Elle  rêve  qu’elle 
n’a  point  d’argent,  et  qu’elle  met  en  gage  des  pierre- 
ries chez  un  joaillier  qui  lui  prête  trois  cents  pistoles 
moyennant  un  très  honnête  profit. 

Dans  l’hôtel  le  plus  proche,  du  même  côté,  demeure 
un  marquis  du  même  caractère  que  le  comte,  et  qui  est 
amoureux  d’une  fameuse  coquette.  Il  rêve  qu’il  em- 
prunte une  somme  considérable  pour  lui  en  faire  pré- 
sent; et  son  intendant,  couché  tout  au  haut  de  l’hôtel, 
songe  qu’il  s’enrichit  à mesure  que  son  maître  se  ruine. 
Hé  bien!  que  pensez- vous  de  ces  songes-là?  vous  pa- 
roi sserit-ils  extravagants?  Non,  ma  foi,  répondit  don 
Cleophas,  je  vois  bien  qu’Ovide  a raison;  mais  je  suis 
curieux  de  savoir  qui  est  cet  homme  que  je  remarque: 
il  a la  moustache  en  papillotes,  et  conserve  en  dormant 
un  air  de  gravité  qui  me  fait  juger  que  ce  ne  doit  pas 
être  un  cavalier  du  commun.  C’est  un  gentilhomme  de 
province , répondit  le  Démon , un  vicomte  aragonnois , 
un  esprit  vain  et  fier;  son  âme,  en  ce  moment,  nage 
dans  la  joie  : il  rêve  qu’il  est  avec  un  grand  qui  lui  cède 
le  pas  dans  une  cérémonie  publique. 

Mais  ]e  découvre  dans  la  même  maison  deux  frères 
médecins  qui  font  des  songes  bien  mortifiants.  L'un  rêve 
que  l’on  publie  une  ordonnance  qui  défend  de  payer  les 
médecins  quand  ils  n’auront  pas  guéri  leurs  malades;  et 
son  frère  songe  qu’il  est  ordonné  que  les  médecins  me- 
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lieront  le  deuil  à l’enterrement  de  tous  les  malades  qui 
mourront  entre  leurs  mains.  Je  souhaiterois,  dit  Zam- 
hullo,  que  cette  dernière  ordonnance  fût  réelle,  et 
qu’un  médecin  se  trouvât  aux  funérailles  de  son  malade, 
comme  un  lieutenant  criminel  assiste  en  France  au  sup- 
plice dun  coupable  qu’il  a condamné.  J’aime  la  com- 
paraison, dit  le  Diable  : on  pourroit  dire,  en  ce  cas-là, 
que  l’un  va  faire  exécuter  sa  sentence,  et  que  l’autre  a 
déjà  fait  exécuter  la  sienne. 

Oh!  oh!  s’écria  l’écolier,  qui  est  ce  personnage  qui 
se  frotte  les  yeux  en  se  levant  avec  précipitation?  C’est 
un  homme  de  qualité  qui  sollicite  un  gouvernement 
dans  la  Nouvelle-Espagne.  Un  rêve  effrayant  vient  de 
le  réveiller  : il  songeoit  que  le  premier  ministre  le  re- 
gardoitde  travers.  Je  vois  aussi  une  jeune  dame  qui  se 
réveille,  et  qui  n’est  pas  contente  d’un  songe  qu’elle 
vient  d’avoir.  C’est  une  fille  de  condition,  une  per- 
sonne aussi  sage  que  belle,  qui  a deux  amants  dont 
elle  est  obsédée  : elle  en  chérit  un  tendrement,  et  a 
pour  l’autre  une  aversion  qui  va  jusqu’à  l’horreur.  Elle 
voyoit  tout  à l’heure  en  songe , à ses  genoux , le  galant 
qu’elle  déteste;  il  étoit  si  passionné,  si  pressant,  que,  si 
elle  ne  se  fût  réveillée,  elle  alloit  le  traiter  plus  favo- 
rablement qu’elle  n’a  jamais  fait  celui  qu’elle  aime  : la 
nature,  pendant  le  sommeil,  secoue  le  joug  de  la  raison 
et  de  la  vertu. 

Arrêtez  les  yeux  sur  la  maison  qui  fait  le  coin  de 
cette  rue  : c’est  le  domicile  d’un  procureur.  Le  voilà 
couché,  avec  sa  femme,  dans  la  chambre  ou  il  y a une 
vieille  tenture  de  tapisserie  à personnages  et  deux  lits 
jumeaux.  Il  rêve  qu’il  va  visiter  un  de  ses  clients  à l’ho- 
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pital , pour  l’assister  de  ses  propres  deniers  ; et  la  pro- 
cureuse  songe  que  son  marLchasse  un  grand  clerc  dont 
il  est  devenu  jaloux. 

J’entends  ronfler  autour  de  nous , dit  Leandro  Perez, 
et  je  crois  que  c’est  ce  gros  homme  que  je  démêle  dans 
un  petit  corps-de-logis  attenant  à la  demeure  du  procu- 
reur. Justement,  répondit  Asmodée;  c’est  un  chanoine 
qui  rêve  qu’il  dit  son  Bénédicité. 

Il  a pour  voisin  un  marchand  d’étoffes  de  soie  qui 
vend  sa  marchandise  fort  cher,  mais  à crédit,  aux  per- 
sonnes de  qualité.  Il  est  dû  à ce  marchand  plus  de  cent 
mille  ducats.  Il  rêve  que  tous  ses  débiteurs  lui  appor- 
tent de  l’argent,  et  ses  correspondants,  de  leur  coté, 
songent  qu’il  est  sur  le  point  de  faire  banqueroute.  Ces 
deux  songes,  dit  l’écolier,  ne  sont  pas  sortis  du  temple 
du  Sommeil  par  la  même  porte.  Non,  je  vous  assure, 
répondit  le  Démon  : le  premier,  à coup  sûr,  est  sorti 
par  la  porte  d’ivoire,  et  le  second  par  la  porte  de  corne. 

La  maison  qui  joint  celle  de  ce  marchand  est  occupée 
par  un  fameux  libraire.  Il  a,  depuis  peu,  imprimé  un 
livre  qui  a eu  beaucoup  de  succès.  En  le  mettant  au 
jour,  il  promit  à l’auteur  de  lui  donner  cinquante  pis- 
tôles,  s’il  réimprimoit  son  ouvrage;  et  il  rêve  actuelle- 
ment qu’il  en  fait  une  seconde  édition  sans  l’en  avertir. 

Oh!  pour  ce  songe-là,  dit  Zambullo,  il  n’est  pas  be- 
soin de  demander  par  quelle  porte  il  est  sorti;  je  ne  doute 
pas  qu’il  n’ait  son  plein  et  entier  effet.  Je  connois  mes- 
sieurs les  libraires  : ils  ne  se  font  pas  un  scrupule  de 
tromper  les  auteurs.  Rien  n’est  plus  véritable,  reprit 
le  boiteux  ; mais  apprenez  à connoître  aussi  messieurs 
les  auteurs  : ils  ne  sont  pas  plus  scrupuleux  que  les 
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libraires.  Une  petite  aventure,  arrivée  il  n’y  a pas 
cent  ans  à Madrid,  va  vous  le  prouver. 

Trois  libraires  soupoient  ensemble  au  cabaret  : la 
conversation  tomba  sur  la  rareté  des  bons  livres  non- 

0 

veaux.  Mes  amis,  dit  là-dessus  un  des  convives  , je  vous 
dirai  confidemment que  j’ai  fait^un  beaucoup  ces  jours 
passés  : j’ai  acheté  une  copie  qui  me  conte  un  peu  cher 
à la  vérité;  mais  elle  est  d’un  auteur!...  c'est  de  l’or  en 
barre.  Un  autre  libraire  prit  alors  la  parole,  et  se  vanta 
pareillement  d’avoir  fait  une  emplette  excellente  le  jour 
précédent.  Et  moi,  Messieurs,  s’écria  le  troisième  à son 
tour,  je  ne  veux  pas  demeurer  en  reste  de  confiance  avec 
vous  : je  vais  vous  montrer  la  perle  des  manuscrits; 
j’en  ai  fait  aujourd’hui  l’heureuse  acquisition.  En  même 
temps  chacun  tira  de  sa  poche  la  précieuse  copie  qu’il 
disoit  avoir  achetée;  et  comme  il  se  trouva  que  c’étoit 
une  nouvelle  pièce  de  théâtre,  intitulée  le  Juif  errant , 
ils  furent  fort  étonnés  quand  ils  virent  que  c’étoit  le 
même  ouvrage  qui  leur  a voit  été  vendu  à tous  trois 
séparément. 

Je  découvre  dans  une  autre  maison,  poursuivit  le 
Diable,  un  amant  timide  et  respectueux  qui  vient  de 
se  réveiller.  U aime  une  veuve  toute  des  plus  vives  : il 
revoit  qu’il  étoit  avec  elle  au  fond  d’un  bois,  où  il  lui 
tenoit  des  discours  tendres , et  qu’elle  lui  a répondu  : 
Ab  ! que  vous  êtes  séduisant  ! vous  me  persuaderiez  si 
je  n’étois  pas  en  garde  contre  les  hommes;  mais  ce  sont 
des  trompeurs  : je  ne  me  fie  point  à leurs  paroles;  je 
veux  des  actions.  Hé  ! quelles  actions,  Madame,  exigez- 
vous  de  moi  ? a repris  l’amant  ; faut-il,  pour  vous  prouver 
la  violence  de  mon  amour,  entreprendre  les  douze  tra» 
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vaux  d’Hercule?  Hé,  non!  don  Nicaise,  non,  a reparti 
la  dame,  je  ne  vous  en  demande  pas  tant.  Là-dessus  il 
s’est  réveillé. 

Apprenez-inoi , de  grâce,  dit  l’écolier,  pourquoi  cet 
homme  couché  dans  un  lit  brun  se  débat  comme  un 
possédé.  C’est,  répondit  le  boiteux,  un  habile  licencié 
qui  fait  un  songe  dont  il  est  terriblement  agité.  Il  rêve 
qu’il  dispute  et  soutient  l’immortalité  de  l’âme  contre 
un  petit  docteur  en  médecine  qui  est  aussi  bon  catho- 
lique qu’il  est  bon  médecin.  Au  second  étage,  chez  le 
licencié,  loge  un  gentilhomme  d’Estramadure,  nommé 
don  Baltazar  Fanfarronico,  qui  est  venu  en  poste  à la 
cour  demander  une  récompense  pour  avoir  tué  un  Por- 
tugais d’un  coup  d’escopette.  Savez-vous  quel  songe  il 
fait?  Il  rêve  qu’on  lui  donne  le  gouvernement  d’Ante- 
quère,  et  encore  n’est-il  pas  content  : il  croit  mériter 
une  vice-royauté. 

Je  découvre  dans  un  hôtel  garni  deux  personnes  de 
conséquence  qui  rêvent  bien  désagréablement.  L’un, 
qui  est  gouverneur  d’une  place  forte , songe  qu’il  est 
assiégé  dans  sa  forteresse,  et  qu’après  une  légère  ré- 
sistance, il  est  obligé  de  se  rendre  prisonnier  de  guerre 
avec  sa  garnison.  L’autre  est  l’évêque  de  Murcie;  la 
cour  a chargé  ce  prélat  éloquent  de  faire  l’éloge  fu- 
nèbre d’une  princesse , et  il  doit  le  prononcer  dans  deux 
jours.  Il  rêve  qu’il  est  en  chaire,  et  qu’il  demeure  court 
après  l’exorde  de  son  discours.  Il  n’est  pas  impossible, 
dit  don  Cleophas,  que  ce  malheur  lui  arrive  en  effet. 
Non  vraiment , répondit  le  Diable , et  il  n’y  a pas  même 
long-temps  que  cela  est  arrivé  à sa  grandeur  en  pareille 
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V oulez-vous  que  je  vous  montre  un  somnambule  ? 
vous  n’avez  qu’à  regarder  dans  les  écuries  de  cet  hôtel: 
qu’y  voyez- vous?  J’aperçois,  dit  Leandro  Perez,  un 
homme  en  chemise  qui  marche,  et  tient , ce  me  semble , 
une  étrille  à la  main.  Hé  bien,  reprit  le  Démon,  c’est 
un  palefrenier  qui  dort.  Il  a coutume  toutes  les  nuits  de 
se  lever  de  son  lit,  et,  tout  en  dormant,  d’étriller  ses 
chevaux;  après  quoi  il  se  recouche.  On  s’imagine  dans 
l’hôtel  que  c’est,  l’ouvrage  d’un  esprit  follet,  et  le  pa- 
lefrenier lui-même  le  croit  comme  les  autres. 

Dans  une  grande  maison,  vis-à-vis  l’hôtel  garni,  de- 
meure un  vieux  chevalier  de  la  Toison,  lequel  a jadis 
été  vice-roi  du  Mexique.  Il  est  tombé  malade;  et  comme 
il  craint  de  mourir,  sa  vice-royauté  commence  à l'in- 
quiéter: il  est  vrai  qu’il  l’a  exercée  d’une  manière  qui 
justifie  son  inquiétude.  Les  chroniques  de  la  Nouvelle- 
Espagne  ne  font  pas  une  mention  honorable  de  lui.  Il 
vient  de  faire  un  songe  dont  toute  l’horreur  n’est  point 
encore  dissipée,  et  qui  sera  peut-être  cause  de  sa  mort. 
Il  faut  donc,  dit  Zambullo,  que  ce  songe  soit  bien  ex- 
traordinaire. Vous  allez  l’entendre,  reprit  Asmodée;  il  a 
quelque  chose,  en  effet,  de  singulier.  Ce  seigneur  rê- 
voit  tout  à l’heure  qu’il  étoit  dans  la  vallée  des  morts , 
ou  tous  les  Mexicains  qui  ont  été  les  victimes  de  son 
injustice  et  de  sa  cruauté,  sont  venus  fondre  sur  lui, 
en  l’accablant  de  reproches  et  d’injures  : ils  ont  même 
voulu  le  mettre  en  pièces;  mais  il  a pris  la  fuite,  et 
s’est  dérobé  à leur  fureur.  Après  quoi  il  s’est  trouvé 
dans  une  grande  salle  toute  tendue  de  drap  noir,  ou  il 
a vu  son  père  et  son  aïeul  assis  à une  table,  sur  la- 
quelle il  v avoit  trois  couverts.  Ces  deux  tristes  cou- 
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vives  lui  ont  fait  signe  de  s’approcher  d’eux  ; et  son 
père  lui  a dit,  avec  la  gravité  qu’ont  tous  les  défunts: 
Il  y a long-temps  que  nous  t’attendons  ; viens  prendre 
ta  place  auprès  de  nous. 

Le  vilain  rêve  ! s’écria  l’écolier  : je  pardonne  au  ma- 
lade d’en  avoir  1 imagination  blessée.  En  récompense, 
dit  le  boiteux,  sa  nièce,  qui  est  couchée  dans  un  ap- 
partement au-dessus  du  sien,  passe  la  nuit  délicieuse- 
ment; le  sommeil  lui  présente  les  plus  agréables  idées. 
C’est  une  fille  de  vingt-cinq  à trente  ans,  laide  et  mal 
faite.  Elle  rêve  que  son  oncle,  dont  elle  est  l’unique 
héritière,  ne  vit  plus,  et  qu’elle  voit  autour  d’elle  une 
foule  d’aimables  seigneurs  qui  se  disputent  la  gloire  de 
lui  plaire. 

Si  je  ne  me  trompe,  dit  don  Cleophas,  j’entends  rire 
derrière  nous.  Vous  ne  vous  trompez  point,  reprit  le 
Diable,  c’est  une  femme  qui  rit  en  dormant  à deux  pas 
d’ici;  une  veuve  qui  fait  la  prude,  et  qui  n’aime  rien 
tant  que  la  médisance.  Elle  songe  qu’elle  s’entretient 
avec  une  vieille  dévote,  dont  la  conversation  lui  fait 
beaucoup  de  plaisir. 

Je  ris  à mon  tour,  en  voyant,  dans  une  chambre  au- 
dessous  de  cette  femme,  un  bourgeois  qui  a de  la  peine 
à vivre  honnêtement  du  peu  de  bien  qu’il  possède.  Il 
rêve  qu’il  ramasse  des  pièces  d’or  et  d’argent , et  que 
plus  il  en  ramasse  , plus  il  en  trouve  à ramasser;  il  en 
a déjà  rempli  un  grand  coffre.  Le  pauvre  garçon  ! dit 
Leandro  ; il  ne  jouira  pas  long-temps  de  son  trésor.  A 
son  réveil,  reprit  le  boiteux,  il  sera  comme  un  vrai 
riche  qui  se  meurt;  il  verra  disparoître  ses  richesses. 

Si  vous  êtes  curieux  de  savoir  les  songes  de  deux 
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comédiennes  qui  sont  voisines,  je  vais  vous  les  dire» 
L’une  rêve  qu’elle  prend  des  oiseaux  à la  pipée,  qu’elle 
les  plume  à mesure  qu  elle  les  prend,  mais  qu’elle  les 
donne  à dévorer  à un  beau  matou  dont  elle  est  folle, 
et  qui  en  a tout  le  profit.  L’autre  songe  qu’elle  chasse 
de  sa  maison  des  lévriers  et  des  chiens  danois  dont  elle 
a fait  long-temps  ses  délices,  et  qu’elle  ne  veut  plus 
avoir  qu’un  petit  roquet  des  plus  gentils  qu’elle  a pris 
en  amitié. 

Voilà  deux  songes  bien  fous , s’écria  l’écolier  : je  crois 
que  s’il  y avoit  à Madrid  , comme  autrefois  à Rome,  des 
interprètes  des  songes , ils  seroient  fort  embarrassés  à 
expliquer  ceux-là.  Pas  trop,  répondit  le  Diable:  pour 
peu  qu’ils  fussent  au  fait  de  ce  qui  se  passe  aujourd’hui 
chez  la  gent  comique , ils  y trouveroient,  bientôt  un 
sens  clair  et  net. 

Pour  moi,  je  n’y  comprends  rien,  répliqua  don 
Cleophas,  et  je  ne  m’en  soucie  guère;  j’aime  mieux 
apprendre  qui  est  cette  dame  endormie  dans  un  superbe 
lit  de  velours  jaune,  garni  de  franges  d’argent,  et  au- 
près de  laquelle  il  y a,  sur  un  guéridon,  un  livre  et  un 
flambeau.  C’est  une  femme  titrée,  repartit  le  Démon; 
une  dame  qui  a un  équipage  très  galant,  et  qui  se  plaît 
à faire  porter  sa  livrée  par  des  jeunes  hommes  de  bonne 
mine.  Une  de  ses  habitudes  est  de  lire  en  se  couchant; 
sans  cela  elle  ne  pourroit  fermer  l’œil  de  toute  la  nuit. 
Hier  au  soir  elle  lisoit  les  métamorphoses  d’Ovide;  et 
cette  lecture  est  cause  qu’elle  fait  en  cet  instant  un 
songe  ou  il  y a bien  de  l’extravagance  : elle  rêve  que 
Jupiter  est  devenu  amoureux  d’elle,  et  qu’il  se  met  à son 
service  sous  la  forme  d’un  grand  page  des  mieux  bâtis. 
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A propos  de  cette  métamorphose,  en  voici  une  autre 
qui  me  paroît  plus  plaisante.  J’aperçois  un  histrion  qui 
goûte,  dans  un  profond  sommeil , la  douceur  d’un  songe 
qui  le  flatte  agréablement.  Cet  acteur  est  si  vieux,  qu’il 
n’y  a tête  d’homme  à Madrid  qui  puisse  dire  l’avoir  vu 
débuter.  Il  y a si  long-temps  qu’il  paroît  sur  le  théâtre, 
qu’il  est  pour  ainsi  dire  théâtrifié.  Il  a du  talent,  et  il 
en  est  si  fier  et  si  vain,  qu’il  s’imagine  qu  un  person- 
nage tel  que  lui  est  au-dessus  d’un  homme.  Savez-vous 
le  songe  que  fait  ce  superbe  héros  de  coulisse?  Il  rêve 
qu’il  se  meurt,  et  qu’il  voit  toutes  les  divinités  de 
l’Olympe  assemblées  pour  décider  de  ce  qu’elles  doi- 
vent faire  d’un  mortel  de  son  importance.  Il  entend 
Mercure  qui  expose  au  conseil  des  dieux,  que  ce  fa- 
meux comédien,  après  avoir  eu  l’honneur  de  repré- 
senter si  souvent  sur  la  scène  J upiter  et  les  autres  prin- 
cipaux immortels,  ne  doit  pas  être  assujetti  au  sort 
commun  à tous  les  humains  , et  qu’il  mérite  d’être  reçu 
dans  la  troupe  céleste.  Momus  applaudit  au  sentiment 
de  Mercure;  mais  quelques  autres  dieux  et  quelques 
déesses  se  révoltent  contre  la  proposition  d’une  apo- 
théose si  nouvelle;  et  Jupiter,  pour  les  mettre  tous  d’ac- 
cord , change  le  vieux  comédien  en  une  figure  de  dé- 
coration. 

Le  Diable  alloit  continuer;  mais  Zambullo  l’inter- 
rompit en  lui  disant:  Halte-là,  seigneur  Asmodée,  vous 
ne  prenez  pas  garde  qu’il  est  jour;  j’ai  peur  qu’on  ne 
nous  aperçoive  sur  le  haut  de  cette  maison.  Si  la  popu- 
lace vient  une  fois  à remarquer  votre  seigneurie,  nous 
entendrons  des  huées  qui  ne  finiront  pas  sitôt. 

On  ne  nous  verra  point,  lui  répondit  le  Démon;  j’ai 
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le  meme  pouvoir  que  ces  divinités  fabuleuses  dont  je 
viens  de  parler  ; et , tout  ainsi  que  sur  le  mont  Ida 
l’amoureux  fils  de  Saturne  se  couvrit  d’un  nuage  pour 
cacher  à l’univers  les  caresses  qu’il  vouloit  faire  à Junon, 
je  vais  former  autour  de  nous  une  épaisse  vapeur  que 
la  vue  des  hommes  ne  pourra  percer,  et  qui  ne  vous 
empêchera  pas  de  voir  les  choses  que  je  voudrai  vous 
faire  observer.  En  effet,  ils  furent  tout  à coup  envi- 
ronnés d'une  fumée,  qui,  bien  que  des  plus  opaques, 
ne  déroboit.  rien  aux  yeux  de  l’écolier. 

Retournons  aux  songes,  poursuivit  le  boiteux.... 
Mais  je  ne  fais  pas  réflexion,  ajouta-t-il,  que  la  manière 
dont  je  vous  ai  fait  passer  la  nuit  doit  vous  avoir  fa- 
tigué. Je  suis  d’avis  de  vous  transporter  chez  vous;  et 
de  vous  y laisser  reposer  quelques  heures;  pendant  ce 
temps-là  je  vais  parcourir  les  quatre  parties  du  monde, 
et  faire  quelque  tour  de  mon  métier;  après  cela  je  vous 
rejoindrai  pour  m’égayer  avec  vous  sur  de  nouveaux 
frais.  Je  n’ai  nulle  envie  de  dormir;  et  je  ne  suis  point 
las,  répondit  don  Cleophas;  au  lieu  de  me  quitter, 
faites-moi  le  plaisir  de  m’apprendre  les  divers  desseins 
qu’ont  ces  personnes  que  je  vois  déjà  levées,  et  qui  se 
disposent,  ce  me  semble,  à sortir.  Que  vont-elles  faire 
de  si  grand  matin?  Ce  que  vous  souhaitez  de  savoir, 
reprit  le  Démon , est  une  chose  digne  d’être  observée. 
Vous  allez  voir  un  tableau  des  soins,  des  mouvements, 
des  peines  que  les  pauvres  mortels  se  donnent  pendant 
cette  vie,  pour  remplir  le  plus  agréablement  qu’il  leur 
est  possible  ce  petit  espace  qui  est  entre  leur  naissance 
et  leur  mort. 
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CHAPITRE  XVII. 


Oh  Von  verra  plusieurs  originaux  qui  ne  sont  pas  sans 

copie . 


Observons  d’abord  cette  troupe  de  gueux  que  vous 
voyez  déjà  dans  la  rue.  Ce  sont  des  libertins,  la  plupart 
de  bonne  famille,  qui  vivent  en  communauté  comme 
des  moines,  et  passent  presque  toutes  les  nuits  à faire 
la  débauche  dans  leur  maison , où  il  y a toujours  une 
ample  provision  de  pain,  de  viande  et  de  vin.  Les  voilà 
qui  vont  se  séparer  pour  aller  jouer  leurs  rôles  dans 
les  églises;  et  ce  soir  ils  se  rassembleront  pour  boire  à 
la  santé  des  personnes  charitables  qui  contribuent  pieu- 
sement à leur  dépense.  Admirez,  je  vous  prie,  comme 
ces  fripons  savent  se  mettre  et  se  travestir  pour  inspirer 
de  la  pitié  : les  coquettes  ne  savent  pas  mieux  s’ajuster 
pour  donner  de  l’amour. 

Regardez  attentivement  les  trois  qui  vont  ensemble 
du  même  côté.  Celui  qui  s’appuie  sur  des  béquilles,  qui 
fait  trembler  tout  son  corps,  et  semble  marcher  avec 
tant  de  peine,  qu’à  chaque  pas  vous  diriez  qu’il  va  tom- 
ber sur  le  nez , quoiqu’il  ait  une  longue  barbe  blanche 
et  un  air  décrépit,  est  un  jeune  homme  si  alerte  et  si 
léger,  qu’il  passeroit  un  daim  à la  course.  L’autre,  qui 
fait  le  teigneux,  est  un  bel  adolescent  dont  la  tête  est 
couverte  d’une  peau  qui  cache  une  chevelure  de  page 
de  cour.  Et  l’autre,  qui  paroît  en  cul-de-jatte,  est  un 
drôle  qui  a l’art  de  tirer  de  sa  poitrine  des  sons  si  la- 
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mentables,  qu’à  ses  tristes  accents  il  n’y  a point  de  vieille 
qui  ne  descende  d’un  quatrième  étage  pour  lui  apporter 
un  maravedis. 

Tandis  que  ces  fainéants  vont , sous  le  masque  de  la 
pauvreté , attraper  l’argent  du  public,  je  remarque  bien 
des  artisans  laborieux,  quoique  Espagnols,  qui  s’apprê- 
tent à gagner  leur  vie  à la  sueur  de  leur  corps.  J’aper- 
çois de  toutes  parts  des  hommes  qui  se  lèvent  et  s’ha- 
billent pour  aller  remplir  leurs  différents  emplois. 
Combien  de  projets  formés  cette  nuit  vont  s’exécuter 
ou  s’évanouir  en  ce  jour!  Que  de  démarches  l’intérêt, 
l’amour  et  l’ambition  vont  faire  faire  ! 

Que  vois-je  dans  la  rue?  interrompit  don  Cleophas. 
Qui  est  cette  femme  chargée  de  médailles,  qui  conduit 
un  laquais  , et  qui  marche  avec  précipitation  ? elle  a 
sans  doute  quelque  affaire  fort  pressante.  Oui  certai- 
nement, répondit  le  Diable  : c’est  une  vénérable  matrone 
qui  court  à une  maison  ou  l’on  a besoin  de  son  minis- 
tère. Elle  y va  trouver  une  comédienne  qui  pousse  des 
cris,  et  auprès  d’elle  il  y a deux  cavaliers  bien  embar- 
rassés. L’un  est  le  mari,  et  l’autre  un  homme  de  condi- 
tion qui  s’intéresse  à ce  qui  va  se  passer;  car  les  couches 
des  femmes  de  théâtre  ressemblent  à celles  d'Alcmène; 
il  y a toujours  un  Jupiter  et  un  Amphitryon  qui  sont 
auteurs  du  parti. 

Ne  diroit-on  pas,  à voir  ce  cavalier  à cheval  avec  sa 
carabine , que  c’est  un  cbassseur  qui  va  faire  la  guerre 
aux  lièvres  et  aux  perdreaux  des  environs  de  Madrid  ; 
cependant  il  n’a  aucune  envie  de  prendre  le  divertisse- 
ment de  la  chasse  : il  est  occupé  d’un  autre  dessein;  il 
va  gagner  un  village  où  il  se  déguisera  en  paysan  pour 


^7°  LE  DIABLE  BOITEUX, 

s’introduire,  sous  cet  habit,  dans  une  ferme  ou  est  sa 
maîtresse  sous  la  conduite  d’une  mère  sévère  et  vigi- 
lante. 

Ce  jeune  bachelier,  qui  passe  et  marche  à pas  pré- 
cipités, a coutume  d’aller  tous  les  matins  faire  sa  cour 
à un  vieux  chanoine  qui  est  son  oncle , et  dont  il  couche 
en  joue  la  prébende.  Regardez,  dans  cette  maison  vis- 
à-vis  de  nous,  un  homme  qui  prend  son  manteau  et  se 
dispose  à sortir;  c’est  un  honnête  et  riche  bourgeois 
qu’une  affaire  assez  sérieuse  inquiète.  Il  a une  fdle  unique 
à marier;  il  ne  sait  s’il  doit  la  donner  à un  jeune  pro- 
cureur qui  la  recherche  , ou  bien  à un  fier  hidalgo  qui 
la  demande.  Il  va  consulter  ses  amis  là-dessus;  et,  dans 
le  fond,  rien  n’est  plus  embarrassant.  Il  craint,  en  choi- 
sissant le  gentilhomme  , d’avoir  un  gendre  qui  le  mé- 
prise; et  il  a peur,  s’il  s’en  tient  au  procureur,  de  mettre 
dans  sa  maison  un  ver  qui  en  ronge  tous  les  meubles. 

Considérez  un  voisin  de  ce  père  embarrassé , et 
démêlez,  dans  ce  corps-de-logis  ou  il  y a de  superbes 
ameublements,  un  homme  en  robe  de  chambre  de  bro- 
card rouge  à fleurs  d’or  : c’est  un  bel  esprit  qui  fait  le 
seigneur  en  dépit  de  sa  basse  origine.  Il  y a dix  ans 
qu’il  n’avoit  pas  vingt  maravedis,  et  il  jouit  à présent 
de  dix  mille  ducats  de  rente.  11  a un  équipage  très  joli; 
mais  il  en  rabat  l’entretien  sur  sa  table , dont  la  fruga- 
lité est  telle,  qu’il  mange  ordinairement  le  petit  poulet 
en  son  particulier  : il  ne  laisse  pas  pourtant  de  régaler 
quelquefois,  par  ostentation,  des  personnes  de  qualité 
Il  donne  aujourd’hui  à dîner  à des  conseillers  d’état;  et, 
pour  cet  effet,  il  vient  d’envoyer  chercher  un  pâtissier 
et  un  rôtisseur;  il  va  marchander  avec  eux  sou  à sou; 
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après  quoi  il  écrira  sur  des  cartes  les  services  dont  ils 
seront  convenus.  Vous  me  parlez-là  d’un  grand  cras- 
seux! dit  Zambullo.  Hé,  mais!  répondit  Asmodée,  tous 
les  gueux  que  la  fortune  enrichit  brusquement  devien- 
nent avares  ou  prodigues  : c’est  la  règle. 

Apprenez-moi , dit  l’écolier,  qui  est  une  belle  dame 
que  je  vois  à sa  toilette  , et  qui  s’entretient  avec  un 
cavalier  fort  bien  fait.  Ah!  vraiment,  s’écria  le  boiteux, 
ce  que  vous  remarquez  là  mérite  bien  votre  attention. 
Cette  femme  est  une  veuve  allemande  qui  vit  à Madrid 
de  son  douaire , et  voit  très  bonne  compagnie , et  le 
jeune  homme  qui  est  avec  elle  est  un  seigneur  nommé 
don  Antoine  de  Monsalve. 

Quoique  ce  cavalier  soit  d’une  des  premières  mai- 
sons d’Espagne,  il  a promis  à la  veuve  de  l’épouser  : il 
lui  a même  fait  un  dédit  de  trois  mille  pistoles;  mais 
il  est  traversé  dans  ses  amours  par  ses  parents,  qui  me- 
nacent de  le  faire  enfermer  s’il  ne  rompt  tout  commerce 
avec  l’Allemande,  qu’ils  regardent  comme  une  aventu- 
rière. Le  galant,  mortifié  de  les  voir  tous  révoltés  contre 
son  penchant,  vint  hier  au  soir  chez  sa  maîtresse,  qui? 
s’apercevant  qu’il  avoit  quelque  chagrin , lui  en  demanda 
la  cause  : il  la  lui  apprit,  en  l’assurant  que  toutes  les 
contradictions  qu’il  auroit  à essuyer  de  la  part  de  sa 
famille  ne  pourroient  jamais  ébranler  sa  constance.  La 
veuve  parut  charmée  de  sa  fermeté , et  ils  se  séparèrent 
tous  deux  à minuit,  très  contents  l’un  de  l’autre. 

Monsalve  est  revenu  ce  matin  : il  a trouvé  la  dame 
à sa  toilette,  et  il  s’est  mis  sur  nouveaux  frais  à l’en- 
tretenir de  son  amour.  Pendant  la  conversation,  l’Alle- 
mande a oté  ses  papillottes  : le  cavalier  en  a pris  une 
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sans  réflexion,  l’a  dépliée;  et  y voyant  de  son  écriture  : 
Comment  donc,  Madame,  a-t-il  dit  en  riant,  est-ce  là 
l’usage  que  vous  faites  des  billets  doux  qu’on  vous  en- 
voie? Oui,  Monsalve,  a-t-elle  répondu;  vous  voyez  à 
quoi  me  servent  les  promesses  des  amants  qui  veulent 
m’épouser  en  dépit  de  leurs  familles;  j’en  fais  des  pa- 
pillottes.  Quand  le  cavalier  a reconnu  que  c’étoit  effec- 
tivement son  dédit  que  la  dame  avoit  déchiré,  il  n’a  pu 
s’empêcher  d’admirer  le  désintéressement  de  sa  veuve , 
et  il  lui  jure  de  nouveau  une  éternelle  fidélité. 

Jetez  les  yeux,  poursuivit  le  Diable,  sur  ce  grand 
homme  sec  qui  passe  au-dessous  de  nous  : il  a un  grand 
registre  sous  son  bras,  une  écritoire  pendue  à sa  cein- 
ture, et  une  guitare  sur  le  dos.  Ce  personnage , dit  l’éco- 
lier, a un  air  ridicule;  je  gagerois  que  c’est  un  original. 
Il  est  certain , reprit  le  Démon , que  c’est  un  mortel 
assez  singulier.  Uy  a des  philosophes  cyniques  en  Es- 
pagne : en  voilà  un.  Il  va  vers  le  Buen-Retiro  se  mettre 
dans  une  prairie  ou  il  y a une  claire  fontaine  dont  l’eau 
pure  forme  un  ruisseau  qui  serpente  parmi  les  fleurs. 
Il  demeurera  là  toute  la  journée  à contempler  les  ri- 
chesses de  la  nature,  à jouer  de  la  guitare,  et  à faire 
des  réflexions  qu’il  écrira  sur  son  registre.  Il  a dans  ses 
poches  sa  nourriture  ordinaire , c’est-à-dire  quelques 
ognons  avec  un  morceau  de  pain  : telle  est  la  vie  sobre 
qu’il  mène  depuis  dix  ans  ; et  si  quelque  Aristippe  lui 
disoit  comme  à Diogène  : Si  tu  savois  faire  ta  cour  aux 
grands,  tu  ne  mangerois  pas  des  ognons  , ce  philosophe 
moderne  lui  répondroit  : Je  ferois  ma  cour  aux  grands 
aussi  bien  que  toi  ; si  je  voulois  abaisser  un  homme 
jusqu’à  le  faire  ramper  devant  un  autre  homme. 
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En  effet,  ce  philosophe  a autrefois  été  attaché  aux 
gi ands  seigneurs  : us  lui  firent  même  sa  fortune;  mais 
ayant  senti  que  leur  amitié  n’étoit  pour  lui  qu’une 
honorable  servitude  , il  rompit  tout  commerce  avec 
eux.  11  avoit  un  carrosse  qu’il  quitta , parce  qu’il  fit 
réflexion  qu’il  éclaboussoit  des  gens  qui  valoient  mieux 
que  lui  : il  a même  donné  presque  tous  ses  biens  à ses 
amis  indigents  ; il  s’est  seulement  réservé  de  quoi  vivre 
de  la  manière  qu’il  vit  : car  il  ne  lui  paroît  pas  moins 
honteux  pour  un  philosophe  d’aller  mendier  son  pain 
parmi  le  peuple  que  chez  les  grands  seigneurs. 

Plaignez  le  cavalier  qui  suit  ce  philosophe,  et  que 
vous  voyez  accompagné  d’un  chien  : il  peut  se  vanter 
d’être  d’une  des  meilleures  maisons  de  Castille.  Jl  a été 
riche  ; mais  il  s’est  ruiné  comme  le  Timon  de  Lucien 
en  régalant  tous  les  jours  ses  amis,  et  surtout  en  faisant 
des  fêtes  superbes  aux  naissances,  aux  mariages  des 
princes  et  princesses,  en  un  mot,  à chaque  occasion 
qu’a  eue  l’Espagne  de  faire  des  réjouissances.  Dès  que 
les  parasites  ont  vu  sa  marmite  renversée,  ils  ont  dis- 
paru de  chez  lui;  tous  ses  amis  l’ont  abandonné  : un 
seul  lui  est  resté  fidèle  ; c’est  son  chien. 

Dites-moi,  seigneur  Diable,  s’écria  Leandro  Perez, 
à qui  appartient  cet  équipage  que  je  vois  arrêté  devant 
une  maison?  C’est,  répondit  le  Démon,  le  carrosse  d’un 
riche  contador  qui  va  tous  les  matins  dans  cette  maison 
ou  demeure  une  beauté  galicienne  dont  ce  vieux  pécheur 
de  race  maure  a soin,  et  qu’il  aime  éperdument.  Il  ap- 
prit hier  au  soir  qu’elle  lui  avoit  fait  une  infidélité  : 
dans  la  fureur  que  lui  causa  cette  nouvelle,  il  lui  écri- 
vit une  lettre  pleine  de  reproches  et  de  menaces.  Vous 

Le  Diable  boiteux. 
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ne  devineriez  pas  quel  parti  la  coquette  s est  avisée  de 
prendre  : au  lieu  d’avoir  l’imprudence  de  nier  le  fait, 
elle  a mandé  ce  matin  au  trésorier  qu’il  est  justement 
irrité  contre  elle  ; qu’il  ne  doit  plus  la  regarder  qu’avec 
mépris , puisqu’elle  a ete  capable  de  trahir  un  si  galant, 
homme  ; qu  elle  reconnoit  sa  faute,  qu  elle  la  detestc, 
et  que,  pour  s’en  punir,  elle  a déjà  coupé  ses  beaux 
cheveux  dont  il  sait  bien  qu’elle  est  idolâtre;  enfin, 
quelle  est  dans  la  résolution  d’aller  dans  une  retraite 
consacrer  le  reste  de  ses  jours  a la  penitence. 

Le  vieux  soupirant  n’a  pu  tenir  contre  les  prétendus 
remords  de  sa  maîtresse  : il  s’est  levé  aussitôt  pour  se 
rendre  chez  elle  ; il  1 a trouvée  dans  les  pleurs;  et  cette 
bonne  comédienne  a si  bien  joue  son  rôle,  qu  il  vient 
de  lui  pardonner  le  passé;  il  fera  plus  : pour  la  consoler 
du  sacrifice  de  sa  chevelure , il  lui  promet  en  ce  moment 
de  la  faire  dame  de  paroisse , en  lui  achetant  une  belle 
maison  de  campagne  qui  est  actuellement  à vendre  au- 
près de  l’Escurial. 

Toutes  les  boutiques  sont  ouvertes,  dit  l’écolier,  et 
j’aperçois  déjà  un  cavalier  qui  entre  chez  un  traiteur» 
Ce  cavalier,  reprit  Asmodée,  est  un  garçon  de  famille 
qui  a la  rage  d’écrire,  et  de  vouloir  absolument  passer 
pour  auteur  : il  ne  manque  pas  d’esprit  ; il  en  a même 
assez  pour  critiquer  tous  les  ouvrages  qui  paroissent 
sur  la  scène  ; mais  il  n’en  a point  assez  pour  en  com- 
poser un  raisonnable.  Il  entre  chez  le  traiteur  pour 
ordonner  un  grand  repas;  il  donne  à dîner  aujourd’hui 
à quatre  comédiens  qu’il  veut  engager  à protéger  une 
mauvaise  pièce  de  sa  façon , qu’il  est  sur  le  point  de 
présenter  à leur  compagnie. 
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À propos  d’auteurs,  continua-t-il,  en  voilà  deux  qui 
se  rencontrent  dans  la  rue.  Remarquez  qu’ils  se  saluent 
avec  un  ris  moqueur;  ils  se  méprisent  mutuellement, 
et  ils  ont  raison.  L’un  écrit  aussi  facilement  que  le  poète 
Crispinus , qu’Horace  compare  aux  soufflets  des  forges; 
et  1 autre  emploie  bien  du  temps  à faire  des  ouvrages 
froids  et  insipides. 

Qui  est  ce  petit  homme  qui  descend  de  carrosse  à la 
porte  de  cette  église?  dit  Zambullo.  C’est,  répondit  le 
boiteux,  un  personnage  digne  d’être  remarqué.  Il  n’y 
a pas  dix  ans  qu’il  abandonna  l’étude  d’un  notaire  oii 
il  étoit  maître  clerc , pour  s’aller  jeter  dans  la  char- 
treuse de  Saragosse.  Au  bout  de  six  mois  de  noviciat 
il  sortit  de  son  couvent,  reparut  à Madrid;  mais  ceux  qui 
le  connoissoient  furent  étonnés  de  le  voir  devenir  tout  à 
coup  un  des  principaux  membres  du  conseil  des  Indes. 
On  parle  encore  aujourd’hui  d une  fortune  si  subite. 
Quelques-uns  disent  qu'il  s’est  donné  au  diable;  d'autres 
veulent  qu’il  ait  été  aimé  d’une  riche  douairière,  et 
d’autres  enfin  qu’il  ait  trouvé  un  trésor.  Vous  savez  ce 
qui  en  est,  interrompit  don  Cleophas.  Oh!  pour  cela 
oui,  repartit  le  démon,  et  je  vais  vous  révéler  le  mys- 
tère. 

Pendant  que  notre  moine  étoit  novice,  il  arriva  qu’un 
jour,  en  faisant  dans  son  jardin  une  profonde  fosse  pour 
y planter  un  arbre,  il  aperçut  une  cassette  de  cuivre 
qu’il  ouvrit  : il  y avoit  dedans  une  boîte  d’or  qui  con- 
tenoit  une  trentaine  de  diamants  d’une  grande  beauté. 
Quoique  le  religieux  ne  se  connût  pas  autrement  en 
pierreries,  il  ne  laissa  pas  de  juger  qu'il  venoit  de  faire 
un  bon  coup  de  fdet;  et  prenant  aussitôt  le  parti  que 
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prend,  dans  une  comédie  de  Plaute,  ce  Gripus  qui  re- 
nonce à la  pêche  après  avoir  trouvé  un  trésor,  il  quitta 
le  froc,  et  revint  à Madrid,  ou,  par  l’entremise  d’un 
joaillier  de  ses  amis,  il  changea  ses  pierres  précieuses 
en  pièces  d’or,  et  ses  pièces  d’or  en  une  charge  qui  lui 
donne  un  beau  rang  dans  la  société  civile. 


""IL.  V ^ -V''*.  V'V*-' 
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Ce  que  le  Diable  fit  encore  remarquer  a don  Cleophas. 


îl  faut,  poursuivit  Asmodée,  que  je  vous  fasse  rire 
en  vous  apprenant  un  trait  de  cet  homme  qui  entre  chez 
un  marchand  de  liqueurs.  C’est  un  médecin  biscayen  ; 
il  va  prendre  une  tasse  de  chocolat , après  quoi  il  pas- 
sera toute  la  journée  à jouer  aux  échecs. 

Pendant  ce  temps-là , ne  craignez  pas  pour  ses  ma- 
lades, il  n’en  a point;  et  quand  il  en  auroit,  les  mo- 
ments qu’il  emploie  à jouer  ne  seroient  pas  les  plus 
mauvais  pour  eux.  Il  ne  manque  pas  d’aller  tous  les 
soirs  chez  une  belle  et  riche  veuve  qu’il  voudroit  épou- 
ser, et  dont  il  fait  semblant  d’être  fort  amoureux.  Quand 
ü est  avec  elle,  un  fripon  de  valet,  qu’il  a pour  tout 
domestique,  et  avec  lequel  il  s’entend,  lui  apporte  une 
fausse  liste  qui  contient  les  noms  de  plusieurs  personnes 
de  qualité,  de  la  part  desquelles  on  est  venu  chercher 
ce  docteur.  La  veuve  prend  tout  cela  au  pied  de  la 
lettre , et  notre  joueur  d’échecs  est  sur  le  point  de  ga- 
gner la  partie. 
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Arrêtons-nous  devant  cet  hôtel  auprès  duquel  nous 
sommes;  je  ne  veux  point  passer  outre  sans  vous  faire 
remarquer  les  personnes  qui  l’habitent.  Parcourez  des 
yeux  les  appartements;  qu’y  découvrez-vous?  J’y  démêle 
des  dames  dont  la  beauté  m’éblouit,  répondit  l’écolier. 
J’en  vois  quelques-unes  qui  se  lèvent,  etd’autres  qui  sont 
déjà  levées.  Que  de  charmes  elles  offrent  à mes  regards! 
Je  m’imagine  voir  les  nymphes  de  Diane,  telles  que  les 
poètes  nous  les  représentent. 

Si  ces  femmes  que  vous  admirez  , reprit  le  boiteux , 
ont  les  attraits  des  nymphes  de  Diane , elles  n’en  ont 
assurément  pas  la  chasteté.  Ce  sont  quatre  ou  cinq  aven- 
turières qui  vivent  ensemble  à frais  communs.  Aussi 
dangereuses  que  ces  belles  demoiselles  de  chevalerie 
qui  arrêtoient  par  leurs  appas  les  chevaliers  qui  pas- 
soient  devant  leurs  châteaux,  elles  attirent  les  jeunes 
gens  chez  elles.  Malheur  à ceux  qui  s’en  laissent  char- 
mer ! Pour  avertir  du  péril  que  courent  les  passants , 
il  faudroit  faire  mettre  devant  cette  maison  des  balises, 
comme  on  en  met  dans  les  rivières  pour  marquer  les 
endroits  dont  il  ne  faut  pas  s’approcher. 

Je  ne  vous  demande  pas,  dit  Leandro  Perez , où  vont 
ces  seigneurs  que  je  vois  dans  leurs  carrosses  : ils  vont 
sans  doute  au  lever  du  roi. Vous  l’avez  dit,  reprit  le 
Diable  : et  si  vous  voulez  y aller  aussi,  je  vous  y con- 
duirai; nous  ferons  là  quelques  remarques  réjouissantes. 
Vous  ne  pouvez  rien  me  proposer  qui  me  soit  plus 
agréable,  répliqua  Zambullo;  je  m’en  fais  par  avance 
un  grand  plaisir. 

Alors  le  Démon,  prompt  à satisfaire  don  Cleophas, 
l’emporta  vers  le  palais  du  roi;  mais,  avant  que  d’y  ar- 
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river,  l’écolier,  apercevant  des  manœuvres  qui  travail- 
loienl  à une  porte  fort  haute,  demanda  si  c’étoit  un 
portail  d’église  qu’ils  faisaient.  Non,  lui  répondit  As- 
modée,  c’est  la  porte  d’un  nouveau  marché;  elle  est 
magnifique,  comme  vous  voyez.  Cependant  quand  ils 
l’éleveroient  jusqu’aux  nues,  jamais  elle  ne  sera  digne 
des  deux  vers  latins  qu’on  doit  mettre  dessus. 

Que  me  dites-vous?  s’écria  Leandro;  quelle  idée  vous 
me  donnez  de  ces  deux  vers!  je  meurs  d’envie  de  les 
savoir.  Les  voici,  reprit  le  Démon;  préparez-vous  à les 
admirer. 

Qiiàm  benè  Mercurius  mine  merces  ■vendit  opimas , 

Momus  ubi  fatuos  rvendidit  ante  sales  ! 

Il  y a dans  ces  deux  vers  un  jeu  de  mots  le  plus  joli 
du  monde.  Je  n’en  sens  point  encore  toute  la  beauté, 
dit  l’écolier;  je  ne  sais  pas  bien  ce  que  signifient  ces 
fatuos  sales . Vous  ignorez  donc,  repartit  le  Diable,  que 
la  place  ou  l’on  bâtit  ce  marché,  pour  y vendre  des 
denrees,  fut  autrefois  un  collège  de  moines  qui  ensei- 
gnoient  à la  jeunesse  les  humanités.  Les  régents  de  ce 
collège  y faisoient  représenter  par  leurs  écoliers,  des 
drames,  des  pièces  de  théâtre  fades,  et  entremêlées  de 
ballets  si  extravagants,  qu’on  y voyoit  danser  jusqu’aux 
prétérits  et  aux  supins.  Oh!  ne  m’en  dites  pas  davan- 
tage, interrompit  Zambullo;  je  sais  bien  quelle  drogue 
c’est  que  les  pièces  de  collèges.  L’inscription  meparoît 
admirable. 

À peine  Asmodée  et  don  Gleophas  furent-ils  sur  l’es- 
calier du  palais  du  roi,  qu’ils  virent  plusieurs  courti- 
sans qui  montoient  les  degrés,  A mesure  que  ces  soi- 
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gneurs  passoient  auprès  d’eux,  le  Diable  faisoit  le  110- 
menclateur  : Voilà,  disoit-il  àLéandro  Perez,  en  les  lui 
montrant  du  doigt  l’un  après  l’autre,  voilà  le  comte  de 
Villalonso,  de  la  maison  de  la  Puebla  d’Elleréna  : voici 
le  marquis  de  Castro  Fueste;  celui-là  c’est  don  Lopez 
de  Los  Rios,  président  du  conseil  des  finances;  celui-ci 
le  comte  de  Villa  Hombrosa.  Il  11e  se  contentoit  pas  de 
les  nommer,  il  faisoit  leur  eloge;  mais  ce  malin  espnt 
y ajoutoit  toujours  quelque  trait  satirique  : il  leur  don- 
noit  à chacun  son  lardon. 

Ce  seigneur,  disoit-il  de  l’un,  est  affable  et  obligeant  ; 
il  vous  écoute  avec  un  air  de  bonté.  Implorez-vous  sa 
protection,  il  vous  l’accorde  généreusement,  et  vous 
offre  son  crédit.  C’est  dommage  qu’un  homme  qui  aime 
tant  à faire  plaisir  ait  la  mémoire  si  courte,  qu  un  quart 
d’heure  après  que  vous  lui  avez  parle  il  oublie  ce  que 
vous  lui  avez  dit. 

Ce  duc,  disoit-il  en  parlant  d un  autre,  est  un  des 
seigneurs  de  la  cour  du  meilleur  caractère  . il  n est  pas, 
comme  la  plupart  de  ses  pareils,  different  de  lui-meme 
d’un  moment  a un  autre  1 il  n y a point  de  caprice,  point 
d’inégalité  dans  son  humeur.  Ajoutez  à cela  qu’il  ne 
paie  pas  d’ingratitude  rattachement  qu’on  a pour  sa 
personne,  ni  les  services  qu’on  lui  rend  ; mais,  par  mal- 
heur, il  est  trop  lent  à les  recormoître.  Il  laisse  désirer 
si  long-temps  ce  qu’on  attend  de  lui,  qu  on  croit  1 avoir 

bien  acheté  lorsqu’on  l’a  obtenu. 

Après  que  le  Démon  eut  fait  connoître  à l’écolier  les 
bonnes  et  les  mauvaises  qualités  d’un  grand  nombre  de 
seigneurs,  il  l’emmena  dans  une  salle  ou  il  y avoit  des 
hommes  de  toutes  sortes  de  conditions,  et  particuhe- 
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i ement  tant  de  chevaliers,  que  don  Gleophas  s’écria  : Que 
de  chevaliers  ! parbleu,  il  faut  qu’il  yen  ait  bien  en  Es- 
pagne! Je  vous  en  réponds,  dit  le  boiteux,  et  cela  n’est 
pas  surprenant;  puisque  pour  être  chevalier  de  Saint- 
Jacques  ou  de  Calatrava,  il  n’est  pas  nécessaire,  comme 
autrefois,  pour  devenir  chevalier  romain,  d’avoir  vingt- 
cinq  mille  écus  de  patrimoine  : aussi  s’aperçoit-on  que 
c est  une  marchandise  bien  mêlée. 

Envisagez,  continua-t-il,  la  mine  plate  qui  est  der- 
rière vous.  Parlez  plus  bas,  interrompit  Zambullo,  cet 
homme  vous  entend.  Non,  non,  répondit  le  Diable;  le 
meme  charme  qui  nous  rend  invisibles  ne  permet  pas 
qu’on  nous  entende.  Regardez  cette  figure-là  : c’est  un 
Catalan  qui  revient  des  îles  Philippines,  ou  il  était  fli- 
bustier . Diriez- vous  a le  voir  que  c’est  un  foudre  de 
guerre  ? Il  a pourtant  fait  des  actions  prodigieuses  de 
valeur.  Il  va  ce  matin  présenter  au  roi  un  placet,  par 
lequel  il  demande  certain  poste  pour  récompense  de  ses 
services;  mais  je  doute  fort  qu’il  l’obtienne,  puisqu’il 
ne  s adresse  pas  auparavant  au  premier  ministre. 

Je  vois  à la  main  droite  de  ce  flibustier,  dit  Leandro 
Perez,  un  gros  et  grand  homme  qui  paroît  faire  l’im- 
portant : à juger  de  sa  condition  par  l’orgueil  qu’il  y a 
dans  son  maintien,  il  faut  que  ce  soit  quelque  riche 
seigneur.  Ce  n’est  rien  moins  que  cela  , repartit 
Asmodee  . c est  un  hidalgo  des  plus  pauvres  , qui 

pour  subsister,  donne  à jouer  sous  la  protection  d’un 
grand. 

Mais  je  remarque  un  licencié  qui  mérite  bien  que 
je  vous  le  fasse  observer.  C’est  celui  que  vous  voyez 
qui  s entretient  auprès  de  la  première  fenêtre  avec  un 
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cavalier  vêtu  de  velours  gris-blanc.  Ils  parlent  tous  deux 
d’une  affaire  qui  fut  hier  jugée  par  le  roi  : je  vais  vous 
en  faire  le  détail. 

Il  y a deux  mois  que  ce  licencié,  qui  est  académi- 
cien de  l'academie  de  Tolède,  donna  au  public  un  livre 
de  morale  qui  révolta  tous  les  vieux  auteurs  castillans  : 
Ils  le  trouvèrent  plein  d’expressions  trop  hardies  et  de 
mots  trop  nouveaux.  Les  voilà  qui  se  liguent  contre 
cette  production  singulière  : ils  s’assemblent  et  dres- 

v 

sent  un  placet  qu’ils  présentent  au  roi , pour  le  supplier 
de  condamner  ce  livre  comme  contraire  à la  pureté  et 
à la  netteté  de  la  langue  espagnole. 

Le  placet  parut  digne  d’attention  à sa  majesté,  qui 
nomma  trois  commissaires  pour  examiner  l’ouvrage.  Ils 
estimèrent  que  le  style  en  étoit  effectivement  répréhen- 
sible, et  d’autant  plus  dangereux,  qu’il  étoit  plus  bril- 
lant. Sur  leur  rapport,  voici  de  quelle  manière  le  roi  a 
décidé  : il  a ordonné,  sous  peine  de  désobéissance,  que 
ceux  des  académiciens  de  Tolède  qui  écrivent  dans  le 
goût  de  ce  licencié  ne  composeront  plus  de  livres  à 
l’avenir,  et  que  meme,  pour  mieux  conserver  la  pureté 
de  la  langue  castillane , ces  académiciens  ne  pourront 
être  remplacés  après  leur  mort  que  par  des  personnes 
de  la  première  qualité. 

Cette  décision  est  merveilleuse,  s’écria  Zambullo  en 
riant:  les  partisans  du  langage  ordinaire  n’ont  plus  rien 
à craindre.  Pardonnez-moi,  repartit  le  Démon  : les  au- 
teurs ennemis  de  cette  noble  simplicité  qui  fait  le  charme 
des  lecteurs  sensés,  ne  sont  pas  tous  de  l’académie  de 
Tolède. 

Don  Cleophas  fut  curieux  d’apprendre  qui  étoit  le 
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cavalier  habillé  de  velours  gris-blanc,  qu’il  voyoit  en 
conversation  avec  le  licentié.  C’est,  lui  dit  le  boiteux, 
un  cadet  catalan,  officier  de  la  garde  espagnole;  je  vous 
assure  que  c’est  un  garçon  très  spirituel.  Je  veux,  pour 
vous  faire  juger  de  son  esprit,  vous  citer  une  repartie 
qu’il  fit  hier  à une  dame  en  fort  bonne  compagnie  ; mais, 
pour  l’intelligence  de  ce  bon  mot,  il  faut  savoir  qu’il  a 
un  frère  nommé  don  André  de  Prada,  qui  étoit,  il  y 
a quelques  années,  officier  comme  lui  dans  le  même 
corps. 

Il  arriva  qu’un  jour  un  gros  fermier  des  domaines 
du  roi  aborda  ce  don  André,  et  lui  dit  : Seigneur  de 
Prada,  je  porte  même  nom  que  vous;  mais  nos  familles 
sont  différentes.  Je  sais  que  vous  êtes  d’une  des  meil- 
leures maisons  de  Catalogne,  et  en  même  temps  que 
vous  n’êtes  pas  riche.  Moi,  je  suis  riche  et  d’une  nais- 
sance peu  illustre.  N’y  auroit-il  pas  moyen  de  nous  faire 
part  mutuellement  de  ce  que  nous  avons  de  bon  l’un 
et  l’autre?  Avez- vous  vos  titres  de  noblesse  ? Don  André 
répondit  qu’oui.  Cela  étant,  répliqua  le  fermier,  si  vous 
voulez  me  les  communiquer,  je  les  mettrai  entre  les 
mains  d’un  habile  généalogiste  qui  travaillera  là-dessus, 
et  nous  rendra  parents  en  dépit  de  nos  aïeux.  De  mon 
coté,  par  reconnoissance,  je  vous  ferai  présentée  trente 
mille  pistoles.  Sommes-nous  d’accord  ? Don  André  fut 
ébloui  de  la  somme  : il  accepta  la  proposition,  confia 
ses  pancartes  au  fermier,  et,  de  l’argent  qu’il  en  reçut, 
acheta  une  terre  considérable  en  Catalogne,  ou  il  vit 
depuis  ce  temps-là. 

Or  son  cadet,  qui  n’a  rien  gagné  à ce  marché , étoit 
hier  à une  table  oîi  l’on  parla  par  hasard  du  seigneur 
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de  Prada,  fermier  des  domaines  du  roi;  et  là-dessus 
une  dame  de  la  compagnie,  adressant  la  parole  à ce 
jeune  officier,  lui  demanda  s’il  n’étoit  pas  parent  de  ce 
fermier?  Non,  Madame,  lui  répondit-il;  je  n’ai  pas  cet 
honneur-là  : c’est  mon  frère. 

L'écolier  fit  un  éclat  de  rire  à cette  repartie,  qui  lui 
parut  des  plus  plaisantes.  Puis  apercevant  tout  à coup 
un  petit  homme  qui  suivoit  un  courtisan,  il  s’écria  : Hé 
bon  Dieu  ! que  ce  petit  homme,  qui  suit  ce  seigneur,  lui 
fait  de  révérences!  Il  a sans  doute  quelque  grâce  à lui 
demander.  Ce  que  vous  remarquez  là,  reprit  le  Diable, 
vaut  bien  la  peine  que  je  vous  dise  la  cause  de  ces  ci- 
vilités. Ce  petit  homme  est  un  honnête  bourgeois  qui  a 
une  assez  belle  maison  de  campagne  aux  environs  de 
Madrid,  dans  un  endroit  ou  il  y a des  eaux  minérales 
qui  sont  en  réputation . Il  a prêté  sans  intérêt  cette  maison 
pour  trois  mois  à ce  seigneur,  qui  y a été  prendre  les 
eaux  : le  bourgeois,  en  ce  moment,  prie  très  affectueu- 
sement ledit  seigneur  de  le  servir  dans  une  occasion  qui 
s'en  présente,  et  le  seigneur  refuse  fort  poliment  de  lui 
rendre  service. 

Il  ne  faut  pas  que  je  laisse  échapper  ce  cavalier  de 
race  plébéienne,  lequel  fend  la  presse  en  tranchant  de 
l’homme  de  condition.  Il  est  devenu  excessivement  riche 
en  peu  de  temps,  par  la  science  des  nombres  : il  y a 
élans  sa  maison  autant  de  domestiques  que  dans  l'hotel 
d’un  grand,  et  sa  table  l’emporte  sur  celle  d’un  ministre 
pour  la  délicatesse  et  l’abondance.  Il  a un  équipage  pour 
lui,  un  pour  sa  femme,  et  un  autre  pour  ses  enfants. 
On  voit  dans  ses  écuries  les  plus  belles  mules  et  les  plus 
beaux  chevaux  du  monde.  Il  acheta  même,  ces  jours 
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passés,  et  paya,  argent  comptant,  un  superbe  attelage 
que  le  prince  d'Espagne  avoit  marchandé , et  trouvé 
trop  cher.  Quelle  insolence!  dit  Leandro.  En  Turc  qui 
verrait  ce  drôle-là  dans  un  état  si  florissant,  ne  man- 
querait pas  de  le  croire  à la  veille  d’essuyer  quelque 
fâcheux  revers  de  fortune,  j’ignore  l’avenir,  dit  As- 
modée;  mais  je  11e  puis  m’empêcher  de  penser  comme 
un  Turc. 

Ah!  qu’est-ce  que  je  vois?  continua  le  Démon  avec 
surprise.  Peu  s’en  faut  que  je  ne  doute  du  rapport  de 
mes  yeux!  Je  démêle  dans  cette  salle  un  poëte  qui  n’y 
devrait  pas  être.  Comment  ose-t-il  se  montrer  ici,  après 
avoir  fait  des  vers  qui  offensent  de  grands  seigneurs 
espagnols?  il  faut  qu’il  compte  bien  sur  le  mépris  qu’ils 
ont  pour  lui. 

Considérez  attentivement  ce  respectable  personnage 
qui  entre  appuyé  sur  un  écuyer.  Remarquez  comme, 
par  considération,  tout  le  monde  se  range  pour  lui  faire 
place.  C’estle  seigneur  don  Joseph  de  Reynaste  et  Ayala, 
grand  juge  de  police  : il  vient  rendre  compte  au  roi  de 
ce  qui  est  arrivé  cette  nuit  dans  Madrid.  Regardez  ce 
bon  vieillard  avec  admiration. 

Véritablement,  dit  Zambullo , il  a l’air  d’être  un 
homme  de  bien.  Il  serait  à souhaiter,  reprit  le  boiteux, 
que  tous  les  corrégidors  le  prissent  pour  modèle.  Ce 
n’est  pas  un  de  ces  esprits  violents  qui  n’agissent  que 
par  humeur  et  par  impétuosité  ; il  ne  fera  point  arrêter 
un  homme  sur  le  simple  rapport  d’un  alguazil,  d’un 
secrétaire  ou  d’un  commis.  Il  sait  trop  bien  que  ces 
sortes  de  gens,  pour  la  plupart,  ont  l’âme  vénale,  et 
sont  capables  de  faire  un  honteux  trafic  de  son  autorité. 
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C’est  pourquoi , lorsqu  il  est  question  d’enfermer  un 
accusé , il  approfondit  l’accusation  jusqu'à  ce  qu’il  ait 
démêlé  la  vérité.  Aussi  n’envoie-t-il  jamais  des  inno- 
cents dans  les  prisons  ; il  n’y  fait  mettre  que  des  cou- 
pables; encore  n’abandonne-t-il  pas  ceux-ci  à la  barbarie 
qui  règne  dans  les  cachots.  Il  va  voir  lui-même  ces  mi- 
sérables, et  a soin  d’empêcher  qu’on  n’ajoute  l’inhuma- 
nité aux  justes  rigueurs  des  lois. 

Le  beau  caractère  ! s'écria  Leandro  ; l’aimable  mortel  ! 
Je  serois  curieux  de  l’entendre  parler  au  roi.  Je  suis  bien 
mortifié , répondit  le  Diable , d’être  obligé  de  vous  dire 
que  je  ne  puis  contenter  ce  nouveau  désir,  sans  m’ex- 
poser à recevoir  une  insulte.  Il  ne  m’est  pas  permis  de 
m’introduire  auprès  des  souverains  : ce  seroit  empiéter 
sur  les  droits  de  Léviathan , de  Belphégor  et  d’Àstaroth. 
Je  vous  l’ai  déjà  dit , ces  trois  esprits  sont  en  possession 
d’obséder  les  princes.  Il  est  défendu  aux  autres  démons 
de  paroître  dans  les  cours,  et  je  ne  sais  à quoi  je  pen- 
sois , lorsque  je  me  suis  avisé  de  vous  amener  ici  : c’est 
avoir  fait , je  l’avoue  , une  démarche  bien  téméraire. 
Si  ces  trois  diables  m’aperce  voient,  ils  viendroient  avec 
fureur  fondre  sur  moi;  et,  entre  nous,  je  ne  serois  pas 
le  plus  fort. 

Puisque  cela  est,  répliqua  l'écolier,  éloignons-nous 
promptement  de  ce  palais  : j’aurois  une  mortelle  dou- 
leur de  vous  voir  houspiller  par  vos  confrères , sans 
pouvoir  vous  secourir;  car  si  je  me  mettois  de  la  partie, 
je  crois  que  vous  n’en  seriez  guère  mieux.  Non,  sans 
doute,  répondit  Asmodée;  ils  11e  sentiroient  point  vos 
coups,  et  vous  péririez  sous  les  leurs. 

Mais,  ajouta-t-il , pour  vous  consoler  de  ce  que  je 
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ne  vous  fais  pas  entrer  clans  le  cabinet  de  votre  grand 
monarque,  je  vais  vous  procurer  un  plaisir  qui  vaudra 
bien  celui  que  vous  perdez.  En  achevant  ces  paroles , 
il  prit  par  la  main  don  Cleophas , et  fendit  avec  lui  les 
airs  du  coté  de  la  Merci. 


CHAPITRE  XIX. 


Des  captifs . 

Ils  s’arrêtèrent  tous  deux  sur  une  maison  voisine  de 
ce  monastère,  à la  porte  duquel  il  y avoit  un  grand 
concours  de  personnes  de  l’un  et  de  l’autre  sexe.  Que  de 
monde  ! dit  Leandro  Perez.  Quelle  cérémonie  assemble 
ici  tout  le  peuple?  C’est,  répondit  le  Démon,  une  céré- 
monie que  vous  n’avez  jamais  vue,  quoiqu’elle  se  fasse 
à Madrid  de  temps  en  temps.  Trois  cents  esclaves,  tous 
sujets  clu  roi  d’Espagne,  vont  arriver  dans  un  moment  : 
ils  reviennent  d’Alger,  ou  les  pères  de  la  Rédemption 
les  ont  été  racheter.  Toutes  les  rues  par  ou  ils  doivent 
passer  vont  se  remplir  de  spectateurs. 

Il  est  vrai,  répliqua  Zambullo,  que  je  n’ai  pas  été 
jusqu’ici  fort  curieux  de  voir  un  semblable  spectacle  ; 
et  si  c’est  là  celui  que  votre  seigneurie  me  réserve,  je 
vous  dirai  franchement  que  vous  ne  deviez  pas  tant  m’en 
faire  fête.  Je  vous  connois  trop  bien,  repartit  le  Diable, 
pour  ignorer  que  ce  n’est  pas  pour  vous  un  agréable 
passe-temps  que  d’observer  des  misérables;  mais,  quand 
vous  saurez  qu’en  vous  les  faisant  considérer,  j’ai  des- 
sein de  vous  révéler  les  particularités  remarquables  qu’il 
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y a dans  la  captivité  des  uns,  et  les  embarras  ou  vont 
se  trouver  quelques  autres  à leur  retour  chez  eux  , je 
suis  persuadé  que  vous  ne  serez  pas  fâché  que  je  vous 
donne  ce  divertissement.  Oh!  pour  cela  non,  reprit 
l’écolier  : ce  que  vous  dites  là  change  la  thèse,  et  vous 
me  ferez  un  vrai  plaisir  de  tenir  votre  promesse. 

Pendant  qu’ils  s’entretenoient  de  cette  sorte,  ils  en- 
tendirent tout  à coup  de  grands  cris  que  poussa  la  po- 
pulace à la  vue  des  captifs  qui  marchoient  en  cet  ordre. 
Ils  alloient  à pied,  deux  à deux,  sous  leurs  habits  d’es- 
claves, et  chacun  ayant  sa  chaîne  sur  ses  épaules.  Un 
assez  grand  nombre  de  religieux  de  la  Merci,  qui  a voient 
été  au-devant  d’eux,  les  précédoient,  montés  sur  des 
mules  caparaçonnées  d’étamine  noire,  comme  s’ils  eus- 
sent mené  un  deuil,  et  un  de  ces  bons  pères portoit  l’é- 
tendard de  la  Rédemption.  Les  plus  jeunes  captifs  étoient 
à la  tête;  les  vieux  les  sui voient  : derrière  ceux-ci  pa- 
roissoit,  sur  un  petit  cheval , un  religieux  du  même 
ordre  que  les  premiers,  lequel  a voit  tout  l’air  d’un  pro- 
phète. Aussi  étoit-ce  le  chef  de  la  mission.  Il  s’attiroit 
les  yeux  des  assistants  par  sa  gravité , ainsi  que  par  une 
longue  barbe  grise  qui  le  rendoit  vénérable  ; et  on  lisoit 
sur  le  visage  de  ce  Moïse  espagnol  la  joie  inexprimable 
qu’il  ressentoit  de  ramener  tant  de  chrétiens  dans  leur 
patrie. 

Ces  captifs,  dit  le  boiteux,  ne  sont  pas  tous  égale- 
ment ravis  d’avoir  recouvré  la  liberté.  S’il  y en  a qui  se 
réjouissent  d’être  sur  le  point  de  revoir  leurs  parents  7 
il  en  est  d’autres  qui  craignent  d’apprendre  que , pen- 
dant leur  absence,  il  ne  soit  arrivé  dans  leurs  familles 
des  événements  plus  cruels  pour  eux  que  l’esclavage. 
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Par  exemple,  les  deux  qui  marchent  les  premiers 
sont  dans  le  dernier  cas.  L’un,  natif  de  la  petite  ville  de 
Velilla  en  Aragon , après  avoir  été  dix  ans  dans  la  ser- 
vitude des  Turcs,  sans  recevoir  aucunes  nouvelles  de  sa 
femme,  va  la  retrouver  mariée  en  secondes  noces,  et 
mère  de  cinq  enfants  qui  ne  sont  pas  de  son  bail.  L’autre, 
fds  d5  un  marchand  de  laine  de  Ségovie,  fut  enlevé  par 
un  corsaire , il  y a près  de  quatre  lustres.  Il  appréhende 
que,  depuis  tant  d’années,  sa  famille  n’ait  changé  de 
face  ; et  sa  crainte  n’est  pas  sans  fondement  : son  père 
et  sa  mère  sont  morts , et  ses  frères , qui  ont  partagé 
tout  le  bien , 1 ont  dissipé  par  leur  mauvaise  conduite. 

J’envisage  avec  attention  un  esclave,  dit  l’écolier,  et 
je  juge  à son  air  qu’il  est  charmé  de  n’être  plus  exposé 
à la  bastonnade.  Le  captif  que  vous  regardez,  répondit 
le  Diable,  a grand  sujet  d’être  joyeux  de  sa  délivrance  ; 
il  sait  qu’une  tante,  dont  il  est  unique  héritier,  vient  de 
mourir,  et  qu’il  va  jouir  d’une  fortune  brillante  : cela 
l’occupe  bien  agréablement,  et  lui  donne  cet  air  de  sa- 
tisfaction que  vous  lui  remarquez. 

Il  n’en  est  pas  de  même  du  malheureux  cavalier  qui 
marche  à son  coté  : une  cruelle  inquiétude  l’agite  sans 
relâche , et  en  voici  la  cause.  Lorsqu’il  fut  pris  par  un 
pirate  d’Alger,  en  voulant  passer  d’Espagne  en  Italie , 
il  airnoit  une  dame  et  en  etoit  aimé  ; il  a peur  que,  pen- 
dant qu’il  étoit  dans  les  fers,  la  fidélité  de  la  belle  n’ait 
pas  ete  inébranlable.  Et  a-t-il  été  long-temps  esclave, 
dit  Zambullo?  Dix-huit  mois,  répondit  Asmodée.  Oh! 
parbleu,  répliqua  Leandro  Ferez,  je  crois  que  ce  ga- 
lant se  livre  à une  vaine  terreur  ; il  n’a  pas  mis  la 
constance  de  sa  dame  à une  assez  forte  épreuve  pour 
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devoir  tant  s’alarmer.  C’est  ce  qui  vous  trompe,  re- 
partit le  boiteux  : sa  princesse  n’a  pas  sitôt  su  qu’il 
étoit  captif  en  Barbarie,  qu’elle  s'est  pourvue  d’un  autre 
amant. 

Diriez-vous,  continua  le  Démon,  que  ce  personnage 
qui  suit  immédiatement  les  deux  que  nous  venons  d’ob- 
server, et  qu’une  épaisse  barbe  rousse  rend  effroyable 
à voir,  fut  un  fort  joli  homme?  Bien  pourtant  n’est 
plus  véritable;  et  vous  voyez,  dans  cette  figure  hideuse, 
le  héros  d’une  histoire  assez  singulière  que  je  vais  vous 
conter. 

Ce  grand  garçon  se  nomme  Fabricio.  Il  avoit  à peine 
quinze  ans,  lorsque  son  père,  riche  laboureur  de  Cin- 
quello,  gros  bourg  du  royaume  de  Léon  , mourut , et  il 
perdit  aussi  sa  mère  peu  de  temps  après;  de  sorte  qu’é- 
tant fds  unique,  il  demeura  maître  d’un  bien  considé- 
rable, dont  l’administration  fut  confiée  à un  de  ses 
oncles,  qui  avoit  de  la  probité.  Fabricio  acheva  ses  études 
déjà  commencées  à Salamanque  : il  y apprit  ensuite  à 
monter  à cheval  et  à faire  des  armes;  en  un  mot  il  ne 
négligea  rien  de  tout  ce  qui  pouvoit  concourir  à le 
rendre  digne  d’être  regardé  favorablement  de  dona  Hi- 
polita,  soeur  d’un  petit  gentilhomme  qui  avoit  sa  chau- 
mière à deux  portées  d’escopette  de  Cinquello. 

Cette  dame  étoit  parfaitement  belle,  et  à peu  près 
de  l’âge  de  Fabricio,  qui,  l’ayant  vue  dès  son  enfance, 
avoit  sucé,  pour  ainsi  dire,  avec  le  lait,  l’amour  dont 
il  brûloit  pour  elle.  Hipolita,  de  son  coté,  s’étoit  bien 
aperçue  qu’il  n’étoit  pas  mal  fait;  mais  le  connoissant. 
pour  le  fds  d’un  laboureur,  elle  ne  daignoit  pas  le  con- 
sidérer avec  beaucoup  d’attention  : elle  étoit  d’une  fierté 
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insupportable,  aussi-bien  que  son  frère  don  Thomas  de 
Xaral,  qui  n’avoit  peut-être  pas  son  pareil  en  Espagne, 
pour  être  gueux  et  enteté  de  sa  noblesse. 

Cet  orgueilleux  gentilhomme  de  campagne  liabitoit 
une  maison  qu’il  appeloit  son  château,  et  qui  n’étoit, 
à parler  proprement,  qu’une  masure,  tant  elle  mena- 
çoit  ruine  de  toutes  parts.  Cependant,  quoique  ses  fa- 
cultés ne  lui  permissent  pas  de  la  faire  réparer,  quoi- 
qu’il eût  de  la  peine  à vivre,  il  ne  laissoit  pas  d’avoir 
un  valet  pour  le  servir,  et  de  plus,  il  y avoit  une  femme 
maure  auprès  de  sa  sœur. 

C’étoit  une  chose  réjouissante  que  de  voir  paroître 
don  Thomas  dans  le  bourg,  les  fêtes  et  les  dimanches, 
avec  un  habit  de  velours  cramoisi  tout  pelé,  et  un  petit 
chapeau  garni  d’un  vieux  plumet  jaune,  qu’il  conser- 
voit  chez  lui  comme  des  reliques,  pendant  les  autres 
jours  de  la  semaine.  Paré  de  ces  guenilles,  qui  lui  sem- 
bloient  autant  de  preuves  de  sa  noble  origine,  il  tran- 
choit  du  seigneur,  et  croyoit  assez  payer  les  profondes 
révérences  qu’on  lui  faisoit,  lorsqu’il  vouloit  bien  y 
répondre  par  un  regard.  Sa  sœur  n’étoit  pas  moins  folle 
que  lui  de  l’antiquité  de  sa  race;  et  elle  joignoit  à ce 
ridicule  celui  d’être  si  vaine  de  sa  beauté , qu’elle  vi~ 
voit  dans  la  glorieuse  espérance  que  quelque  grand 
viendroit  la  demander  en  mariage. 

Tels  étoient  les  caractères  de  don  Thomas  et  d’IIi- 
polita.  Fabricio  le  sa  voit  bien  ; et  pour  s’insinuer  au- 
près de  deux  personnes  si  altières,  il  prit  le  parti  de 
flatter  leur  vanité  par  de  faux  respects;  ce  qu’il  fit  avec 
tant  d’adresse,  que  le  frère  et  la  sœur  enfin  trouvèrent 
bon  qu’il  eût  l’honneur  de  leur  aller  souvent  rendre  ses 
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hommages.  Comme  il  ne  connoissoit  pas  moins  leur 
misère  que  leur  orgueil,  il  avoit  envie  tous  les  jours  de 
leur  offrir  sa  bourse;  mais  la  crainte  de  révolter  contre 
lui  leur  fierté,  l’en  empêchoit  : néanmoins  son  ingé- 
nieuse générosité  trouva  moyen  de  les  aider,  sans  les 
exposer  à rougir.  Seigneur,  dit-il  un  jour  en  particulier 
au  gentilhomme , j’ai  deux  mille  ducats  à mettre  en  dé- 
pôt; ayez  la  bonté  de  me  les  garder;  que  je  vous  aie 
cette  obligation-îà. 

Il  n'est  pas  besoin  de  demander  si  Xaral  y consentit  : 
outre  qu’il  étoit  mal  en  argent,  il  avoit  la  conscience 
d’un  dépositaire.  Il  se  chargea  volontiers  de  cette  somme, 
et  il  ne  l’eut  pas  sitôt  entre  les  mains,  qu’il  en  employa 
sans  façon  une  bonne  partie  à faire  réparer  sa  chaumière 
et  à se  donner  toutes  ses  petites  commodités  : un  habit 
neuf  d’un  très  beau  velours  bleu  fut  levé  et  fait  à Sala- 
manque, et  une  plume  verte  qu’on  y acheta  vint  ravir 
au  vieux  plumet  jaune  la  gloire  dont  il  étoit  en  posses- 
sion immémoriale  d’orner  le  noble  chef  de  don  Thomas. 
La  belle  Hipolita  eut  aussi  sa  paraguante , et  fut  par- 
faitement bien  nippée.  C’est  ainsi  que  Xaral  dissipoit 
les  ducats  qui  lui  a voient  été  confiés,  sans  penser  qu’ils 
ne  lui  appartenoient  point,  et  que  jamais  il  ne  pourroit 
les  restituer.  Il  ne  se  fit  pas  le  moindre  scrupule  d’en 
user  ainsi;  il  crut  même  qu’il  étoit  juste  qu’un  roturier 
payât  l’honneur  d’être  en  commerce  avec  un  gentil- 
homme. 

Fabricio  avoit  bien  prévu  cela;  mais  en  même  temps 
il  s’étoit  flatté  qu’en  faveur  de  ses  espèces  don  Thomas 
vivroit  avec  lui  familièrement,  qu’Hipolita  peu  à peu 
s’accoutumeroit  à souffrir  ses  soins,  et  lui  pardonne- 
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roit  enfin  l’audace  d’avoir  élevé  sa  pensée  jusqu’à  elle. 
Véritablement  il  en  eut  auprès  d’eux  un  accès  plus  libre; 
ils  lui  firent  plus  d’amitié  qu’ils  ne  lui  en  avoient  fait 
auparavant.  Un  homme  riche  est  toujours  gracieusé 
des  grands , quand  il  se  rend  leur  vache  à lait.  Xaral 
et  sa  sœur,  qui  jusqu’alors  n’avoient  connu  les  richesses 
que  de  nom,  n’eurent  pas  plutôt  senti  leur  utilité,  qu’ils 
jugèrent  que  Fabricio  méritoit  d’être  ménagé  : ils  eurent 
pour  lui  des  égards  et  des  attentions  qui  le  charmèrent» 
Il  crut  que  sa  personnelle  leur  déplaisoit  pas,  et  qu’as- 
surément  ils  avoient  fait  réflexion  que  tous  les  jours 
des  gentilshommes,  pour  soutenir  leur  noblesse,  étoient 
obligés  d’avoir  recours  à des  alliances  roturières.  Dans 
cette  opinion,  qui  flattoit  son  amour,  il  se  résolut  à de- 
mander Hipolita  en  mariage. 

Dès  la  première  occasion  favorable  qu’il  put  trouver 
de  parler  à don  Thomas,  il  lui  dit  qu’il  souhaitoit  pas- 
sionnément d’être  son  beau-frère  ; et  que , pour  avoir 
cet  honneur,  non-seulement  il  lui  abandonneroit  le  dé- 
pôt, mais  il  lui  feroit  encore  présent  d’un  millier  de 
pistoles.  Le  superbe  Xaral  rougit  à cette  proposition , 
qui  réveilla  son  orgueil;  et,  dans  son  premier  mouve- 
ment, peu  s’en  fallut  qu’il  ne  fit  éclater  tout  le  mépris 
qu’il  avoit  pour  le  fils  d’un  laboureur.  Néanmoins,  quel- 
que indigné  qu’il  fût  de  la  témérité  de  Fabricio,  il  se 
contraignit;  et,  sans  témoigner  aucun  dédain,  il  lui 
répondit  qu’il  ne  pouvoit  sur-le-champ  se  déterminer 
dans  une  pareille  affaire  ; qu’il  étoit  à propos  de  con- 
sulter là-dessus  Hipolita,  et  de  faire  même  une  assem- 
blée de  parents. 

Il  renvoya  le  galant  avec  cette  réponse,  et  convoqua 
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effectivement  une  diète  composée  de  quelques  hidalgos 
de  son  voisinage,  lesquels  étoient  de  ses  parents,  et  qui 
tous  a voient,  comme  lui,  la  rage  de  la  hidalguia.  Il 
tint  conseil  avec  eux,  non  pour  leur  demander  s’ils 
étoient  d’avis  qu’il  accordât  sa  sœur  à Fabricio,  mais 
pour  délibérer  de  quelle  façon  il  falloit  punir  ce  jeune 
insolent,  qui,  malgré  la  bassesse  de  sa  naissance,  osoit 
aspirer  à la  possession  d’une  fdle  de  la  qualité  d ’Hipolita. 

Dès  qu’il  eut  exposé  cette  audace  à l’assemblée,  au  seul 
nom  de  Fabricio  et  de  fils  de  laboureur,  vous  eussiez  vu 
les  yeux  de  tous  ces  nobles  s’allumer  de  fureur  : cha- 
cun vomit  feu  et  flamme  contre  l’audacieux  ; les  uns 
ainsi  que  les  autres  veulent  qu’il  expire  sous  le  bâton, 
pour  expier  l’outrage  qu’il  a fait  à leur  famille  par  la 
proposition  d’un  si  honteux  hyménée.  Cependant,  après 
qu’on  eut  considéré  la  chose  plus  mûrement,  le  résultat 
de  la  diète  fut  qu’on  laisseroit  vivre  le  coupable;  mais 
que,  pour  lui  apprendre  à ne  se  plus  méconnoître,  on 
lui  feroit  un  tour  dont  il  auroit  sujet  de  se  souvenir 
long-temps. 

On  proposa  diverses  fourberies,  et  celle-ci  prévalut. 
On  décida  qu’Hipolita  feindrait  d’être  sensible  à rat- 
tachement de  Fabricio,  et  que,  sous  prétexte  de  vou- 
loir consoler  ce  malheureux  amant  du  refus  que  don 
Thomas  feroit  de  le  prendre  pour  beau-frère,  elle  lui 
donneroit  une  nuit  rendez-vous  au  château  , où , dans 
le  temps  qu’il  seroit  introduit  parla  femme  maure,  des 
gens  apostés  le  surprendroient  avec  cette  soubrette , 
qu’on  lui  feroit  épouser  par  force. 

La  sœur  de  Xaral  se  prêta  d’abord  sans  répugnance 
â cette  supercherie  : il  lui  sembla  qu’il  y alloit  de  sa 
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gloire  de  regarder  comme  une  injure  la  recherche  d’un 
homme  d’une  condition  si  inférieure  à la  sienne.  Mais 
cette  orgueilleuse  disposition  fit  bientôt  place  à des 
mouvements  de  pitié;  ou  plutôt  l’amour  se  rendit  tout 
à coup  maître  de  la  fierté  d’Hipolita. 

Dès  ce  moment,  elle  vit  les  choses  d’un  autre  œil  : 
elle  trouva  l’obscure  origine  de  Fabricio  compensée 
par  les  belles  qualités  qu’il  avoit,  et  n’aperçut  plus  en 
lui  qu’un  cavalier  digne  de  toute  son  affection.  Admi- 
rez, seigneur  écolier,  admirez  le  prodigieux  change- 
ment que  cette  passion  est  capable  de  produire  : cette 
même  fille  qui  s’imaginoit  qu’un  prince  à peine  méri- 
toit  de  la  posséder,  s’entête  en  un  instant  d’un  fils  de 
laboureur,  et  s’applaudit  de  ses  prétentions,  après  les 
avoir  envisagées  comme  une  ignominie. 

Elle  s’abandonna  au  penchant  qui  l’entraînoit;  et, 
bien  loin  de  servir  le  ressentiment  de  son  frère,  elle 
entretint  avec  Fabricio  une  secrète  intelligence,  par 
l’entremise  de  la  femme  maure,  qui  le  faisoit  entrer 
quelquefois  la  nuit  dans  la  chaumière.  Mais  don  Tho- 
mas eut  quelque  soupçon  de  ce  qui  se  passoit  : sa  sœur 
lui  devint  suspecte;  il  l’observa,  et  fut  convaincu,  par 
ses  propres  yeux,  qu’au  lieu  de  répondre  aux  inten- 
tions de  la  famille,  elle  les  trabissoit.  Il  en  avertit 
promptement  deux  de  ses  cousins,  qui,  prenant  feu  à 
cette  nouvelle,  commencèrent  à crier  : Vengeance,  don 
Thomas  ! vengeance  !...  Xaral , qui  n’avoit  pas  besoin 
d’être  excité  à tirer  raison  d’une  offense  de  cette  nature, 
leur  dit,  avec  une  modestie  espagnole,  qu’ils  verroient 
l’usage  qu’il  savoit  faire  de  son  épée,  quand  il  s’agissoit 
de  l’employer  a venger  son  honneur  : ensuite,  il  les 
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pria  de  se  rendre  chez  lui  à l’entrée  d'une  nuit  qu’il 
leur  marqua. 

Ils  furent  très  exacts  à s’y  trouver.  Il  les  introduisit 
et  les  cacha  dans  une  petite  chambre,  sans  que  per- 
sonne de  la  maison  s’en  aperçût;  puis  il  les  quitta  en 
leur  disant  qu’il  reviendroit  les  joindre  aussitôt  que  le 
galant  seroit  entré  dans  le  château,  supposé  qu'il  s’a- 
visât d’y  venir  cette  nuit- là  : ce  qui  ne  manqua  pas 
d’arriver,  la  mauvaise  étoile  de  nos  amants  ayant  voulu 


qu’ils  choisissent  cette  même  nuit  pour  s’entretenir. 

Don  Fabricio  étoit  avec  sa  chère  Hipolita.  Us  coin- 
mençoient  à se  tenir  des  discours  qu’ils  s’étoient  déjà 
tenus  cent  fois,  mais  qui,  bien  que  répétés  sans  cesse, 
ont  toujours  le  charme  de  la  nouveauté,  lorsqu’ils 
furent  désagréablement  interrompus  par  les  cavaliers 
qui  veilloient  pour  les  surprendre.  Don  1 bornas  et  ses 
cousins  vinrent  fondre  tous  trois  courageusement  sur 
Fabricio,  qui  n’eut  que  le  temps  de  se  mettre  en  dé- 
fense, et  qui,  jugeant  à leur  action  qu  ils  vouloient 
l’assassiner,  se  battit  en  désespéré.  Il  les  blessa  tous 
trois,  et,  leur  présentant  toujours  la  pointe  de  son  épée, 
il  eut  le  bonheur  de  gagner  la  porte  et  de  se  sauver. 

Alors  Xaral,  voyant  que  son  ennemi  lui  echappoit 
après  avoir  impunément  déshonore  sa  maison , tourna 
sa  fureur  contre  la  malheureuse  Hipolita,  et  lui  plongea 
son  épée  dans  le  cœur;  et  ses  deux  parents,  très  mor- 
tifiés du  mauvais  succès  de  leur  complot,  se  retirèrent 


chez  eux  avec  leurs  blessures. 

Demeurons-en  là  , poursuivit  Asmodee  ; quand  nous 
aurons  vu  passer  tous  les  captifs,  j achèverai  1 histoire 
de  celui-ci.  Je  vous  raconterai  de  quelle  sorte,  après 
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que  la  justice  se  fut  emparée  cle  tous  ses  biens,  à l’oc- 
casion de  ce  funeste  événement,  il  eut  le  malheur  d’être 
fait  esclave  en  voyageant  sur  mer. 

Pendant  que  vous  me  faisiez  le  récit  que  vous  avez 
fait,  dit  don  Cleopbas , j’ai  remarqué  parmi  ces  infor- 
tunés un  jeune  homme  qui  a voit  l’air  si  triste,  si  lan- 
guissant, qu’il  s’en  est  peu  fallu  que  je  ne  vous  aie  in- 
terrompu pour  vous  en  demander  la  cause.  Vous  n’y 
perdrez  rien,  répondit  le  Démon;  je  puis  vous  appren- 
dre ce  que  vous  souhaitez  de  savoir.  Ce  captif,  dont 
l’abattement  vous  a frappé,  est  un  enfant  de  famille  de 
Valladolkh  Il  étoit  en  esclavage  depuis  deux  ans  chez 
un  patron  qui  a une  femme  très  jolie  : elle  aimoit  vio- 
lemment cet  esclave , qui  payoit  son  amour  du  plus  vif 
attachement.  Le  patron,  s’en  étant  douté  , s’est  hâté  de 
vendre  le  chrétien,  de  peur  qu’il  ne  travaillât  chez  lui 
a la  propagation  des  Turcs.  Le  tendre  Castillan,  depuis 
ce  temps-là,  pleure  sans  cesse  la  perte  de  sa  patronne; 
la  liberté  ne  peut  l'en  consoler. 

Un  vieillard  de  bonne  mine,  attire  mes  regards,  dit 
Leandro  Ferez:  qui  est  cet  homme-là?  Le  Diable  ré- 
pondit: c’est  un  barbier,  natif  de  Guipuscoa,  qui  va 
s en  retourner  en  Biscaye,  après  quarante  ans  de  cap- 
tivité. Lorsqu’il  tomba  au  pouvoir  d’un  corsaire,  en 
allant  de  Valence  à l’île  de  Sardaigne,  il  avoit  une 
femme,  deux  garçons  et  une  fdle  : il  ne  lui  reste  plus 
de  tout  cela  qu’un  fds,  qui,  plus  heureux  que  lui,  a été 
au  Pérou,  d ou  d est  revenu  avec  des  biens  immenses 
dans  son  pays,  ou  d a fait  1 acquisition  de  deux  belles 
terres.  Quelle  satisfaction  ! reprit  l’écolier  ; quel  ravis- 
sement pour  ce  fils  de  revoir  son  père,  et  d’être  en  état 
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de  rendre  ses  derniers  jours  agréables  et  tranquilles! 

Vous  parlez,  repartit  le  boiteux,  en  enfant  plein  de 
tendresse  et  de  sentiment  : le  fds  du  barbier  biscayen 
est  d’un  naturel  plus  coriace.  L'arrivée  imprévue  de  son 
père  lui  causera  plus  de  chagrin  que  de  joie  : au  lieu  de 
le  retenir  dans  sa  maison  à Guipuscoa , et  de  ne  rien  épar- 
gner pour  lui  marquer  qu’il  est  ravi  de  le  posséder,  il 
pourra  bien  le  faire  concierge  d’une  de  ses  terres. 

Derrière  ce  captif  qui  vous  paroît  de  si  bonne  mine, 
il  y en  a un  autre  qui  ressemble  comme  deux  gouttes 
d’eau  à un  vieux  singe  : c’est  un  petit  médecin  arago- 
nois  : il  n’a  pas  été  quinze  jours  à Alger.  Dès  que  les 
Turcs  ont  su  de  quelle  profession  il  étoit,  ils  n’ont  pas 
voulu  le  garder  parmi  eux;  ils  ont  mieux  aimé  le  re- 
mettre sans  rançon  aux  pères  de  la  Merci,  qui  ne  l’au- 
roient  assurément  pas  racheté,  et  qui  ne  l’ont  ramené 
qu’à  regret  en  Espagne. 

Vous  qui  êtes  si  compatissant  aux  peines  d’autrui, 
ah!  que  vous  plaindriez  cet  autre  esclave  qui  a sur  sa 
tête  chauve  une  calotte  de  drap  brun,  si  vous  saviez 
tous  les  maux  qu’il  a soufferts  à Alger,  pendant  douze 
ans,  chez  un  renégat  angîois,  son  patron.  Et  qui  est  ce 
pauvre  captif  ? dit  Zambullo.  C’est  un  cordelier  de 
Navarre,  répondit  le  Démon  : je  vous  avoue  que  je  suis 
bien  aise  qu’il  ait  pâti  comme  un  misérable , puisqu'il 
a,  par  ses  discours  de  morale,  empêché  plus  de  cent 
esclaves  chrétiens  de  prendre  le  turban. 

Je  vous  dirai  avec  la  même  franchise,  répliqua  don 
Cleophas,  que  je  suis  fâché  que  ce  bon  père  ait  été  si 
long-temps  à la  merci  d’un  barbare.  Vous  avez  tort 
de  vous  en  affliger , et  moi  de  m’en  réjouir , repartit 
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Àsmodée.  Ce  bon  religieux  a si  bien  mis  à profit  ses 
douze  années  de  souffrances,  qu’il  est  plus  avantageux 
pour  lui  d’avoir  passé  tout  ce  temps-là  dans  les  tour- 
ments , que  dans  sa  cellule  à combattre  des  tentations 
qu’il  n’auroit  pas  toujours  vaincues. 

Le  premier  captif  après  ce  cordelier , dit  Leandro 
Ferez , a l’air  bien  tranquille  pour  un  homme  qui  revient 
de  l’esclavage  : il  excite  ma  curiosité  a vous  demander 
ce  que  c’est  que  ce  personnage.  Vous  me  prévenez, 
répondit  le  boiteux,  j’allois  vous  le  faire  remarquer. 
Vous  voyez  en  lui  un  bourgeois  de  Salamanque,  un 
père  infortuné  , un  mortel  devenu  insensible  aux  mal- 
heurs à force  d’en  avoir  éprouvé.  Je  suis  tenté  de  vous 
apprendre  sa  pitoyable  histoire  et  de  laisser  là  le  reste 
des  captifs;  aussi  bien,  après  celui-ci,  il  y en  a peu  dont 
les  aventures  méritent  de  vous  être  racontées. 

L’écolier,  qui  déjà  commençoit  à s’ennuyer  de  voir 
passer  tant  de  tristes  figures,  témoigna  qu’il  ne  deman- 
doit  pas  mieux.  Aussitôt  le  Diable  lui  fit  le  récit  con- 
tenu dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  XX. 

De  la  dernière  histoire  qu  ’ Asmodée  raconta  : comment , en 
la  finissant , il  fut  tout  a coup  interrompu , et  de  quelle 
maniéré  désagréable  pour  ce  démon  don  Cleophas  et  lui 
furent  séparés. 

Pablos  de  Bahabon,  fils  d’un  alcade  de  village  de  la 
Castille-Vieille,  après  avoir  partagé  avec  un  frère  et 
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une  sœur  la  modique  succession  que  leur  père,  quoique 
des  plus  avares,  leur  avoit  laissée,  partit  pour  Sala- 
manque, dans  le  dessein  d’aller  grossir  le  nombre  des 
écoliers  de  l’université.  Il  étoit  bien  fait,  il  avoit  de 
l’esprit,  et  il  entroit  alors  dans  sa  vingt  - troisième 
année. 

Avec  un  millier  de  ducats  qu’il  possédoit,  et  une 
disposition  prochaine  à les  manger,  il  ne  tarda  guère  à 
faire  parler  de  lui  dans  la  ville.  Tous  les  jeunes  gens 
recherchèrent  à l’envi  son  amitié;  c étoit  à qui  seroit 
des  parties  de  plaisir  que  don  Pablos  faisoit  tous  les 
jours  : je  dis  don  Pablos,  parce  qu’il  avoit  pris  le  don, 
pour  être  en  droit  de  vivre  plus  familièrement  avec 
des  écoliers  dont  la  noblesse  auroit  pu  l’obliger  à se 
contraindre.  Il  airnoit  tant  la  joie  et  la  bonne  chère,  et 
il  ménagea  si  peu  sa  bourse,  qu’au  bout  de  quinze  mois 
l’argent  lui  manqua.  Il  ne  laissa  pas  toutefois  de  rouler 
encore,  tant  par  le  crédit  qu’on  lui  fit,  que  par  quel- 
ques pistoles  qu’il  emprunta;  mais  cela  11e  put  le  mener 
loin,  et  il  demeura  bientôt  sans  ressource. 

Alors  ses  amis,  le  voyant  hors  d’état  de  faire  de  la 
dépense,  cessèrent  de  le  voir,  et  ses  créanciers  com- 
mencèrent à le  tourmenter.  Quoiqu’il  assurât  ceux-ci 
qu’il  alloit  incessamment  recevoir  des  lettres  de  change 
de  son  pays  , quelques-uns  s’impatientèrent,  et  le  pour- 
suivirent même  si  vivement  en  justice , qu’ils  étaient  sur 
le  point  de  le  faire  emprisonner,  lorsqu’en  se  prome- 
nant sur  les  bords  de  la  rivière  de  Tormès,  il  rencontra 
une  personne  de  sa  connoissance  qui  lui  dit  : Seigneur 
don  Pablos,  prenez  garde  à vous;  je  vous  avertis  qu’il 
y a un  alguazil  et  des  archers  à vos  trousses;  ils  pré- 
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tendent  vous  mettre  la  main  sur  le  collet  quand  vous 

rentrerez  dans  la  ville. 

Bahabon,  effrayé  d’un  avis  qui  ne  s’accordoit  que 
trop  avec  l’état  de  ses  affaires,  prit  sur-le-champ  la  fuite 
et  le  chemin  de  Corita;  mais  il  quitta  la  route  de  ce 
bourg,  pour  gagner  un  bois  qu’il  aperçut  dans  la  cam- 
pagne, et  dans  lequel  il  s’enfonça,  résolu  de  s’y  tenir 
caché  jusqu’à  ce  que  la  nuit  vînt  lui  prêter  ses  ombres 
pour  continuer  sa  marche  plus  sûrement.  C’étoit  dans 
la  saison  ou  les  arbres  sont  parés  de  toutes  leurs  feuilles  : 
il  choisit  le  plus  touffu  pour  y monter,  et  s’y  assit  sur 
des  branches,  qui  fenveloppoient  de  leurs  feuillages. 

Se  croyant  en  sûreté  dans  cet  endroit,  il  perdit  peu 
à peu  la  crainte  de  l’alguazil;  et  comme  les  hommes 
font  ordinairement  les  plus  belles  réflexions  du  monde 
quand  les  fautes  sont  commises,  il  se  représenta  toute 
sa  mauvaise  conduite,  et  se  promit  bien  à lui-même, 
si  jamais  il  se  revoyoit  en  fonds,  de  faire  un  meilleur 
usage  de  son  argent.  Il  jura  surtout  qu’il  ne  seroit  ja- 
mais la  dupe  de  ces  faux  amis  qui  entraînent  un  jeune 
homme  dans  la  débauche,  et  dont  l’amitié  se  dissipe 
avec  les  fumées  du  vin. 

Tandis  qu’il  s’occupoit  des  différentes  pensées  qui  se 
succédoient  les  unes  aux  autres  dans  son  esprit,  la  nuit 
survint.  Alors,  se  démêlant  d’entre  les  branches  et  les 
feuill  es  qui  le  couvroient,  il  étoit  prêt  à se  couler  en 
bas,  lorsqu’à  la  foible  clarté  d’une  nouvelle  lune,  il  crut 
discerner  une  figure  d’homme.  A cette  vue,  qui  lui  ren- 
dit sa  première  peur,  il  s’imagina  que  c’étoit  falguazil 
qui,  l’ayant  suivi  à la  piste,  le  cherchoit  dans  ce  bois; 
et  sa  frayeur  redoubla,  quand  il  vit  qu’au  pied  du  même 
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arbre  sur  lequel  il  étoit,  cet  homme  s’assit,  après  ers 
avoir  fait  le  tour  deux  ou  trois  fois. 

Le  Diable  boiteux  s’interrompit  lui -même  en  cet 
endroit  de  son  récit  : Seigneur  Zambullo,  dit-il  à don 
Cleophas,  permettez-moi  de  jouir  un  peu  de  l’embarras 
où  je  mets  votre  esprit  en  ce  moment.  Vous  êtes  fort 
en  peine  de  savoir  qui  pouvoit  être  ce  mortel  qui  se 
trouvoit  là  si  mal  à propos , et  ce  qui  l’y  amenoit;  c’est 
ce  que  vous  apprendrez  bientôt;  je  n’abuserai  point  de 
votre  patience. 

Cet  homme , après  s’être  assis  au  pied  de  l’arbre  dont 
l’épais  feuillage  déroboit  à ses  yeux  don  Pablos , s’y 
reposa  quelques  instants;  puis'  il  se  mit  à creuser  la 
terre  avec  un  poignard  , et  fit  une  profonde  fosse  où 
il  enterra  un  sac  de  buffle  : ensuite,  il  combla  la  fosse, 
la  recouvrit  proprement  de  gazon,  et  se  retira.  Baba- 
bon,  qui  a voit  observé  tout  avec  une  extrême  attention , 
et  dont  les  alarmes  s’étoient  changées  en  transports  de 
joie,  attendit  que  l’homme  se  fut  éloigné  pour  descen- 
dre de  son  arbre  et  aller  déterrer  le  sac,  où  il  ne  dou- 
toit  pas  qu’il  n’y  eût  de  l’or  ou  de  l’argent.  Il  se  servit 
pour  cela  de  son  couteau  ; mais  quand  il  n’en  auroit 
pas  eu,  il  se  sentoit  tant  d’ardeur  pour  ce  travail  , 
qu’avec  ses  seules  mains  il  auroit  pénétré  jusqu’aux 
entrailles  de  la  terre. 

D’abord  qu’il  eut  le  sac  en  sa  puissance,  il  se  mit  à 
le  tâter;  et,  persuadé  qu’il  y avoit  dedans  des  espèces, 
il  se  hâta  de  sortir  du  bois  avec  sa  proie , craignant 
alors  beaucoup  moins  la  rencontre  de  l’alguazil  que 
celle  de  l’homme  à qui  le  sac  appartenoit.  Dans  le  ra- 
vissement où  cet  ecolier  étoit  d’avoir  fait  un  si  bon 
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coup,  il  marcha  légèrement  toute  la  nuit,  sans  tenir 
de  route  assurée,  sans  se  sentir  fatigué  ni  incommodé 
du  fardeau  rju’il  portoit.  Mais  à la  pointe  du  jour  il 
s’arrêta  sous  des  arbres,  assez  près  du  bourg  de  Molo- 
rido, moins,  à la  vérité,  pour  se  reposer,  que  pour 
satisfaire  enfin  la  curiosité  qu’il  avoit  de  savoir  ce  que 
son  sac  renfermoit.  Il  le  délia  donc  avec  ce  frémisse- 
ment agréable  qui  vous  saisit  au  moment  que  vous  allez 
prendre  un  grand  plaisir  : il  y trouva  de  bonnes  doubles 
pistoles;  et,  pour  comble  de  joie,  il  en  compta  jusqu’à 
deux  cents  cinquante. 

Après  les  avoir  contemplées  avec  volupté,  il  rêva 
fort  sérieusement  à ce  qu’il  devoit  faire;  et  lorsqu’il 
eut  formé  sa  résolution , il  serra  ses  doublons  dans  ses 
poches,  jeta  le  sac  de  buffle , et  se  rendit  à Molorido. 
Il  s’y  fit  enseigner  une  hôtellerie , ou  tandis  qu’on  lui 
préparoit  à déjeuner,  il  loua  une  mule,  sur  laquelle  il 
retourna  dès  le  jour  même  à Salamanque. 

Il  s’aperçut  bien,  à la  surprise  qu’on  y fit  paroître 
en  le  revoyant,  que  l’on  n’ignoroit  pas  pourquoi  il  s’é- 
toit  éclipsé;  mais  il  avoit  sa  fable  toute  prête  : il  dit 
qu’ayant  besoin  d’argent , et  que  n’en  recevant  point 
de  son  pays,  quoiqu’il  eût  écrit  vingt  fois  pour  qu’on 
lui  en  envoyât,  il  s’étoit  déterminé  à y faire  un  tour; 
et  que  le  soir  précédent,  comme  il  arrivoit  à Molorido, 
il  avoit  rencontré  son  fermier  qui  lui  apportoit  des  es- 
pèces ; de  manière  qu’il  se  trouvoit  dans  une  situation 
à détromper  tous  ceux  qui  le  croyoient  un  homme  sans 
bien.  Il  ajouta  qu’il  prétendoit  faire  connoître  à ses 
créanciers  qu’ils  a voient  eu  tort  de  pousser  à bout  un 
honnête  homme,  qui  les  auroit  depuis  long-temps  con- 
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tentés,  s’il  eût  eu  des  fermiers  plus  exacts  à lui  faire 
toucher  ses  revenus. 

Il  ne  manqua  pas  effectivement  d’assembler  chez- 
lui,  dès  le  lendemain,  tous  ses  créanciers,  et  de  les 
payer  jusqu’au  dernier  sou.  Les  mêmes  amis  qui  l’a- 
voient  abandonné  dans  sa  misère  ne  surent  pas  plus 
tôt  qu’il  avoit  de  l’argent  frais , qu’ils  revinrent  à la 
charge;  ils  recommencèrent  à le  flatter,  dans  î’espé- 
pérance  de  se  divertir  encore  à ses  dépens;  mais  il  se 
moqua  d’eux  à son  tour.  Fidèle  au  serment  qu’il  avoit 
fait  dans  le  bois  , il  leur  rompit  en  visière.  Au  lieu  de 
reprendre  son  premier  train,  il  ne  songea  plus  qu’à  faire 
des  progrès  dans  la  science  des  lois,  et  l’étude  devint 
son  unique  occupation. 

Cependant,  me  direz-vous,  il  dépensoit  toujours  à 
bon  compte  des  doubles  pistoles  qui  n’étoient  point  à 
lui.  J’en  demeure  d’accord  ; il  faisoit  ce  que  les  trois 
quarts  et  demi  des  humains  feraient  aujourd'hui  en 
pareil  cas.  Il  avoit  pourtant  dessein  de  les  restituer 
quelque  jour,  si  par  hasard  il  découvrait  à qui  elles 
appartenoient  : mais  se  reposant  sur  sa  bonne  intention, 
il  les  dissipoit  sans  scrupule;  en  attendant  patiemment 
cette  découverte,  qu’il  fit  néanmoins  une  année  après. 

Le  bruit  courut  dans  Salamanque  qu’un  bourgeois 
de  cette  ville,  nommé  Ambrosio  Piquilio , ayant  été 
dans  un  bois  pour  y chercher  un  sac  rempli  de  pièces 
d’or  qu’il  y avoit  enterré,  n’avoit  trouvé  que  la  fosse 
où  il  s’étoit  avisé  de  le  cacher,  et  que  ce  malheur  rédui- 
soit  enfin  ce  pauvre  homme  à la  mendicité. 

Je  dirai,  à la  louange  de  Bahabon,  que  les  reproches 
secrets  que  sa  conscience  lui  fit  à cette  nou  velle  ne  fu- 
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rent  pas  inutiles.  Il  s’informa  ou  demeuroit  Ambrosio, 
et  1 alla  voir  dans  une  petite  salle  basse  où  il  y avoit 
pour  tous  meubles  une  chaise  et  un  grabat.  Mon  ami, 
lui  dit-il  d’un  air  hypocrite,  j’ai  appris  par  la  voix  pu- 
blique le  fâcheux  accident  qui  vous  est  arrivé,  et  la 
charité  nous  obligeant  à nous  aider  les  uns  et  les  autres 
à proportion  de  notre  pouvoir,  je  viens  vous  apporter 
un  petit  secours;  mais  je  voudrois  savoir  de  vous-même 
votre  triste  aventure. 

Seigneur  cavalier,  répondit  Piquillo,  je  vais  vous  la 
conter  en  deux  mots.  J’avois  un  fds  qui  me  voloit;  je 
m en  aperçus;  et  craignant  qu’il  ne  mît  la  main  sur  un 
sac  de  buffle  dans  lequel  il  y avoit  deux  cent  cinquante 
doublons  bien  comptés,  je  crus  ne  pouvoir  mieux  faire 
que  de  les  aller  enterrer  dans  le  bois  où  j’ai  eu  l’impru- 
dence de  les  porter.  Depuis  ce  jour  malheureux,  mon 
fds  m’a  pris  tout  ce  que  j’avois,  et  a disparu  avec  une 
femme  qu’il  a enlevée.  Me  voyant  dans  un  déplorable 
état  pour  le  libertinage  de  ce  mauvais  enfant,  ou  plutôt 
par  ma  sotte  bonté  pour  lui,  j’ai  voulu  recourir  à mon 
sac  de  buffle;  mais  hélas!  cette  seule  ressource  qui  me 
restoit  pour  subsister  m’a  cruellement  été  ravie. 

Cet  homme  ne  put  achever  ces  paroles  sans  sentir 
renouveler  son  affliction,  et  il  répandit  des  pleurs  en 
abondance.  Don  Pablos  en  fut  attendri,  et  lui  dit:  Mon 
cher  Ambrosio,  il  faut  se  consoler  de  toutes  les  tra- 
verses qui  arrivent  dans  la  vie  : vos  larmes  sont  inutiles; 
elles  ne  vous  feront  pas  retrouver  vos  doubles  pistoles, 
qui  véritablement  sont  perdues  pour  vous,  si  quelque 
fripon  les  possède.  Mais  que  sait-on?  elles  peuvent  être 
tombées  entre  les  mains  d’un  homme  de  bien,  qui  ne 
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manquera  pas  de  vous  les  rapporter  dès  qu’il  apprendra 
qu’elles  sont  à vous.  Elles  vous  seront  donc  peut-être 
rendues;  vivez  dans  cette  espérance;  et  en  attendant 
une  restitution  si  juste,  ajouta-t-il  en  lui  donnant  dix 
doublons  de  ceux  mêmes  qui  avoient  été  dans  le  sac 
de  buffle,  prenez  ceci , et  me  venez  voir  dans  huit  jours. 
Après  lui  avoir  parlé  de  cette  sorte , il  lui  dit  son  nom 
et  sa  demeure,  et  sortit  tout  confus  des  remercîments 
que  lui  faisoit  Ambrosio,  et  des  bénédictions  qu’il  en 
recevoit.  Telles  sont,  pour  la  plupart,  les  actions  gé- 
néreuses : on  se  garderoit  bien  de  les  admirer,  si  l’on 
en  pénétroit  les  motifs. 

Au  bout  de  huit  jours,  Piquillo,  qui  n’a  voit  pas  oublié 
ce  que  don  Pablos  lui  avoit  dit,  alla  chez  lui.  Bahabon 
lui  fit  un  très  bon  accueil,  et  lui  dit  affectueusement: 
Mon  ami,  sur  les  bons  témoignages  qui  m’ont  été  ren- 
dus de  vous,  j’ai  résolu  de  contribuer  autant  qu’il  me 
seroit  possible  à vous  remettre  sur  pied  : j’y  veux  em- 
ployer mon  crédit  et  ma  bourse. 

Pour  commencer  à rétablir  vos  affaires,  continua- 
t-il,  savez-vous  ce  que  j’ai  déjàfait?  Je  connois  quelques 
personnes  de  distinction  qui  sont  très  charitables;  j’ai 
été  les  trouver , et  j’ai  si  bien  su  leur  inspirer  de  la 
compassion  pour  vous,  que  j’en  ai  tiré  deux  cents  écus 
que  je  vais  vous  donner.  En  même  temps  il  entra  dans 
son  cabinet,  d’oii  il  sortit  un  moment  après  avec  un  sac 
de  toile  ou  il  avoit  mis  cette  somme  en  argent,  et  non 
en  doublons,  de  peur  que  le  bourgeois,  en  recevant  de 
lui  tant  de  doubles  pistoles,  ne  s’avisât  de  soupçonner 
la  vérité;  au  dieu  que,  par  cette  adresse,  il  parvenoit 
plus  sûrement  à son  but,  qui  étoit  de  faire  la  restitu- 
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lion  d’une  manière  qui  conciliât  sa  réputation  avec  sa 

conscience. 

Aussi  Ambrosio  étoit-ii  bien  éloigné  de  penser  que 
ces  écus  fussent  de  l’argent  restitué  : il  les  prit  de  bonne 
foi  pour  le  produit  d’une  quête  faite  en  sa  faveur;  et 
après  avoir  remercié  de  nouveau  don  Pablos,  il  regagna 
sa  petite  salle  basse , en  bénissant  le  ciel  d’avoir  trouvé 
un  cavalier  qui  s’intéressoit  pour  lui  si  vivement. 

Il  rencontra  le  lendemain  dans  la  rue  un  de  ses  amis 
qui  n’étoit  guère  mieux  que  lui  dans  ses  affaires,  et 
qui  lui  dit  : Je  pars  dans  deux  jours  pour  aller  m’em- 
barquer à Cadix,  ou  bientôt  un  vaisseau  doit  mettre  à 
la  voile  pour  la  Nouvelle-Espagne  : je  ne  suis  pas  con- 
tent de  ma  condition  dans  ce  pays-ci,  et  le  cœur  me  dit 
que  je  serai  plus  heureux  au  Mexique.  Je  vous  conseil- 
lerois  de  m’accompagner  si  vous  aviez  devant  vous  cent 
écus  seulement. 

Je  ne  serois  pas  en  peine  d’en  avoir  deux  cents,  ré- 
pondit Piquillo  : j’entreprendrois  volontiers  ce  voyage 
si  j’étois  sûr  de  gagner  ma  vie  aux  Indes.  Là-dessus  son 
ami  lui  vanta  la  fertilité  de  la  Nouvelle-Espagne,  et  lui 
fit  envisager  tant  de  moyens  de  s’y  enrichir,  qu’Am- 
brosio,  se  laissant  persuader,  ne  pensa  plus  qu’à  se  pré- 
parer à partir  avec  lui  pour  Cadix.  Mais  avant  que  de 
quitter  Salamanque,  il  eut  soin  de  faire  tenir  une  lettre 
à Bahabon,  par  laquelle  il  lui  mandait  que,  trouvant 
une  belle  occasion  de  passer  aux  Indes,  il  vouloit  en 
profiter,  pour  voir  si  la  fortune  lui  seroit  plus  favorable 
ailleurs  que  dans  son  pays;  qu’il  prenoit  la  liberté  de  lui 
donner  cet  avis,  en  l’assurant  qu  il  conserveroit  éter- 
nellement le  souvenir  de  ses  bontés. 
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Le  départ  d’Ambrosio  causa  quelque  chagrin  à don 
Pablos,  qui  voyoit  par-là  déconcerter  le  plan  qu’il  a voit 
de  s’acquitter  peu  à peu  ; mais  considérant  que  dans 
quelques  années  ce  bourgeois  pourrait  revenir  à Sala- 
manque, il  se  consola  insensiblement,  et  s’attacha  plus 
que  jamais  à l’étude  du  droit  civil  et  du  droit  canon.  Il 
y fit  de  si  grands  progrès,  tant  par  son  application  que 
par  la  vivacité  de  son  esprit,  qu’il  devint  le  plus  brillant 
sujet  de  l’université,  qui  le  choisit  enfin  pour  son  rec- 
teur. Il  ne  se  contenta  pas  de  soutenir  cette  dignité 
par  une  profonde  science;  il  travailla  si  fort  sur  lui, 
qu’il  acquit  toutes  les  vertus  d’un  homme  de  bien. 

Pendant  son  rectorat,  il  apprit  qu’il  y avoit  dans  les 
prisons  de  Salamanque  un  jeune  garçon  accusé  de  rapt, 
et  près  de  perdre  la  vie.  Alors  se  ressouvenant  que  le 
fils  de  Piquillo  a voit  enlevé  une  femme,  il  s’informa 
qui  étoit  le  prisonnier;  et  ayant  découvert  que  c’étoit 
le  fils  d’Ambrosio  lui-même,  il  entreprit  sa  défense.  Ce 
qu’il  y a d’admirable  dans  la  science  des  lois , c’est 
qu’elle  fournit  des  armes  pour  et  contre;  et  comme 
notre  recteur  la  possédoit  r fond , il  s’en  servit  utile- 
ment pour  l’accusé  : il  est  bien  vrai  qu’il  joignit  à cela 
le  crédit  de  ses  amis  et  les  plus  fortes  sollicitations;  ce 
qui  opéra  plus  que  tout  le  reste. 

Le  coupable  sortit  donc  de  cette  affaire  plus  blanc 
que  neige.  Il  alla  remercier  son  libérateur,  qui  lui 
dit  : C’est  à la  considération  de  votre  père  que  je  vous 
ai  rendu  service.  Je  l’aime;  et  pour  vous  en  donner 
une  nouvelle  marque , si  vous  voulez  demeurer  dans 
cette  ville,  et  y mener  une  vie  d’honnête  homme , j’aurai 
soin  de  votre  fortune  ; si , à l’exemple  d’Ambrosio , vous 
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souhaitez  de  faire  le  voyage  des  Indes , vous  pouvez 
compter  sur  cinquante  pistoles;  je  vous  en  fais  bon.  Le 
jeune  Piquillo  lui  répondit  : Puisque  j’ai  le  bonheur 
d’être  protégé  de  votre  seigneurie , j’aurois  tort  de 
m’éloigner  d’un  séjour  où  je  jouis  d’un  si  grand  avan- 
tage : je  ne  sortirai  point  de  Salamanque,  et  je  vous 
proteste  d’y  tenir  une  conduite  dont  vous  serez  satis- 
fait. Sur  cette  assurance , le  recteur  lui  mit  dans  la  main 
une  vingtaine  de  pistoles,  en  lui  disant:  Tenez,  mon 
ami,  attachez-vous  à quelque  honnête  profession  ; em- 
ployez bien  votre  temps,  et  soyez  sûr  que  je  ne  vous 
abandonnerai  point. 

Deux  mois  après  cettte  aventure , il  arriva  que  le 
jeune  Piquillo,  qui  de  temps  en  temps  venoit  faire  sa 
cour  à don  Pablos , parut  un  jour  tout  en  pleurs  devant 
lui.  Qu’avez-vous?  lui  dit  Bahabon.  Seigneur,  répondit 
le  fds  d’Ambrosio,  je  viens  d’apprendre  une  nouvelle 
qui  me  déchire  le  cœur.  Mon  père  a été  pris  par  un 
corsaire  algérien , et  il  est  actuellement  dans  lés  fers  : 
un  vieillard  de  Salamanque,  qui  revient  d’Alger,  où 
il  a été  dix  ans  captif,  et  que  les  pères  de  la  Merci  ont 
racheté  depuis  peu , m’a  dit  tout  à fbeure  l’avoir  laissé 
dans  l’esclavage.  Hélas  ! ajouta-t-il  en  se  frappant  la 
poitrine,  et  s’arrachant  les  cheveux,  misérable  que  je 
suis!  c’est  moi,  dont  le  libertinage  a réduit  mon  père 
à cacher  son  argent,  et  à se  bannir  de  sa  patrie!  C’est 
moi  qui  Fai  livré  au  barbare  qui  l’accable  de  chaînes  ! 
Ah!  seigneur  don  Pablos,  pourquoi  m’avez-vous  tiré 
des  mains  de  la  justice  ? Puisque  vous  aimez  mon  père, 
il  falloit  être  son  vengeur,  et  me  laisser  expier,  par  ma 
mort,  le  crime  d’avoir  causé  tous  ses  malheurs. 
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À ce  discours,  qui  marquoit  un  fripon  de  fils  con- 
verti, le  recteur  fut  touché  de  la  douleur  que  le  jeune 
Piquillo  faisoit  paroître.  Mon  enfant,  lui  dit-il,  je  vois 
avec  plaisir  que  vous  vous  repentez  de  vos  fautes  pas- 
sées : essuyez  vos  larmes;  il  suffit  que  je  sache  ce  qu’Am- 
brosio  est  devenu,  pour  vous  assurer  que  vous  le  re- 
verrez ; sa  délivrance  ne  dépend  que  d’une  rançon  dont 
je  me  charge;  quelques  maux  qu’il  puisse  avoir  souf- 
ferts, je  suis  persuadé  qu’à  son  retour,  trouvant  en 
vous  un  fils  sage  et  plein  de  tendresse  pour  lui , il  ne 
se  plaindra  plus  de  son  mauvais  sort. 

Don  Pablos,  par  cette  promesse,  renvoya  le  fils 
d’Ambrosio  tout  consolé  ; et  trois  ou  quatre  jours  après 
il  partit  pour  Aladrid,  ou  étant  arrivé,  il  remit  aux  re- 
ligieux de  la  Merci  une  bourse  ou  il  y avoit  cent  pis- 
tôles,  avec  un  petit  papier  sur  lequel  ces  paroles  étoient 
écrites  : «Cette  somme  est  donnée  aux  pères  de  la  Ré- 
« demption  pour  le  rachat  d’un  pauvre  bourgeois  de 
« Salamanque,  appelé  Ambrosio  Piquillo,  captif  à Alger.» 
Ces  bons  religieux,  dans  ce  voyage  qu’ils  viennent  de 
faire  à Alger,  n’ont  pas  manqué  de  suivre  l’intention 
du  recteur;  ils  ont  racheté  Ambrosio,  qui  est  cet  es- 
clave dont  vous  avez  admiré  l’air  tranquille. 

Mais  il  me  semble,  dit  don  Cleophas,  que  Bahabon 
n’en  doit  plus  guère  de  reste  à ce  bourgeois.  Don  Pablos 
pense  autrement  que  vous,  répondit  Asmodée.  Il  res- 
tituera le  principal  et  les  intérêts  : la  délicatesse  de  sa 
conscience  va  jusqu’à  se  faire  un  scrupule  de  posséder 
le  bien  qu’il  a gagné  depuis  qu’il  est  recteur;  et  quand 
il  reverra  Piquillo,  il  a dessein  de  lui  dire  : Ambrosio  , 
mon  ami , ne  me  regardez  plus  comme  votre  bienfait 
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leur;  vous  ne  voyez  en  moi  que  le  fripon  qui  a dé- 
terré l’argent  que  vous  aviez  caché  dans  un  bois  : ce 
n’est  point  assez  que  je  vous  rende  vos  deux  cent  cin- 
quante doublons,  puisque  je  m’en  suis  servi  pour  par- 
venir au  rang  que  je  tiens  dans  le  monde;  tous  mes 
effets  vous  appartiennent;  je  n’en  veux  retenir  que  ce 
qu’il  vous  plaira  que....  Le  Diable  boiteux  s’arrêta  tout 
court  en  cet  endroit;  il  lui  prit  un  frisson,  et  il  changea 
de  visage. 

Qu’  avez-vous?  lui  dit  l’écolier  ; quel  mouvement  ex- 
traordinaire vous  agite  et  vous  coupe  subitement  la  pa- 
role? Ab  i seigneur  Leandro,  s’écria  le  Démon  d’une  voix 
tremblante,  quel  malheur  pour  moi!  Le  magicien  qui 
me  tenoit  prisonnier  dans  une  bouteille  vient  de  s’aper- 
cevoir que  je  ne  suis  plus  dans  son  laboratoire  : il  va  me 
rappeler  par  des  conjurations  si  fortes,  que  je  n’y  pourrai 
résister.  Que  j’en  suis  mortifié  ! dit  don  Cleophas  tout 
attendri  : quelle  perte  je  vais  faire  L Hélas  ! nous  allons 
nous  séparer  pour  jamais.  Je  ne  le  crois  pas,  répondit 
Àsmodée  : le  magicien  peut  avoir  besoin  de  mon  mi- 
nistère; et  si  j’ai  le  bonheur  de  lui  rendre  quelque 
service,  peut-être  par  reeonnoissance  me  remettra-t-il 
en  liberté  : si  cela  arrive,  comme  je  l’espère,  comptez 
que  je  vous  rejoindrai  aussitôt,  à condition  que  vous 
ne  révélerez  à personne  ce  qui  s’est  passé  éette  nuit 
entre  nous  ; car  si  vous  aviez  l’indiscrétion  d’en  faire 
confidence  à quelqu’un,  je  vous  avertis  que  vous  ne  me 
reverriez  plus. 

Ce  qui  me  console  un  peu  d’être  obligé  de  vous 
quitter,  poursuivit-il , c’est  que  du  moins  j’ai  fait  votre 
fortune.  Vous  épouserez  la  belle  Séraphine,  que  j’ai 
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rendue  folle  de  vous  : le  seigneur  don  Pèdre  de  Esco- 
lano,  son  père , est  dans  la  résolution  de  vous  la  donner 
en  mariage  ; ne  laissez  point  échapper  un  si  bel  établis- 
sement. Mais,  miséricorde!  ajouta-t-il,  j’entends  déjà  le 
magicien  qui  me  conjure  : tout  l’enfer  est  effrayé  des 
paroles  terribles  que  prononce  ce  redoutable  cabaliste. 
Je  ne  puis  demeurer  plus  long-temps  avec  votre  sei- 
gneurie : jusqu’au  revoir,  cher  Zambullo.  En  achevant 
ces  mots , il  embrassa  don  Cleophas,  et  disparut  après 
l’avoir  transporté  dans  son  appartement. 


^ 
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De  ce  que  fit  don  Cleophas  apres  que  le  Diable  boiteux 
se  fut  éloigné  de  lui , et  de  quelle  façon  U auteur  de  cet 
ouvrage  a jugé  a propos  de  le  finir. 

Un  moment  après  la  retraite  d’Asmodée,  l’écolier  se 
sentant  fatigué  d’avoir  été  toute  la  nuit  sur  ses  jambes, 
et  de  s’ètre  donné  beaucoup  de  mouvement , se  désha- 
billa, et  se  mit  au  lit  pour  prendre  quelque  repos. 
Dans  l’agitation  ou  étoient  ses  esprits,  il  eut  bien  de 
la  peine  à s’endormir;  mais  enfin,  payant  avec  usure 
à Morphée  le  tribut  que  lui  doivent  tous  les  mortels , il 
tomba  dans  un  assoupissement  léthargique,  ou  il  passa 
la  journée  et  la  nuit  suivante. 

Il  y a voit  déjà  vingt-quatre  heures  qu  il  étoit  dans 
cet  état,  quand  don  Luis  de  Lujan,  jeune  cavalier  de 
ses  amis  , entra  dans  sa  chambre  en  criant  de  toute  sa 
force  : Holà  ho  ! seigneur  don  Cleophas,  debout!  A ce 
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bruit,  Zambullo  se  réveilla.  Savez-vous,  iui  dit  don 
Luis,  que  vous  êtes  couché  depuis  hier  matin?  Cela 
n’est  pas  possible,  répondit  Leandro.  Rien  n’est  plus 
vrai,  répliqua  son  ami  ; vous  avez  fait  deux  fois  le  tour 
du  cadran.  Toutes  les  personnes  de  cette  maison  me 
1 ont  assuré. 

L’écolier,  étonné  d’un  si  long  sommeil,  craignit 
d abord  que  son  aventure  avec  le  Diable  boiteux  ne 
fût  qu’une  illusion;  mais  il  ne  pouvoit  le  croire;  et  lors- 
qu il  se  rappeloit  certaines  circonstances,  il  ne  doutoit 
plus  de  la  réalité  de  ce  qu’il  a voit  vu;  cependant,  pour 
en  etre  plus  certain,  il  se  leva,  s’habilla  promptement, 
et  sortit  avec  don  Luis,  qu'il  mena  vers  la  porte  du 
Soleil,  sans  lui  dire  pourquoi.  Quand  ils  furent  arrivés 
Là,  et  que  don  Cleopbas  aperçut  l’hotel  de  don  Pèdre 
presque  tout  réduit  en  cendres,  il  feignit  d’en  être 
surpris.  Que  vois-je  ? dit-il.  Quel  ravage  le  feu  a fait 
ici  ! A qui  appartenoit  cette  malheureuse  maison?  y a-t-il 
long-temps  qu’elle  est  brûlée? 

Don  Luis  de  Lujan  répondit  à ces  deux  questions, 
et  lui  dit  ensuite  : Cet  incendie  fait  moins  de  bruit  dans 
la  ville,  par  le  dommage  considérable  qu'il  a causé,  que 
par  une  particularité  que  je  vais  vous  apprendre.  Le 
seigneur  don  Pèdre  de  Escolano  a une  fille  unique  qui 
est  belle  comme  le  jour;  on  dit  qu’elle  étoit  dans  une 
chambre  pleine  de  flamme  et  de  fumée,  ou  elle  devoit 
périr  nécessairement,  et  que  néanmoins  elle  a été  sau- 
\ ée  par  un  jeune  cavalier  dont  je  ne  sais  pas  encore  le 
nom;  cela  fait  le  sujet  de  tous  les  entretiens  de  Madrid. 
On  eîeve  jusqu  aux  nues  la  valeur  de  ce  cavalier,  et 
■ on  croit  que,  pour  prix  d’une  action  si  hardie,  quoi- 
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qu’il  ne  soit  qu’un  simple  gentilhomme,  il  pourra  bien 
obtenir  la  fille  du  seigneur  don  Pèdre. 

Leandro  Perez  écouta  don  Luis  sans  faire  semblant 
de  prendre  le  moindre  intérêt  à ce  qu’il  disoit;  puis  se 
débarrassant  bientôt  de  lui  sous  un  prétexte  spécieux , 
il  gagna  le  Prado,  ou,  s’étant  assis  sous  des  arbres,  il 
se  plongea  dans  une  profonde  rêverie.  Le  Diable  boiteux 
vint  d’abord  occuper  sa  pensée.  Je  ne  puis,  disoit-il , 
trop  regretter  mon  cher  Asmodée  ; il  m’auroit  fait  faire 
le  tour  du  monde  en  peu  de  temps,  et  j’aurois  voyagé 
sans  éprouver  les  incommodités  des  voyages  : je  fais 
sans  doute  une  grande  perte;  mais,  ajouta-t-il  un  mo- 
ment après,  elle  n’est  peut-être  pas  irréparable  : pour- 
quoi désespérer  de  revoir  ce  démon?  Il  peut  arriver, 
comme  il  me  l’a  dit  lui-même,  que  le  magicien  lui  rende 
incessamment  la  liberté.  Pensant  ensuite  à don  Pèdre  et 
et  à sa  fille,  il  prit  la  résolution  d’aller  chez  eux,  poussé 
par  la  seule  curiosité  de  voir  la  belle  Séraphine. 

Dès  qu’il  parut  deyant  don  Pèdre,  ce  seigneur  courut 
à lui  les  bras  ouverts,  en  disant  : Soyez  le  bien  venu, 
généreux  cavalier  : je  commençons  à me  plaindre  de 
vous.  Hé  quoi!  disois-je,  don  Cleophas,  après  les  ins- 
tances que  je  lui  ai  faites  de  me  venir  voir,  est  encore 
à s’offrir  à mes  yeux  ! qu’il  répond  mal  à l’impatience 
que  j’ai  de  lui  témoigner  l’estime  et  l’amitié  que  je  sens 
pour  lui  ! 

Zambullo  baissa  respectueusement  la  tête  à ce  re- 
proche obligeant,  et  dit  au  vieillard,  pour  s’excuser, 
qu’il  avoit  craint  de  l’incommoder  dans  l’embarras  ou 
il  avoit  jugé  qu’il  devoit  être  le  jour  précédent.  Je  ne 
suis  pas  satisfait  de  cette  excuse,  répliqua  don  Pedro; 
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vous  ne  sauriez  être  incommode  dans  une  maison  oii 
ion  seroit,  sans  votre  secours,  dans  une  plus  grande 
tristesse.  Mais,  ajouta-t-il,  suivez-moi,  s’il  vous  plaît  : 
vous  avez  d’autres  remercîments  que  les  miens  à rece- 
voir. En  parlant  de  cette  sorte,  il  le  prit  par  la  main, 
et  le  conduisit  à l’appartement  de  Séraphine. 

Cette  dame  venait  de  faire  la  sieste.  Ma  fille,  lui  dit 
son  père,  je  viens  vous  présenter  le  gentilhomme  qui 
vous  a si  courageusement  sauvé  la  vie  : marquez-lui 
jusqu  a quel  point  vous  êtes  pénétrée  de  ce  qu’il  a fait 
pour  vous , puisque  l’état  ou  vous  étiez  avant-hier  ne 
vous  le  permit  pas.  Alors  la  senora  Seraphina  ouvrant 
une  bouche,  de  rose  adressa  la  parole  à Leandro  Ferez, 
et  lui  fit  un  compliment  qui  charmeroit  tous  mes  lec- 
teurs, si  je  pouvois  le  rapporter  mot  pour  mot;  mais 
comme  il  ne  m’a  point  été  rendu  fidèlement,  j’aime 
mieux  le  passer  sous  silence,  que  de  le  défigurer. 

Je  dirai  seulement  que  don  Cleophas  crut  voir  et  en- 
tendre une  divinité  ; qu’il  fut  pris  en  même  temps  par 
les  yeux  et  par  les  oreilles  : il  conçut  aussitôt  pour  elle 
un  amour  violent  ; mais  bien  loin  delà  regarder  comme 
une  personne  qu’il  ne  pouvoit  manquer  d’épouser,  il 
douta,  malgré  tout  ce  que  le  Démon  lui  avait  dit,  que 
l’on  voulut  payer  d’un  si  beau  prix  le  service  qu’on 
s’imaginait  qu’il  avait  rendu.  Plus  il  la  trouvoit  char- 
mante, moins  il  osoit  se  flatter  de  l’obtenir. 

Ce  qui  acheva  de  le  rendre  tout-à-fait  incertain  d’un 
si  grand  avantage,  c’est  que  don  Pèdre,  dans  la  longue 
conversation  qu’ils  eurent  ensemble,  ne  toucha  point 
cette  corde-là,  et  ne  fît  que  l’accabler  d’honnêtetés,  sans 
lui  laisser  entrevoir  qu’il  eût  la  moindre  envie  d’être 
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son  beau-père.  De  son  coté,  Séraphine,  aussi  polie  que 
son  père,  tint  des  discours  pleins  de  reconnoissance , 
sans  se  servir  d’aucune  expression  qui  pût  donner  sujet 
à Zambullo  de  penser  qu  elle  fût  amoureuse  de  lui  ; de 
sorte  qu’il  sortit  de  chez  le  seigneur  Escolano  avec  beau- 
coup d’amour  et  fort  peu  d’espérance. 

Asmodée , mon  ami,  disoit-il  en  s’en  retournant  au 
logis,  comme  s’il  eût  été  encore  avec  ce  diable,  quand 
vous  m’avez  assuré  que  don  Pèdre  étoit  dans  la  dispo- 
sition de  me  faire  son  gendre,  et  que  Séraphine  brûloit 
d’une  vive  ardeur  que  vous  lui  avez  inspirée  pour  moi, 
il  faut  que  vous  ayez  voulu  vous  égayera  mes  dépens, 
ou  bien  que  vous  ne  sachiez  pas  mieux  le  présent  que 
l’avenir. 

Notre  écolier  fut  fâché  d’avoir  été  chez  cette  dame; 
et  regardant  la  passion  qu’il  avoit  pour  elle  comme  un 
amour  malheureux  qu’il  failoit  vaincre,  il  résolut  de 
ne  rien  épargner  pour  cela  : il  fit  plus,  il  se  reprocha 
le  désir  qu’il  avait  eu  de  pousser  sa  pointe , supposé 
qu’il  eût  trouvé  le  père  disposé  à lui  accorder  sa  fille; 
et  il  se  représenta  qu’il  étoit  honteux  de  devoir  son  bon- 


heur à un  artifice. 

Il  étoit  encore  plein  de  ces  réflexions,  lorsque  don 
Pèdre,  Payant  envoyé  chercher  le  jour  suivant,  lui  dit  : 
Seigneur  Leandro  Perez,  il  est  temps  que  je  vous  prouve, 
par  des  actions,  qu’en  m’obligeant  vous  n’avez  pas  fait 
plaisir  à un  de  ces  courtisans  qui  se  contenteroient,  à ma 
place,  de  vous  donner  de  Peau  bénite  de  cour;  je  veux 
que  Séraphine  soit  elle-même  la  récompense  du  péril 
que  vous  avez  couru  pour  elle;  je  l’ai  consultée  là-dessus. 


et  ie  la  vois  prête  à m’obéir  sans  répugnance  : je  vous 
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dirai  meme  que  j’ai  reconnu  mon  sang  quand  je  lui  ai 
proposé  pour  époux  son  libérateur.  Elle  en  a marqué 
sa  joie  par  un  transport  qui  m’a  fait  connoître  que  sa  gé- 
nérosité répondoit  à la  mienne.  C’est  donc  une  chose 
résolue , vous  épouserez  ma  fille. 

Apres  avoir  ainsi  parlé , le  bon  seigneur  de  Escolano , 
qui  s’attendoit  avec  raison  que  don  Cleophas  lui  ren- 
droit  de  très  humbles  grâces  d’une  si  grande  faveur, 
fut  assez  surpris  de  le  trouver  interdit  et  embarrassé. 
Parlez,  Zambullo,  lui  dit-il  : que  faut-il  que  je  pense 
du  désordre  ou  vous  met  la  proposition  que  je  vous  fais? 
qui  peut  vous  révolter  contre  elle?  En  simple  gentil- 
homme doit-il  se  refuser  à une  alliance  dont  un  grand 
se  îiendroit  honoré?  Ea  noblesse  de  ma  maison  a-t-elle 
quelque  tache  que  j’ignore? 

Seigneur,  répondit  Leandro,  je  ne  sais  que  trop  la 
distance  que  le  ciel  a mise  entre  nous.  Pourquoi  donc, 
reprit  don  Pèdre,  paroissez-vous  si  peu  content  d’un 
mariage  qui  vous  fait  tant  d’honneur  ? Avouez-le-moi , 
don  Cleophas , vous  aimez  quelque  dame  qui  a reçu 
votre  foi  ; et  son  interet  s’oppose  en  ce  moment  à votre 
fortune.  Si  j’avois  une  maîtresse  à qui  je  fusse  lié  par 
des  serments,  répondit  l’écolier,  rien  sans  doute  ne 
seroit  capable  de  me  les  faire  trahir.  Mais  ce  n’est  point 
cette  raison  qui  m’empêche  de  profiter  de  vos  bontés  : 
un  sentiment  de  dehcatesse  veut  que  je  renonce  au  glo- 
rieux établissement  que  vous  me  proposez;  et  loin  de 
vouloir  abuser  de  votre  erreur,  je  vais  vous  détromper: 
je  ne  suis  point  le  libérateur  de  Séraphine. 

Qu’entends-je!  s’  écria  le  vieillard  fort  étonné  : ce 
n est  pas  vous  qui  l’avez  délivrée  des  flammes  qui  l’alloient 
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consummer?  ce  n’est  point  vous  qui  avez  fait  une  action 
si  hardie?  Non,  seigneur,  répondit  Zambullo,  tout  mor- 
tel l’auroit  vainement  entrepris , et  je  veux  bien  vous 
apprendre  que  c’est  un  diable  qui  a sauvé  votre  fille. 

Ces  paroles  augmentèrent  la  surprise  de  don  Pèdre, 
qui,  ne  croyant  pas  les  devoir  prendre  au  pied  de  la 
lettre,  pria  l’écolier  de  parler  plus  clairement.  Alors 
Leandro , sans  se  soucier  de  perdre  l’amitié  d’Asmodée, 
raconta  tout  ce  qui  s’étoit  passé  entre  ce  démon  et  lui. 
Après  quoi  le  vieillard  reprit  la  parole,  et  dit  à don 
Cleophas  : La  confidence  que  vous  venez  de  me  faire 
me  confirme  dans  le  dessein  de  vous  donner  ma  fille; 
v,ous  êtes  son  premier  libérateur.  Si  vous  n’eussiez  pas 
prié  le  Diable  boiteux  de  l’arracher  à la  mort  qui  la 
menaçoit,  il  n’auroit  pas  manqué  de  la  laisser  périr. 
C’est  donc  vous  qui  avez  conservé  les  jours  de  Séraphine  : 
en  un  mot,  vous  la  méritez,  et  je  vous  l’offre  avec  la 
moitié  de  mon  bien. 

Leandro  Perez,  à ces  mots  qui  levoient  tous  ses  scru- 
pules, se  jeta  aux  pieds  de  don  Pèdre  pour  le  remercier 
de  ses  bontés.  Peu  de  temps  après,  ce  mariage  se  fit 
avec  une  magnificence  convenable  à l’héritier  du  sei- 
gneur de  Escolano,  et  à la  grande  satisfaction  des  pa- 
rents de  notre  écolier , lequel  demeura  par-là  bien  payé 
de  quelques  heures  de  liberté  qu’il  avoit  procurées  au 
Diable  boiteux. 


FIN  DU  DIABLE  BOITEUX. 
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ENTRETIEN  I. 

I 

LA  CHEMINÉE  a ET  LA  CHEMINEE  b. 

la  CHEMINÉE  A. 

C’en  est  fait,  ma  chère  voisine,  tout  est  perdu;  les 
dieux  lares  se  glacent  a mon  foyer , et  je  sens  le  même 
froid  me  saisir  depuis  les  pieds  jusqu’à  la  tête. 

la  cheminée  B. 

Vous  malarmez;  d’ou  vient  cette  affreuse  maladie? 
comment  pouvez-vous  passer  subitement  du  chaud  au 
froid?  je  vous  ai  toujours  vue  tout  en  feu. 

LA  CHEMINÉE  A. 

Hélas!  il  faut  bien  que  je  suive  la  bonne  et  la  mau- 
vaise fortune  de  mon  savant;  et  le  pauvre  homme.., 

LA  CHEMINÉE  B. 

Que  lui  est-il  donc  arrivé  ? 

LA  CHEMINÉE  A, 

Le  plus  grand  des  malheurs.  Ses  revenus , c’est-à- 
dire  ceux  de  sa  plume  ( car  il  n’en  a pas  d’autres  ) , sont 
arrêtés. 

LA  CHEMINÉE  B. 

Je  ne  vous  entends  point  encore. 

Te  Diable  boiteux.  2E 
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LA  CHEMINÉE  A. 

Hé  bien , écoutez-moi  donc  : je  vous  parle  d'un  au- 
teur^ son  revenu  étoit  établi  sur  le  produit  certain  des 
brochures  amusantes  qu'il  composoit;  et  1 on  a proscrit 

ce  genre, 

LA  CHEMINÉE  B. 

Comment  1 ses  brochures  le  faisoient  vivre? 

LA  CHEMINÉE  A. 

Et  même  fort  à son  aise  : il  ne  perdoit  pas  son  temps 
à limer  un  volume; il  en  donnoit  sept  ou  huit  au  moins 

par  an. 

LA  CHEMINÉE  B. 

C’est  grand  dommage  de  ber  les  mains  a un  si  bon 
ouvrier  : et  comment  peut-on  défendre  l'amusement, 
qui  est  la  meilleure  chose  du  monde?  Le  public  aime  a 
être  amusé,  et  il  doit  avoir  la  liberté  d’acheter  ce  qui 
l'amuse. 

la  cheminée  A. 

Yous  avez  raison , et  ce  goût  du  public  fait  les  in- 
térêts des  auteurs  et  le  profit  des  libraires;  mais  voilà 
ce  qui  excite  l’envie  : on  crie  qu  on  ne  s occupe  aujour- 
d’hui qu’à  écrire  des  folies,  des  riens,  et  qu  on  appe- 
lera  notre  siècle  le  siecle  des  romans  et  de  la  futdite . 
On  dit  que  le  bon  goût  se  corrompt;  que  les  brochures 
à parties  sont  une  vraie  exaction;  qu’on  allonge  un  ro- 
man à l’infini  ; enfin  qu’actuellement  un  homme  projette 
d’en  composer  un  à trois  cent  soixante  - cinq  parties, 

pour  tous  les  jours  de  1 annee. 

LA  CHEMINÉE  B. 

Après  les  Mille  et  une  nuits,  les  Mille  et  un  jours, 
les  mille  et  un  quarts  d'heure,  et  tant  de  Mille  et  une 
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autres  choses,  un  roman  à trois  cent  soixante-cinq  par* 
tics  ne  devroit  pas  révolter  les  esprits. 

la  cheminée  A. 

5 Ju£ez  d°nc  Si  on  devroit  chicaner  mon  auteur,  qui 
n est  jamais  allé,  dans  ses  ouvrages,  au-delà  de  la  hui- 
tième partie. 

LA  CHEMINÉE  B. 

Je  vous  plains , ma  chère  amie , et  toutes  les  che- 
minées des  auteurs  et  des  libraires  qui  vont  se  glacer 
comme  vous. 

la  cheminée  A. 

C’est  une  foible  consolation  pour  les  malheureux  . 
que  d avoir  des  compagnons  de  leur  misère. 

la  cheminée  B. 

Vous  etes  a plaindre;  je  vous  plains  : que  puis-je 
faire  autre  chose  ? D’ailleurs,  je  vous  parle  franchement  : 
j’ai  ouï  dire,  il  y a long-temps,  qu’on  devroit  réformer 
le  goût  du  siècle  pour  la  bagatelle,  et  arrêter  le  pro- 
grès  du  genre  romancier. 

LA  CHEMINÉE  A. 

Que  me  dites-vous! 

LA  CHEMINÉE  B. 

Oui  : et  des  gens  d’esprit,  et  sans  partialité , disent 
à présent  que  cette  réforme  est  un  grand  bien  pour  la 
littérature.  Qu’on  écrive  utilement  ou  qu’on  n’écrive 
point  : voilà  la  decision,  tout  le  monde  l’approuve. 

la  cheminée  A. 

Mais  ce  qui  plaît  n est-il  pas  utile  ? 

LA  CHEMINÉE  B. 

Oui , ce  qui  plaît  est  nécessairement  utile  ; mais  outre 
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cette  utilité  de  plaisir,  on  veut  quelque  solidité,  de 
l’instruction,  des  mœurs,  du  vrai.  Par  exemple,  le 
Diable  boiteux  est  un  roman;  mais  il  vaut  mieux  qu’un 
traité  de  morale.  Voilà  un  roman  agréable  et  utile; 
c’est-à-dire  utile  par  l’agréable  et  le  solide.  Que  votre 
savant  en  fasse  autant,  et  on  lui  donnera  la  permission 
de  le  faire  imprimer,  pourvu  cependant  qu  il  ne  le 
donne  pas  en  huit  parties;  car  vous  sentez  bien  que 
ce  seroit  voler  le  public  pour  enrichir  l’imprimeur. 

LA  CHEMINÉE  A. 

Finissons  notre  conversation  : on  voit  bien  que  vous 
êtes  la  cheminée  d’un  homme  de  finances;  vous  etes 
ignorante , îgnorantissime  sur  les  choses  ue  littérature, 
et  votre  petit  génie  ne  passe  pas  le  calcul.  Je  suis  au 
désespoir  de  vous  avoir  confié  mes  douleurs. 

LA  CHEMINÉE  B. 

Vous  m’insultez,  tandis  que  je  compatis  sincèrement 
à votre  malheur. 

LA  CHEMINÉE  A. 

Est-ce  y compatir  que  de  louer  ceux  qui  en  sont 
cause  ? Allez , encore  une  fois,  vous  êtes  aussi  insolente 
que  celui  à qui  vous  appartenez. 

LA  CHEMINÉE  B. 

Pour  être  glacée,  la  fumée  vous  monte  bien  vive- 
ment à la  tête.  Laissez  là,  je  vous  prie,  mon  financier; 
un  billet  de  sa  main  vaut  mieux  que  tous  les  volumes 
du  Parnasse  ; tout  ce  qu’il  écrit  est  solide , admirable 
et  d’un  goût  universel.  Tant  que  ses  livres  seront  en 
règle,  je  ne  crains  pas  le  froid;  mon  feu  sera  mieux 
entretenu  que  celui  des  vestales,  et  votre  pauvre  auteur 
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sera  fort  heureux  de  s’y  venir  chauffer.  Pour  vous, 
malgré  vos  injures,  je  vous  souhaite,  pour  vous  ré- 
chauffer, un  financier  comme  le  mien. 


ENTRETIEN  IL 


LA  CHEMINÉE  C ET  LA  CHEMINÉE  D 

LA  CHEMINÉE  C. 

Quel  prodige!  quel  miracle!  savez-vous,  ma  bonne 
amie,  ce  qui  vient  de  m’arriver? 

LA  CHEMINÉE  D. 

A a-t-il  long-temps? 

LA  CHEMINÉE  C. 

Environ  une  heure. 

LA  CHEMINÉE  D. 

Non,  ma  chère  voisine,  j’assistois  à un  mariage  qui 
se  faisoit  sous  mon  manteau. 

LA  CHEMINÉE  C. 

Un  mariage! 

LA  CHEMINÉE  D. 

Oui,  et  le  mieux  assorti  qu’il  soit  possible.  Lisandre 
et  Célimène  m’ont  pris  pour  témoin  de  leurs  serments, 
et  mes  dieux  pénates  seuls  sont  garants  de  la  foi  qu’ils 
se  sont  donnée  ; aucun  mortel  n’a  été  admis  à cette  cé- 
rémonie que  Lisette,  suivante  fidèle  de  Célimène.  Ils 
goûtent  à présent  les  douceurs  de  cette  union  mysté- 
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LA  CHEMINEE  C. 

Voilà  un  mariage  bien  solide. 

LA  CHEMINÉE  D. 

Je  sais  qu’il  y manque  certaines  petites  formalités; 
mais  1 amour  y suppléera  : ils  s’aiment,  et  je  suis  sûre 
que,  malgré  leurs  parents  , ils  s’aimeront  toujours» 
Trouve-t-on  cela  dans  les  mariages  les  plus  réguliers  ? 

LA  CHEMINÉE  C. 

Non  sans  doute  : le  mariage  est  communément  un 
contrat  politique  qui  lie  éternellement  deux  personnes 
qui  ne  s aiment  point,  et  qui  se  haïront  toute  leur  vie» 

LA  CHEMINÉE  D. 

Hé  bien,  je  vous  réponds  que  les  nœuds  qui  vien- 
nent d'unir  JJsandre  à Célimène,  sont  plus  respectables; 
ce  sont  les  chaînes  mêmes  de  l’amour. 

LA  CHEMINÉE  C. 

Je  vous  félicite,  ma  chère  voisine,  je  vous  sais  bon 
gré  de  vous  intéresser  au  bonheur  des  amants  ; nous 
leur  devons  cela  comme  leurs  confidentes  : pour  moi, 
je  ferois  tout  au  monde  pour  eux.  Écoutez  donc  ce  qui 
m’est  arrivé  : mon  aventure  ressemble  assez  à la  votre  : 
vous  savez  que  la  chambre  à laquelle  j'appartiens  est 
une  vraie  cellule. 

LA  CHEMINÉE  D. 

Et  que  c est  la  cellule  d’une  petite  personne  char- 
mante, de  Julie. 

LA  CHEMINÉE  C. 

Julie  etoit  aimee  d’un  jeune  officier  fort  aimable, 
nommé  Trason;  et  Trason  n’aimoit  point  une  ingrate, 

LA  CHEMINÉE  D. 

Voilà  ce  que  je  ne  savois  pas. 
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L A CHEMINÉE  G. 

Il  ne  manquoit  à leur  bonheur  que  l’occasion  d’être 
heureux  ; mais  la  mère  de  Julie  avoit  plus  d’yeux  qu’ Ar- 
gus, et  la  chambre  de  cette  fdle  malheureuse  etoitplus 
inaccessible  que  la  tour  de  Danaé. 

LA  CHEMINÉE  D. 

Que  vous  êtes  savante!  vous  possédez  à merveille  la 
fable;  je  crois  qu’avant  Julie  vous  aviez  eu  un  poète  à 
votre  foyer;  mais  la  tour  de  Danaé,  puisque  vous  me 
la  citez,  ne  fut  point  impénétrable  à une  pluie  d’or. 

LA  CHEMINÉE  C. 

Cela  est  vrai  : vous  savez  aussi  que  Danaé  avoit  pour 
amant  un  dieu,  et  un  dieu  qui  pouvoit  convertir  la  pluie 
et  les  pierres  en  or;  au  lieu  que  Trason,  après  trois 
campagnes,  ne  doit  pas  être  bien  en  espèces;  ainsi,  il 
n’étoit  pas  question  de  recourir  à la  pluie  d’or. 

LA  CHEMINÉE  D. 

De  quel  autre  expédient  s’est-il  donc  servi  i* 

LA  CHEMINÉE  C. 

Du  plus  simple  qu’il  fut  possible.  Trason  demeure 
fort  près  d’ici  ; sans  autre  magie  que  celle  de  1 amour, 
il  a monté  par  la  cheminée;  il  est  venu  sur  les  toits 
jusqu’à  mon  chapiteau,  qu’il  a enlevé  sans  peine  ( car 
je  n’avois  pas  la  moindre  envie  de  lui  résister  );  en- 
suite il  est  descendu  par  mon  tuyau  dans  la  chambre 
de  Julie,  en  se  soutenant  avec  le  dos  et  les  genoux. 

LA  CHEMINÉE  D. 

L’attendoit-elle  ? 

LA  CHEMINÉE  C. 

Non  : elle  le  souhaitoit  seulement;  et  loin  de  rece- 
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voir  entre  ses  bras  son  amant,  elle  en  a eu  une  frayeur 

étonnante , en  le  voyant  descendre. 

LA  CHEMINÉE  D. 

Je  gage  qu’elle  s’est  évanouie. 

LA  CHEMINÉE  C. 

On  s’évanouiroit  à moins.  Point  de  plaisanterie,  s’il 
vous  plaît.  Le  beau  ramoneur  s’est  jeté  aux  pieds  de 
Julie,  et  s’est  bientôt  fait  reconnoître  pour  Trason.  Ja- 
mais on  n’a  vu  de  situation  si  tendre.  V oiià  l’avantage  que 
nous  avons,  nous  autres  cheminées;  nous  sommes  té- 
moins de  mille  jolies  choses,  que  les  hommes  voudroient 
voir  à quelque  prix  que  ce  fût.  La  peur  de  Julie  est 
dissipée  à présent,  et  son  cœur  est  animé  de  sentiments 
bien  différents. 

LA  CHEMINÉE  D. 

V oilà , ma  chère  voisine,  dans  la  même  nuit  deux 
mariages  assez  ressemblants. 

LA  CHEMINÉE  G. 

A peu  près  : cependant , mes  amoureux  n’ont  pas 
seulement  prononcé  le  vœu  vénérable;  mais  les  événe- 
ments obligeront  peut-être  la  mère  de  Julie  à recevoir 
ï rason  pour  gendre.  Je  me  réjouis  d’avance  de  la  dé- 
solation de  cette  pauvre  femme. 

LA  CHEMINÉE  D. 

Et  moi  des  plaisirs  que  goûte  à présent  sa  chère 
fille. 
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ENTRETIEN  III. 

LA  CHEMINÉE  E ET  LA  CHEMINÉE  F. 

LA  CHEMINÉE  E» 

Dites-moi , s’il  vous  plaît,  comment  faites-vous  pour 
ne  pas  vous  ennuyer  avec  vos  vieilles  filles  ? du  matin 
jusqu’au  soir  il  n’y  a quelles  à votre  foyer;  toujours 
mêmes  visages,  mêmes  discours  : je  gage  que  vous  en 
êtes  bien  lasse. 

LA  CHEMINÉE  F. 

Je  vous  avoue  que  je  souhaite  souvent  de  les  voir  dé- 
loger ; cependant  je  risquerois  peut-être  de  ne  pas 
respirer,  lorsqu’elles  n’y  seroient  plus,  une  si  bonne 
fumée  : elles  sont  dévotes,  par  conséquent  n’ont  pas 
moins  de  soin  de  leur  corps  que  de  leur  âme  : surtout 
quand  certain  grand  chapeau  vient  les  visiter,  elles 
n’épargnent  rien;  leur  cuisine  vaut  celle  d’un  fermier 
général,  et  la  fumée  que  j’exhale  alors  est  un  vrai 
parfum. 

LA  CHEMINÉE  E. 

Vous  aimez  la  fumée,  à ce  que  je  vois;  chacun  a son 
goût,  et  le  mien  est  uniquement  pour  la  variété.  Les 
visages  nouveaux  et  les  aventures  me  plaisent;  c’est  ma 
folie.  Je  suis,  comme  vous  savez,  cheminée  de  chambre 
garnie. 

• O 

LA  CHEMINÉE  F. 

* 

Et  comme  telle,  il  faut  bien  vous  faire  à la  nou- 
veauté. 
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LA  CHEMINÉE  E. 

J'y  suis  si  bien  faite,  que  je  serois  fâchée  devoir  six 
mois  de  suite  les  mêmes  personnes.  Aussi  cela  ne 
m’est-il  guère  arrivé  depuis  que  j’existe, 

LA  CHEMINÉE  F 

C’esjt  que  vous  n êtes  pas  des  anciennes  du  quartier. 

LA  CHEMINÉE  E. 

Il  s’en  faut  de  beaucoup;  mais  je  suis  peut-être  des 
plus  instruites, 

LA  CHEMINÉE  F. 

Racontez-moi  donc  quelques-unes  de  vos  aventures, 
je  vous  en  prie  par  notre  voisinage. 

LA  CHEMINÉE  E. 

Très  volontiers,  si  cela  ne  vous  ennuie  pas.  Commen- 
çons dès  mon  existence,  dont  la  date  est  encore  nou- 
vetle.  Le  premier  humain  qui  s’est  chauffé  à mon  feu 
étoitun  cadet  d’une  province  ou  les  cadets  n’ont  d’autre 
patrimoine  que  leur  épée  et  l’heureuse  effronterie  de 
vanter  sans  cesse  leur  noblesse.  A ce  talent , qu’il  pos- 
sédoit  au  premier  degré,  mon  chevalier  de  Mondonis 
en  joignoit  un  autre  beaucoup  plus  lucratif;  il  jouoit 
le  plus  heureusement  du  monde,  et  son  bonheur  étoit 
la  force  d’une  étude  très  assidue  : tout  le  jour,  à mon 
foyer,  il  s’occupoit  à chercher  des  combinaisons  avan- 
tageuses dans  les  cartes , et  il  passoit  les  nuits  à les 
mettre  en  pratique. 

LA  CHEMINÉE  F. 

Ainsi,  il  ne  manquoit  pas  d’argent. 

LA  CHEMINÉE  E. 

Yous  vous  trompez , il  dissipoit  à proportion  de  son 
gain;  de  sorte  qu’il  étoit  toujours  au  même  point  : il 


DES  CHEMINÉES  DE  MADRID.  33i 

brilloit,  c’étoit  sa  manie,  ou  plutôt  celle  de  sa  nation  ; 
mais  son  fracas  ne  dura  pas  long-temps.  Sa  bonne  for- 
tune révolta  contre  lui  toutes  les  académies  de  jeu,  on 
lui  fit  de  mauvaises  affaires,  et  je  le  perdis  au  bout  de 
quatre  mois.  Il  étoit  joli  homme;  je  le  regrette  encore. 

LA  CHEMINÉE  F. 

Par  qui  fut-il  remplacé  ? 

LA  CHEMINÉE  E. 

Par  le  plus  singulier  personnage  qu’on  puisse  voir. 
C’étoit  un  mari  fidèle  au  delà  du  tombeau,  inconsolable 
de  la  perte  de  sa  chère  moitié,  insensible  à tout  autre 
plaisir  qu’à  celui  des  larmes;  enfin,  un  mari  unique.  Il 
fit  d’abord  tendre  en  noir  toute  la  chambre , et  fermer 
ses  fenêtres  à la  lumière  du  soleil;  il  ne  conserva  que 
lasombre  lueur  d’une  lampe.  Dans  cette  affreuse  obscu- 
rité, il  ne  faisoit  que  sangloter  et  verser  des  larmes: 
souvent  il  parloit  tout  haut,  comme  un  fou,  à une  boîte 
qu’il  sembloit  adorer,  sur  un  tapis  noir;  il  s’entrete- 
noit  avec  cette  précieuse  relique,  et  lui  parloit  comme 
si  elle  eût  répondu  à ses  discours  passionnés. 

LA  CHEMINÉE  F. 

Il  y avoit  peut  - être  un  esprit  enfermé  dans  cette 
boîte. 

LA  CHEMINÉE  E. 

Un  esprit  enfermé!  quelle  simplicité!  non,  elle  con- 
tenoit  le  cœur  de  son  épouse  : c’étoit  là  l’objet  de  ses 
hommages  et  de  son  idolâtrie. 

LA  CHEMINÉE  F. 

Quel  excès  de  tendresse  ! ce  que  vous  me  dites  me 
paroît  incroyable. 
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ENTRETIENS 
LA  CHEMINÉE  E. 

Je  ne  le  croirois  pas  moi -même,  si  je  ne  Pavois  vu. 
J’ai  entendu  lire,  il  y a quelque  temps,  un  livre  qui 
rapporte  un  trait  de  fidélité  ou  de  folie  pareille  dans 
un  philosophe  anglois  ; et  je  n’ose  y ajouter  foi,  malgré 
ce  que  je  viens  de  vous  dire.  Un  exemple  de  cette  na- 
ture doit  être  unique. 

LA  CHEMINÉE  F. 

Mais  combien  de  temps  ce  bon  mari  demeura-t-il 
dans  sa  folie  ? 

LA  CHEMINÉE  E. 

Trois  grands  mois.  Il  est  vrai  que  ses  yeux  commen- 
çoient  à lui  refuser  ses  larmes  délicieuses,  et  il  ne  pou- 
voit  plus  retrouver  ses  premières  douleurs.  Il  ne  con- 
tinuoit  presque  plus  sa  pénitence  que  par  honneur. 
Heureusement  pour  lui,  ses  amis  le  découvrirent,  et 
le  tirèrent  d’affaire.  Je  crois  qu’il  leur  sut  bon  gré  de 
lui  faire  violence.  Ils  l’emmenèrent,  et  je  perdis  ainsi 
ce  lugubre  personnage. 

LA  CHEMINÉE  F. 

Vous  n’en  fûtes  pas,  je  crois,  bien  fâchée. 

LA  CHEMINÉE  E. 

Nullement.  La  chambre,  après  lui , fut  donnée  à une 
femme;  j’en  fus  charmée,  parce  que  je  n’a  vois  encore 
connu  que  des  hommes.  Une  parure,  et  quarante  ans 
écrits  sur  son  front,  lui  donnoient  un  air  de  gravité 
qui  me  frappa  d’abord  ; et  sur  le  portrait  qu’on  m’avoit 
fait  des  dévotes,  je  crus  que  c’en  étoit  une. 

LA  CHEMINÉE  F. 

Vous  vous  trompiez  peut-être? 
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LA  CHEMINÉE  E. 

Je  fus  bientôt  détrompée.  C’étoit  une  femme  pru- 
dente qui  aimoit  son  plaisir , et  chérissoit  sa  réputation: 
pour  les  concilier  ensemble,  elle  venoit,  du  fond  de 
sa  province , chercher  à Madrid  un  asile  contre  la  mé- 
disance : elle  fut  bientôt  suivie  de  celui  en  faveur  de 
qui  elle  faisoit  le  voyage.  Que  je  fus  étonnée  à la  pre- 
mière visite  que  lui  rendit  son  amant  ! elle  vola  entre 
ses  bras;  sa  gravité  se  changea  en  une  folle  vivacité, 
et  le  feu  de  son  visage  en  effaça  sur-le-champ  la  trace 
des  années. 

LA  CHEMINÉE  F. 

La  plaisante  dévote  ! 

LA  CHEMINÉE  E. 

Elle  aimoit  avec  tout  l’emportement  imaginable; 
aussi  ne  négligeoit-elle  rien  pour  conserver  sa  con- 
quête ; elle  savoit  parfaitement  qu’à  son  âge  il  est  per- 
mis d’orner  la  nature,  et  d’employer  quelques  artifices. 

LA  CHEMINÉE  F. 

De  quels  artifices  pouvoit-elle  se  servir? 

LA  CHEMINÉE  E. 

Je  veux  dire  qu’avec  du  blanc  et  du  rouge,  elle  se 
donnoit  la  couleur  qu’elle  souhaitoit;  que  les  parfums, 
les  bains,  l’ajustement,  tout  étoit  employé  : sa  toilette 
duroit  ordinairement  jusqu’à  ce  que  son  amant  fût  venu, 
et  recommençoit  dès  qu’il  étoit  sorti  : elle  etudioit  sans 
cesse  devant  son  miroir  les  différents  airs  de  langueur 
ou  de  vivacité  qu’elle  devoit  prendre  avec  son  amant  ; 
pour  les  carresses  et  les  complaisances,  elle  en  possé- 
doit  l’art  à merveille. 
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L A.  CHEMINÉE  F. 

Avec  tout  cela,  il  ii’etoit  pas  possible  qu’elle  ne  se 
lit  point  aimer. 

LA  CHEMINÉE  E. 

Elle  avoit  encore  d’autres  charmes  infiniment  plus 
puissants  sur  le  cœur  d’un  jeune  homme  : elle  étoit 
riche , et  donnoit  largement.  Or  il  faudroit  avoir  l’âme 
bien  dure  pour  ne  pas  aimer  une  femme  généreuse; 
mais  les  jours  de  1 homme  sont  comptés.  Lorsque  ces 
deux  amants  étoient  au  comble  de  leurs  plaisirs,  le 
cavalier  tomba  malade,  et  mourut  en  peu  de  temps, 
malgré  tous  les  secours  que  les  plus  expérimentés  mé- 
decins purent  apporter. 

LA  CHEMINÉE  F. 

Son  amante  en  fut  extrêmement  touchée,  sans  doute? 

la  cheminée  E. 

Oui  . elle  pleura , reprit  son  air  compose , et  retourna 
édifier  sa  province  par  ses  exemples.  Ma  chambre  ne  fut 
pas  vide  long-temps  * elle  fut  aussitôt  habitée  par  une 
autre  femme  dont  la  profession  etoit  de  faire  des  ma- 
riages. 

la  cheminée  F. 

Voilà  un  plaisant  métier. 

> 

LA  CHEMINÉE  E. 

C est  un  métier  très  commun.  Ces  sortes  de  négo- 
ciations demandent  de  l’adresse , et  la  bonne  dame  n’en 
manquoit  pas  : elle  faisoit  les  propositions,  facilitoit 
les  entrevues,  et  souvent  menoitàfm  l’aventure.  Com- 
bien de  contrats  se  sont  fabriqués  sous  mon  manteau  ! 
Elle  avoit  le  talent  de  faire  passer  pour  très  riche  le 
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plus  mince  gascon , et  donnoit  du  lustre  à la  vertu  la 
plus  équivoque. 

LA  CHEMINÉE  F. 

L’admirable  femme  ! 

LA  CHEMINÉE  E. 

Tout  cela  n’étoit  pour  elle  qu’un  jeu  : elle  auroit 
trompé  toutes  les  expertes.  Aussi  fit-elle  fortune  dans 
cette  adroite  profession  ; mais  elle  s’avisa  d’avoir  des 
scrupules , et  les  poussa  si  loin , quelle  crut  devoir  aller 
cacher  dans  un  cloître  la  honte  de  sa  vie  passée  : c’est 
ainsi  que  la  dévotion  me  fit  perdre  cette  habile  négo- 
ciatrice. 

LA  CHEMINÉE  F. 

Heureusement  votre  indifférence  naturelle  vous  em- 
pêcha de  la  regretter. 

LA  CHEMINÉE  E. 

Cela  est  vrai  : cependant,  après  elle,  j’eus  long-temps 
des  personnages  très  communs,  comme  des  plaideurs, 
des  plaideuses , gens  fort  ennuyeux , ou  des  provinciaux 
que  la  curiosité  seule  amenoit  à Madrid , et  qui  s’en  re- 
tournoient chez  eux  sans  avoir  rien  vu  qu’en  perspec- 
tive. Mais  il  est  tard,  ma  voisine,  je  vous  souhaite  le 
bon  soir;  je  vous  achèverai  une  autre  fois  les  portraits 
des  originaux  que  j’ai  vus  à mon  foyer. 

LA  CHEMINÉE  F. 

Adieu,  ma  chère  voisine;  je  vous  ferai  souvenir  de 
la  parole  que  vous  me  donnez. 
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LES  BEQUILLES 

DU 

DIABLE  BOITEUX. 


M ONSÏEUR, 

Je  vous  annonce  une  nouvelle  édition  du  Diable 
boiteux.  Malgré  l’ancienne  rancune  que  nous  conser- 
vons depuis  le  pécbé  originel  contre  la  gent  diabolique  , 
tout  le  monde  aime  Asmodée  : on  le  lit,  on  le  caresse; 
jamais  diable  ri’a  été  si  fêté. 

Il  auroit  pu  paroître  aux  yeux  de  don  Cleopbas  sous 
une  forme  plus  gracieuse,  et  tel  que  les  poètes  font 
représenté,  sous  le  beau  nom  de  Cupidon;  mais,  en- 
nemi du  déguisement , il  se  montre  à son  libérateur 
dans  toute  sa  laideur  naturelle , pour  lui  témoigner 
qu’il  ne  veut  rien  lui  cacher.  Voilà  un  exemple  de  fran- 
chise peu  commune.  Combien  d’amants  n’ont  jamais 
eu  le  bonheur  de  voir  le  visage  de  leur  maîtresse  sans 
agréments  étrangers!  Après  tout,  tel  qu’il  est,  il  res- 
semble mieux  au  démon  de  la  volupté,  qu’avec  les 
grâces  et  la  beauté  que  l’antiquité  lui  donne  en  le  nom- 
mant le  dieu  d’amour;  et  son  manteau , avec  les  figures 
ingénieuses  qui  y sont  peintes,  lui  sied  mieux  que  les 
ailes  dorees,  le  carquois  et  le  bandeau. 

Au  reste,  sa  difformité  est  bien  compensée  par  son  bon 
caractère  et  son  esprit.  Il  s’acquitte  scrupuleusement 
de  sa  parole;  il  rend  à don  Cleophas  les  plus  grands 

Le  Diable  boiteux. 
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services,  et  ne  tient  en  rien  de  la  méchanceté  des  habi- 
tants des  enfers.  Du  coté  de  1 esprit  , il  soutient  glo- 
rieusement la  réputation  de  ses  confrères;  il  en  a comme 
tous  les  diables  ensemble.  Je  n’en  veux  pas  d’autre 
preuve  que  ce  qu’il  dit  au  sujet  de  sa  dispute  avec  le 
démon  Pillardoc  : Après  cela , dit-il , on  nous  récon- 
cilia; nous  nous  embrassâmes;  depuis  ce  temps-là  nous 
sommes  ennemis  mortels.  Ce  trait  laisse  à penser  tout 
ce  qu’on  peut  dire;  et  vous  en  trouverez  deux  cents 
pareils  dans  les  peintures  qu’il  fait  de  nos  défauts. 

Peut-on  exprimer  les  ridicules  des  hommes  avec  plus 
de  force  et  de  délicatesse  ? Ses  portraits  sont  achevés. 
Quand  je  me  représente  ce  boiteux  avec  ses  béquilles, 
je  m’imagine  que  tous  les  traits  piquants,  mais  sensés, 
qu’il  lance,  sont  autant  de  coups  de  béquilles  qu’il 
donne  aux  différents  originaux  qui  les  méritent;  quoi- 
qu’il semble  badiner,  il  ne  frappe  jamais  à faux;  tous 
ses  coups  de  béquilles  portent. 

L’écolier  profita  sûrement  plus  dans  une  nuit  avec 
Asmodée,  qu’il  n’avoit  fait  dans  toute  sa  jeunesse  avec 
tous  les  docteurs  d’Alcala:  ceux-ci  l’a  voient  rebuté  par 
leur  morale  éternelle;  au  lieu  que  dans  le  boiteux,  il 
trouva  un  maître  habile,  qui,  dans  un  tableau  réjouis- 
sant , lui  faisoit  sentir  parfaitement  les  défauts  des 
hommes,  et  le  corrigeoit  adroitement  sans  l’accabler  de 
leçons  ennuyeuses. 

Ainsi  je  ne  suis  point  surpris  que  ce  boiteux  ait  fait 
une  si  brillante  fortune.  Peut-on  refuser  en  France  son 
suffrage  à un  ouvrage  qui  renferme  un  heureux  mé- 
lange de  légèreté,  de  vivacité,  de  politesse  et  de  soli- 
dité, sous  un  air  de  bagatelle?  Nous  sommes  prévenus 
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contre  les  préceptes;  nous  voulons  être  amusés;  mais 
clans  cet  amusement  qui  nous  plaît  si  fort,  nous  deman- 
dons de  la  justesse  et  de  la  raison  : enfin  nous  sommes 
des  enfants  raisonnables;  et  le  seigneur  Asmodée  s’est 
parfaitement  conformé  au  goût  de  notre  nation.  Il  faut 
sans  doute  que  les  François  aient  mérité  de  lui  quelque 
prédilection.  J’admire  encore  son  désintéressement  d’a- 
voir travaillé  à nous  rendre  sages  contre  ses  propres 
intérêts  et  ceux  de  ses  confrères,  qui  n’ont  pas  dû  lui 
en  savoir  bon  gré. 

Y a-t-il  quelqu’un,  Monsieur,  qui  ne  soit  jaloux  du 
plaisir  que  goûtoit  Zambullo  sur  les  observatoires  où 
le  plaçoit  Asmodée?  Je  vole  avec  eux  sur  la  tour  de 
San-Salvador  ; je  me  rends  les  objets  présents  par  mon 
imagination,  et  je  suis  enchanté.  Je  vois  d’abord  une 
coquette  surannée  qui  se  coucbe  après  avoir  laisse  sur 
sa  toilette  ses  cheveux,  ses  sourcils  et  ses  dents;  un 
galant  sexagénaire  qui  ote  son  œil  et  sa  moustache 
postiches,  en  attendant  que  son  valet  vienne  le  débar- 
rasser de  son  bras  et  de  sa  jambe  de  bois,  pour  le  cou- 
cher avec  le  reste  ; et  la  sœur  aînée  de  ce  bel  Adonis , qui 
avec  une  gorge  et  des  hanches  artificielles,  se  donne 
un  air  de  mineure.  Je  ns  autant  que  l’ecolier  de  la  sin- 
gularité de  ces  trois  personnages  rassemblés  sous  un 
même  toit. 

Dans  une  autre  maison,  j’admire  le  bon  naturel  du 
vieux  don  Torribio,  que  les  cris  de  sa  femme  en  coucbe 
percent  jusqu’au  cœur , tandis  qu’un  domestique , qui 
est  la  cause  première  des  douleurs  de  sa  maîtresse,  dort 
d’un  profond  sommeil.  Je  sais  bon  gre  à ce  médecin 
que  je  vois  s’habiller  à la  bâte,  de  courir  si  prompte- 
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ment  au  secours  de  ce  prélat  qui  a toussé  deux  ou  trois 

fois  depuis  une  heure  qu'il  est  au  lit. 

Je  contemple  dans  un  grenier  ce  prudent  auteur 
qui  rassemble  dans  une  épître  dédicatoire  toutes  les 
vertus  morales  et  politiques,  et  toutes  les  louanges  qu’on 
peut  donner  à un  homme  illustre  par  lui-même  et  par 
ses  ancêtres,  sans  savoir  à qui  il  dédiera  son  ouvrage, 
mais  bien  disposé  à ne  rien  diminuer  de  ses  éloges.  Il 
y a des  auteurs  qui  vivent  de  flatteries;  mais  je  suis 
surpris  du  trait  que  le  boiteux  ajoute , qu’une  femme 
de  la  cour,  peu  satisfaite  d’une  épître  dédicatoire  qui 
lui  étoit  adressée , se  donna  la  peine  d'en  faire  une 
autre,  qu’elle  envoya  à l’auteur  pour  la  faire  imprimer. 

Je  regarde  dans  la  rue  avec  mes  compagnons,  et  je 
plains  ce  pauvre  Castillan , filant  l’amour  parfait  sous 
les  fenêtres  de  sa  maîtresse , qui  pleure,  au  son  de  la  gui- 
tare de  ce  froid  amant,  l’absence  de  son  rival.  Dans  un 
batiment  neuf,  je  suis  édifié  des  saintes  frayeurs  d’un 
contador,  qui  songe  à bâtir  un  monastère  des  richesses 
qu’il  a amassées  par  des  voies  équivoques  : le  bonhomme 
est  dans  la  meilleure  foi  du  monde  : une  église  et  un 
lefectoire  fondes,  il  va  se  croire  le  plus  juste  de  tous 
les  hommes.  Je  ne  suis  pas  moins  charmé  des  tendres 
scrupules  d une  femme  de  soixante  ans  qui  épouse  un 
homme  de  dix-sept  ans  pour  goûter  sans  scrupule  des 
plaisirs  qu’elle  aime  : des  motifs  aussi  louables  ne  mé- 
ritent pas  le  charivari  qu’on  lui  donne. 

Apres  avoir  montre  à don  Cleophas  plusieurs  autres 
originaux  aussi  divertissants,  Asmodée,  pour  ne  pas 
accabler  par  trop  d’objets  son  imagination,  lui  explique 
le  sujet  de  la  joie  qu’il  remarque  dans  un  grand  hôtel , 
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et  lui  raconte  d’un  bout  à l’autre  les  amours  du  comte 
de  Belflor  et  de  Léonor  de  Cespèdes.  Il  faut  convenir, 
Monsieur,  que  le  boiteux  conte  bien  agréablement;  son 
histoire  est  charmante,  l’intrigue  est  parfaitement  dé- 
veloppée , tout  y est  instructif  : la  vertu  et  la  foiblesse 
de  Léonor,  l’amour  et  l’ambition  du  comte  de  Belflor, 
l’adresse  de  la  dame  Marcelle,  la  fureur  de  don  Luis  de 
Cespèdes  ; enfin , tous  les  caractères  y sont  peints  d’apres 
nature  : Asmodée  connoissoit  bien  le  cœur  humain. 

Je  reviens  avec  un  nouveau  plaisir,  après  cette  his- 
toire, aux  observations  que  le  Diable  continue  avec  le 
même  esprit  : de  nouveaux  originaux  remplissent  la 
scène.  Dans  cet  hôtel , c’est  un  marquis  ignorant,  qui, 
pour  se  donner  un  air  de  protecteur  des  gens  de  lettres, 
loge  chez  lui  un  compilateur.  Quelques  portes  au-dessous 
de  celle  du  marquis,  c’est  une  habile  négociatrice , qui , 
pour  la  commodité  d’un  nombre  de  riches  veuves,  tient 
une  liste  de  tous  les  étrangers  bien  faits  qui  arrivent 
chaque  jour  dans  la  ville;  elle  s’informe  de  leur  naissance, 
de  leur  pays , de  leur  âge  , de  leur  taille,  de  leur  air,  puis 
elle  en  fait  le  rapport  à ces  veuves,  qui  font  leurs  ré- 
flexions là-dessus;  et  si  le  cœur  leur  en  dit,  elle  les 

abouche  avec  ces  étrangers. 

Dans  une  autre  maison,  ce  sont  des  devotes  alar- 
mées qui  s’empressent  pour  un  inquisiteur  malade.  Ja- 
mais on  n’a  vu  de  scene  si  comique  ! 1 une  lui  lait  ses 
bouillons;  et  l’autre,  au  chevet  de  son  ht,  a soin  de  lui 
tenir  la  tête  chaude  et  de  lui  couvrir  la  poitrine  : ce 
sont  sans  doute  les  deux  favorites  de  sa  révérence. 
L’antichambre  est  remplie  d’autres  pénitentes  qui  ac- 
courent toutes  avec  des  remedes  dsffeients,  chacune 
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vante  le  sien  au  valet  de  l'inquisiteur,  et  lui  dit  à l’o- 
reille , en  lui  mettant  un  ducat  dans  la  main  : Laurent , 
mon  cher  Laurent,  fais  en  sorte,  je  te  prie,  que  ma 
bouteille  ait  la  préférence;  et  pour  faire  sentir  à Zam- 
bullo  tout  le  bonheur  du  malade , Asmodée  ajoute  que 
s il  n étoit  diable,  il  voudroit  être  inquisiteur. 

Suivons,  Monsieur,  don  Cleophas  sur  les  prisons  ou 
il  se  fait  transporter.  Que  vous  semble  de  ce  prisonnier 
qui , surpris  a 1 escalade  d un  balcon,  aime  mieux  courir 
les  risques  de  périr  dune  manière  infâme  comme  voleur, 
que  de  commettre  1 honneur  de  sa  dame,  en  avouant 
son  commerce  amoureux?  Il  sera  peut-être  le  premier 
martyr  de  la  discrétion,  et  personne  ne  l’imitera  en 
France.  Je  plains  sincèrement  un  autre  innocent,  ce 
pauvre  écuyer  accusé  injustement  d’avoir  volé  un  dia- 
mant; je  voudrais,  comme  don  Cleophas,  qu’ Asmodée 
pût  le  délivrer;  mais,  d’un  autre  coté,  je  goûte  fort  les 
raisons  qu’apporte  1 esprit,  pour  prouver  que  s’il  étoit 
lui-meme  en  prison,  il  ne  pourrait  s’en  tirer  qu’en 
finançant.  A propos  d’un  vol  dont  l’auteur  est  en  pri- 
son, il  donne  encore  à la  justice  un  coup  de  béquille 
au  moins  aussi  rude.  Zambullo  lui  demande  si  l’on  a 
rendu  les  écus  retrouvés.  Oh  que  non!  répond  Asmodée; 
ce  sont  des  pièces  qui  prouvent  le  vol , la  justice  ne  s’en 
dessaisira  pas.  Il  est  vrai  qu’il  n’épargne  pas  plus  le 
saint  office,  excepté  qu’il  en  parle  à voix  basse. 

Au  triste  spectacle  des  prisons,  je  vois  succéder  des 
objets  plus  plaisants.  J’admire  la  religion  d’un  usurier 
du  seigneur  Sanguisuela,  qui  prend  en  conscience  six 
cent  soixante  ducats  pour  1 intérêt  de  trois  cent  quarante 
qu’il  prête,  et  qui,  par  scrupule,  ne  veut  point  les  comp- 
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ter  avant  d’avoir  entendu  fort  dévotement  la  messe  et 
le  sermon.  Je  partage  la  confusion  de  cette  dormeuse 
qui  prenant  son  amant  pour  son  valet,  le  prie  de  ne 
pas  recommencer;  et  je  suis  charmé  du  sang-froid  avec 
lequel  cet  amant  dit  en  se  retirant  , à 1 heureux  valet  : 
Ambroise,  n’entrez  pas,  votre  maîtresse  vous  prie  de 
la  laisser  en  repos. 

Je  change  de  place  avec  le  boiteux;  je  le  suis  sur  la 
maison  oîi  sont  enfermés  les  fous.  Combien  de  genres 
différents  de  folie  , et  que  les  causes  en  sont  singulières  ! 
La  tête  a tourné  à ce  nouvelliste  castillan,  pour  avoir 
vu  dans  les  gazettes  que  vingt-cinq  Espagnols  avoient 
été  battus  par  cinquante  Portugais.  Ce  maître  d’école 
est  devenu  fou  en  cherchant  le paulo post futurum  d’un 
verbe  grec;  et  don  Blaz,  pour  avoir  été  obligé  de  rendre 
la  dot  de  sa  femme.  Il  y a aussi  des  femmes  dans  cet 
hôtel  de  la  folie  : entre  autres  l’épouse  superbe  d’un 
corregidor,  a qui  la  rage  d’avoir  été  appelée  bourgeoise 
par  une  femme  de  qualité  a fait  perdre  la  raison  ; et 
la  femme  d un  trésorier  du  conseil  des  Indes,  devenue 
folle  de  dépit  d avoir  été  obligée,  dans  une  rue  étroite, 
de  faire  reculer  son  carrosse  pour  laisser  passer  celui 
d’une  duchesse. 

Asmodee  montre  aussi  à son  compagnon , dans  un 
quartier  voisin,  un  grand  nombre  de  fous  qui  mérite- 
raient bien  d etre  enfermés;  la  femme,  par  exemple,  d’un 
architecte  qui  fait  des  legs  à des  gens  de  qualité,  à cause 
de  leurs  grands  noms,  et  qui  n’ose  rien  laisser  à un 
homme  qui  lui  a rendu  de  grands  services,  de  peur  de 
déshonorer  son  testament  par  le  nom  d’un  roturier. 
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j’aime  surtout  ce  cavalier  de  soixante  ans,  qui,  en  ra- 
contant à une  jeune  dame  les  bonnes  fortunes  de  sa 
jeunesse,  prétend  qu’elle  lui  doit  tenir  compte  d’avoir 
été  aimable  autrefois;  et  ce  bon  chanoine  qui  achète 
sans  cesse  des  meubles,  des  tableaux,  des  bijoux,  dans 


l’esprit  de  faire  admirer  son  inventaire  apres  sa  mort. 
Jugez,  Monsieur,  des  autres  fous  par  ceux-là. 

Àsmodée  étend  ses  observations  jusque  sur  les  morts: 
il  porte  son  compagnon  sur  une  église  remplie  de  mau- 
solées, et  lui  dévoile  ce  qu’ils  contiennent;  quelquefois 
il  lui  fait  en  deux  mots  le  portrait  d’un  mort , et  lui 
apprend  comment  il  est  sorti  de  ce  monde.  Ce  tom- 
beau-ci , lui  dit-il , recèle  les  restes  d un  officier  génei  al , 
qui,  comme  un  autre  Agamemnon,  trouva,  au  retour 
de  la  guerre , un  Égiste  dans  sa  maison.  Dans  celui-la 
repose  un  courtisan  qui  ne  s’est  jamais  fatigue  qu  a tane 
sa  cour.  Un  peu  plus  loin,  ce  mausolée  plus  modeste 
renferme  le  bizarre  assemblage  d‘un  vieux  doyen  du 
conseil  des  Indes,  et  de  sa  jeune  femme  : il  étoit  prêt 
à signer  la  ruine  de  deux  enfants  qu  il  avoit  d un  pre- 
mier lit,  lorsqu’une  apoplexie  l’emporta,  et  sa  femme 
mourut  vingt-quatre  heures  après  lui,  de  regret  qu’il 
ne  fût  pas  mort  trois  jours  plus  tard. 

Le  boiteux , par  sa  puissance , fait  même  voir  des 
ombres  à Zambullo  , entre  autres  celles  de  trois  fa- 
meuses comédiennes,  dont  la  fin  est  assez  plaisante  : 
l’une  avoit  trouvé  la  mort  dans  la  bonne  chère;  1 autre 
avoit  crevé  subitement  de  dépit,  au  début  d’une  nou- 
velle actrice  applaudie  par  le  parterre;  et  la  troisième 
étoit  morte  d’une  fausse  couche,  derrière  le  théâtre. 
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en  venant  de  jouer  sur  la  scène  le  rôle  d’une  vestale. 
Je  doute  fort  que  les  médecins  approuvassent  les  pein- 
tures qu’Asmodée  fait  ensuite  remarquer  à l’ecoîier,  sur 
les  ailes  de  la  Mort,  qu’il  lui  rend  visible.  Il  faut  avoir  une 
imagination  diabolique,  pour  y voir  de  jeunes  médecins 
qui  se  font  recevoir  docteurs  en  présence  de  la  Mort, 
qui  leur  donne  le  bonnet.  Je  ne  conseillerois  pas  à des 
hommes  malades  de  parler  de  la  médecine  avec  tant 
d’irrévérence. 

Admirez  , Monsieur , l’adresse  d’Asmodée  : pour 
effacer  de  l’esprit  de  1 écolier  les  tristes  images  des 
tombeaux  et  de  la  mort,  il  fait  venir  une  histoire  dont 
la  force  de  l’amitié  fait  le  sujet;  elle  est  aussi  bien 
écrite  que  les  amours  du  comte  de  Belflor  : cependant, 
à cause  du  tragique  qu’elle  contient,  je  suis  bien  aise 
de  la  voir  suivie  du  chapitre  des  songes.  Le  boiteux  les 
explique  d’une  manière  qui  approche  souvent  de  la 
vérité  : par  exemple , ceux  d’un  procureur  et  de  sa 
femme  n’en  sont  pas  bien  éloignés.  Le  mari  rêve  qu’il 
va  à l’hôpital  visiter  et  assister  de  ses  propres  deniers  un 
de  ses  clients  qu’il  a ruiné;  et  la  procureuse  songe  que 
son  mari  chasse  un  grand  clerc  dont  il  est  devenu  ja- 
loux : et  cette  femme  titrée,  en  rêvant  que  Jupiter  est 
devenu  amoureux  d’elle,  et  qu’il  se  met  à son  service 
sous  la  forme  d’un  grand  page  des  mieux  bâtis,  ne  fait 
peut-être  pas  un  rêve  si  extravagant. 

Je  finis,  Monsieur;  je  ne  vous  dirai  rien  des  obser- 
vations que  continue  Asmodée  sur  les  mouvements  de 
Madrid,  et  sur  les  captifs  rachetés  : c’est  toujours  Asmo- 
dée qui  parle  et  qui  peint  avec  le  même  esprit  et  la 
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même  solidité.  Le  tableau  est  achevé  comme  il  avoit 
été  commencé , et  les  lecteurs  judicieux  y trouveront 
jusqu’à  la  fin  des  coups  de  béquilles , dont  ils  feront 
bien  de  profiter. 


J’ai  l’honneur  d’être,  etc. 
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